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(e) 


ଜଗସୀଶପ୍ର ଗ୍ରାମଃି ବାଲେଣ୍ଟର କନ୍ଧ୍ୁ। ଭ୍ଦ୍ରଖ୍ୟ ସବୁଡ଼ର୍‌ ଜନରେ। ଗ୍ରୀମଝି 
ବେଶ ବଡ଼ | ପ୍ରତ ୩° ପଲ୍ଭରାର୍‌ଙ୍କ କସଭତ । ବ୍ରାଦ୍ଧଝହ କରଣ, କୁସ୍ଟାର, 
ପାଣ, ଚମ୍ପାର ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧୁ ଜାର ଲେକେ ଅଛୁନ୍ତ । ଗ୍ରାଂହିରେ ଗୋଝଏ 
ଦେଇମନ୍ଦର ଅଛ୍ଥ । ଗୁଧାକୃଷ୍ପ ମୂଉ୍‌ ପୂଜା ଆଆଞ୍ତ । ମ୍ଦରର ଦେଵସେଦା 
ଖୁକ୍‌ ରଧୁମଭେ ହୁଏ ଓ ସେଥୁ ଗାଇଁ ଅଖଥାଖ ଅନେକ ଗାଁରେ ସେ ମନ୍ଦର୍‌ର୍‌ 
ଖ୍ୟାତ ଅନ୍ତୁ । ମଦ୍ତରର ସେବାୟଭ ଗ୍ରାମର ଜଣେ ଧୀ ଲ୍ଲେକ — ଜାମ 
ହଝଦ୍ଦର । ଦରି ଦ୍ରରଙ୍କୁ ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ଚରଣେ ଧର୍ମାସ୍ପା ଲ୍ଳେକ କୋଲ୍‌ 
କାଣନ୍ତୁ | ଅଜୟ ଗଁ ଠାରୁ ଏ ଗାଁଝି ଏହ ମଦ୍ଦତର ଓ ଦେବସେବା ରଷୟ୍ଟରେ 
ବଡ଼, ଜଚେଉ ଅଜ ସ୍୍ ଗାଁରେ ସର୍ଧଦ୍ଦନେ ଯାହା ଯେଷଷର୍‌ ଘଃୁଥାଏ„ ଏ 
ଗାଁରର୍‌ ମଧ୍ଯ ସେନ୍ଦୁଷର୍ତ । ହ୍ରାଉରେ ଯେଉ୍୍‌ମାଜେ କାର୍ଯ କରନ୍ତ, "ସେମାନେ 
ର୍ଵଭି ପାଦ୍ରଙ ମାନ୍ଦକେ ନଜ କାମନଲ୍ସ୍‌ ବାହାରି ଯାଅନ୍ତ। ସେଭ ମ୍ମାନେ ଦ୍ରାଭରେ 
କାମ ନ କରନ୍ତ, ସେମ୍ମାଜେ ବ୍ଲକ୍ଧି ଖଇ କ୍ରର୍‌ ଦଂ ଷଇସା ଗ୍ବେଜଗାର 
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କର୍‌ବାର ଫନ୍ଦ ଫିକର କରୁଥାଅନ୍ତ । ଆଜ୍‌ କେଭେକ ଅଳସୁଆ ଦ୍ରୋଇକଂ 
କଜର ସସ୍ରିଷ୍ଟକୁ ଭୁଭର କାରଖାନା ବନାଇ ଦେଇ ରଦ୍ଦ୍ର ଥାଅନ୍ତ । ଦୁଃଖର୍‌ 
ରଷୟୃ ଏହ୍ର ଯେ,ହାଉରେ କାମ୍ଭ କର୍‌ଦା ଲକ ଓ ହରାଉରେ କାମ୍ଭ ନ କର୍‌କା 
ଲୋକ ଜାଉ ହ୍ରସାବରେ ଷରସ୍ପରଠାରୁ ଅଲଗା । ଚଷା, କ୍ଲମ୍ଭ ର, କମାର, 
ଖଦାଲ ଏହ୍ର ଜାଉର ଲେକେ ହ୍ାଉରେ କାମ୍ଭ କରବା ଖାଲି ଜନ୍ତ୍‌ ହୋଇ 
ଛନ୍ତ । ଅଜ୍‌ ୍ରାଦୁଣ୨ କରଣ¬ଏମାଜେ ହ୍ରାତରେ କାମ ନ କଚ ଅନ୍ୟର 
ଜଷାକ୍କଭ ବନ୍ଧରେ କେବଲ ଇୀବକା ଜବ, ଭବ୍ଧ ବସ୍ତାର କରବା ଖାଲି 
ମଧ କନ୍ତର ହେବା ଅଗରୁ ସନନ୍ଦ ଅଣିଛନ୍ତ ! ବାଦ୍ୁଣମ୍ମାନେ ନିଜେ ହ୍ବାଉରେ 
କାମ ନ କଲେ କଅଣ ଦ୍ବେଙ୍ଗ, ସେମାନଙ୍କ ଷୁବଂଷୁରୁଷମାରେ ଷୋଥୂ, ପୁରୁଣ- 
ଗ୍ଧଡ଼ଏ ରଖଝିଯାଇ ଅର୍ୁନ୍ତ ଯେ, ସେସ୍ଟାକ୍ସ ଧର୍‌ ସେଇଥ୍ନରୁ ଇୀବକା ନଟାଦ୍ର 
ସଣ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଜୟ ଜାଭଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରାଧାଲ“ ଭଳାୟୁ ରଙଝି ଖରୁରୁନ୍ତ । 
ଅନ୍ଯ ଯେଉ୍ିତାଲଜେ ଦହ୍ରାଉରେ କରିବେ ନାହ୍ରି ଅଥଚ ଷିତ୍ତଷିତାସଦ୍ର ଦ ଅକ 
କୌଣସି ଅନା ନାଵ୍ଗିୟ ସେମ୍ମାଲେ ଅକକାଲକା ରଦେଶୀ ଶାସନସନ୍ତ୍ରର 
ଜହିଲଭା ଯୋଗୁ ନଜର ବୁଦ୍ଧ" ଖତ କର ସହ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଦ”ଅଇସା 
ଗ୍ଵେଜଗାର କରିବାରୁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ କାମ ବୋଲ ମଜେ କରୁରନ୍ତ | ସେଥ୍ଟ 
ସଙ୍କାଶେ ସେମ୍ପାନଙ୍କ ଘୋକେ ମଧ୍ଯ ମାନନ୍ତ । ମାଲ୍‌ମୋକ୍ଦମମାରେ ଅଗ୍ମର୍ଗ 
ଦେବା, ମହକଲ ନେଇ ଓକଲଙ୍କ ଆଖରେ କୁଖାଇବା, ଥାଜା ମୁନ୍‌ ସିଳ୍ଞଂ 
ସ୍ାଖରେ ମୋକଦ୍ଦମା ରଫା କର୍ଵଇଦାଏସବ୍ସ ଭ ଗାଁ ଲ୍େକଙ୍କର 
ତ୍୍‌ଆାଛ୍ଧ ନର ଅନ୍ତା , ଅଉ୍‌ ମଧ ସଞ୍ଥାନଭ କାର୍ଯ । ସଦ୍ଭ ଗାଁରେ ଏହ୍ର ଦଶା ! 
ଜଗସ୍ଣଥୁରରେ ମଧ୍ଯ ସେହ୍ର କଥା ଗୃଲନ୍ଦୁ । ସାଧାରଣ ଭ୍ଵଚରେ ଗ୍ରା୍ତଲ୍ାସୀ- 
ମାନେ ନଜର ଢାଦଦକା ନଙ୍ାହ କରୁଛନ୍ତ । ଏ ସାଧାରଣ ଜୀଦନ ତ୍ତଭରେ 
ଝିକ୍ଏ ଚଞ୍ଚଲଭା ଦେଖାଗମ୍ମ । ହରିହର ଇହ୍ଧ ଅଡ଼ସ୍ରରେ ଏକ ଚବିଶ୍ଷ 
ହେର୍‌ ଗଞ୍ତିନର କବସ୍ଥା କରଛନ୍ତ । ସେଥୁ୍ାଲି ଜସ୍ସଆ ଜବଦ୍ଧୀଗରୁ 
ଗୋଝିଏ ଗ୍ରୀକ୍ତରସୀ କୈଷ୍ଣଦ ଦଲ ଅସିଛନ୍ତ । ଶୁଣାମଜ୍ଭ ସେମାନେ କ୍କତ୍ଜ୍‌ଲ 
କର୍ତ ପାଷାଣ ସୃକ୍ଧା ଭରଲାଇ ଦେଇ ଗାରନ୍ତ। ଗଛ ଦେଦ୍ରରେ ମଧ୍ଯ 
କୃଷ୍ଣ ପ୍ରମ ସଞ୍ଚାର କରଦେଇ ମାରନ୍ତ ! ଏଦ୍ସ ଉ୍‌ପଲ୍୍‌କ୍ଷରେ ମଦ୍ଭର୍‌ଵିକ୍ସ ଖୁବ 
ସଜାଇବାର ଚେଷ୍ଟା ଦ୍ରେଉ୍‌ଛି ¦ ମଦର ଦ୍ରଡା ଗ୍ୃରିଥାଖରେ କ୍ରାଗଜ କଲାର 
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ଫୁଲ ଦେଇ ଅଗରେ କାଗଜର ଗୋଝିଏ ଫାଃକେ କନା ଦ୍ରୋଇ୍‌ 
ଫାଃକେ ଉ୍‌ଷରେ ବଙ୍ଗଲାରେ “ଭାଇ ଗୌର୍‌ ଗ୍ଵଧେ ଶ୍ଯାମଂ ଲେଡିଅଛ୍ଥ । 
ଦେବଦାରୁ ଅନ୍ତରେ ମଦ୍ଦର ମ୍ବଖର୍ଟଲିକ୍ୁ ଅରୁଭ କର୍‌ ନଜାଜା ଷ୍ତକ.ର 
ଛବି ମଧ୍ୟ ଦେଇ ମଦ୍ଦରକ୍ଧ ସ ଜାଇଚାରେ ଦ୍ରନ୍ତହ୍ର ନୁଝି କନ୍ତ ନାହ୍ରାନ୍ତ । 
ଏଥରେ ଦ୍ରତ୍ଚ ହର ଯେ ଏକା୍ସୀ ଗ୍ରଗିଥୂଲେ— ଭାହା ଦୁହେ । ଗାଁ ସୃକ୍କା. ସମ୍ମସ୍ତେ 
ଏ କର୍ଫାରେ କର୍ତି କରତ ସାଦ୍ରାଯ୍ଯୟ କ ଛନ୍ତ । ଚଦଶ ଅହଦ ଗ୍ରଞ୍ତିନର ଖର୍ଇଭ 
ମଧ୍ଯ ଗାଁ ଯାଇ ସମସ୍ତେ ଦ୍ବେଦା କର୍‌ ଦେଳଛଛନ୍ତ | ଗୃଦ୍ଵଲ, ଚୁଡ଼ା, ଅର୍ତଦ୍ା, 

ଅଇସା ଯେଷ୍ର୍‌ ଯାଦ୍ରା ଉ୍‌ଷରେ ବରର୍ରଣି ହ୍ରୋଇଥୁଲା, ସେଦ୍ରଷର୍‌ ଅଦାୟ୍ 
ହୋଇଛ । ହରିଡ଼ରକ୍ ଗାଁ ରଭରେ ସମ୍ଚସ୍ତେ ମାନନ୍ତ । ସେ ଯାହା ଦେଵା 
ଆାଇଁ କହିଛନ୍ତି୨ ସମସ୍ତେ ସେତ ଅନୁଖାରେ ଦେଇଛନ୍ତି । କେବଲ ଦେଇ 
ଜାଦହ୍ରି ଜଣେ ଲୋ କ-ମାୟାଧର? ! ତାକ ସମସ୍ତେ ଷାଗଲ ବୋଲ ମନେ- 
କରନ୍ତ । ସେ ନଭାନ୍ତ ଦରଦ, କୁହ ¦ ଯଥାକଥା ଜେ ଅଚଶ୍ରମମ କର୍‌ 
ନଜ ଅଶ୍ଭଲ୍ାରର ଭର୍ଷକ ଖର୍ଇଭ ଚଲାଏ ; ମାନ ସେ ଏଥଅନ୍ତ ଗୁଡ଼ାଏ ମଭ 
ପ୍ରକାଶ କରେ, ଯାହ୍ରାଳ୍ସ୍‌ ଗାଁର ମୂ ଡିଆ ଲେକେ କେନ୍ଧ ଅସନ୍ଦ କର୍‌ନ୍ତ 
ଜାନ । (ଆହୁମଧ ସ୍ରାୟାଧର ଏଥର୍‌ ଜମ୍ତ ଯେ, ଭାହା ପ୍ରଭ କାହ୍ବାର୍ର 
କୌଣସି ଆନ୍ଦୋଶ ଦ୍ଧ ଏ ଲାଦ୍ରୀ । ଏଣୁ ସେ ଗୋଝିଏ ମଥାଆାଗଲ ବୋଲ୍‌ 
ସ୍ୃଡିଆ ଲୋକେ ମଜେ କରନ୍ତ; ମାନ ଭଳଭଲଳିଆ ଲେକେ ମାୟ୍ଟାଧରକ୍ସ 
ବେଷୁ ମାନନ୍ତ | କନ୍ତୁ ଏ ମରାନବାଃ।କସ ମାୟାଧର ନଜର ଥଭିତ୍ତ୍‌ ବସ୍ଥାରରେ 
ଲଗାଇ ନାହଁ । ସେ ଚୁଷ୍ଠ୍‌ ରୃଷ ନଜ ଘର ରିଚ୍ତରେ ଥାଏ । ଯାହା ଠକ୍‌ 
ସ୍ତବେ, ଭାଦ୍ରାଦ୍ଦି କରେ । ସ୍ଞ୍ତିନ ଆାଇଁ ଯେଭେବେଲେ ଗୃଦା ବସ୍ଥଣି 
ଦ୍ରେଙ, ମାୟାଧର କହଲା ଏ ସନ୍ଧ କାମ୍ମରେ ହୁଁ କଛୁ ଦେବ ନାହୁଁ ।” “ ଛଡ଼ 
ସେ ଆାଗଲ କଥା” ଏଭକ୍ କନ୍ଦ ହରଦ୍ରର୍‌ ଅନଯମ୍ମାନଙ୍କର ସଯାହ୍ରାର ଯାହ 

ଦେବାର କଥା ସ୍ଥର କରିଦେଲେ । ରୁ ମାୟାଧର ଏ ସହନ ହରଦ୍ରରଙ୍କର ` 
ଅଜେକ କଥାରେ ଯୁଭ୍ତଭର୍କ ହ୍ରୋଇ ଏହ ଅକ୍ତସ୍ଥାକୁ ଆଁହିଛନ୍ତ ଯେ, କେର 
କାହାସଲଲ୍ପ ଭୁଝାଇ ଆଶ୍ତବେ ନାନ୍ଦ୍ର । ଏଣୁ କାଣି ଶୁଣି ମଉଭ୍େଦ ରଖି 
ଥାଅନ୍ତ । ଗାଁବାଲ୍ଭ ସମସ୍ତେ ହର୍‌ ହରଙ୍କ କଥାରେ ଜଉଠନ୍ତ । ଏଣୁ ମାୟାଧରର 
ଗ୍ଵାର୍୍ଵନ ଷାଲି କଛ ଗୃଦା ନ ଦେଦାଖା କାହାର୍‌କୁ କଷ୍ଠ ଦେଲ୍ମ ଜାହ୍ବି । କେନ୍ଦ୍ର 
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୪ ନୂଭନ ଧର୍ଜ 


ମଧ୍ୟା ସେକ୍କଥ'କ୍ସୁ ଅଲ୍କେଚନା ଢଲେ ନାହ୍ତି । ଦନେ କେବଳ ବୁଚ଼୍ୀଃଏ ଆସି 
ଷଗରୃଶ୍ତଇ, ରାବା ¦ ଗାଁରେ ଏଭେ ବଡ଼ କାମଖାଏ ଦ୍ରେଉ୍‌ରୁ, ଭୁ କନୁ ଦେଲୁ 
ନାହି ନା ୬” ମାୟାଧର ଝିକ୍ରଏ ହୁସି କହ୍ରଲେ, “ବୃଢ଼ୀ, ଭୁ କଛି ଢେଇଚୁ 
ଜା ? ଭୋର ଦେବାର ଶକ୍ତ ଜାହ୍ରି, ଭୁ ଭ ମାରିଯାରି ଖାଜ୍‌ । ଭୁ କଅଣ 
ଦେଲୁ ?” ବୁଢ଼ୀ ଧୀରେ ଧୀରେ କନୁ“ କାବା ! ନୋ କ୍ଅରେ ଗୃର୍‌ ସେର 
ଗୃଦ୍୍‌କ୨ ର ଅଣା ଷଇସା କରଥଲେ ! ଟୁଁ ଦେଇ ଆରବ ଜାଦ୍ରି ବୋଲ 
କନ୍ରଦାରୁ ହରହର କାର୍ଧୁ ଗ୍ଵଗିଜ୍‌ଠି ମୋଭେ ବେଜମାନ କର୍‌ ଗାଲ 
ଦେଲେ । କହ୍‌ ଲେ-ଂଜୁ ଯଦ୍ଦ୍ର ଦେଇ ନ ଆଛ୍ଧଟ ଏ ଗାଁରୁ ଜୁଠିଯା । 
ମୁଁ କଛ କୁଅଡ଼୍‌ ଜ ଆଇ ମୋ କଂସାଝି ବନ୍ଧା ଅକାଇ ଗୃଉ୍‌କ ଅଇସା 
ମୋର ଦେଇ ଅଟିଛୁ । କଅଣ କରତ ଗାଁକ୍ସ ଏଡ଼ଦେଇ ଚଲିଦ କ୍ରପର୍‌ ? 
ଗଲଲାହଗଲ୍-୯ ମିଠ କାମରେ ଭ ଯଇଛ୍ତୟ ସେଇ ପ୍ରଭ ମୋଭେ ଚଲାଇ 
ଲଜେରରେ ।”” ମାୟ୍ଟାଧର ଗସ୍ତୀର ସ୍ଵଦରେ ଧୀର ନଣ୍ଟାସ ଅକାଇ କନଦ୍ଦୁଲେ, 
ବୁଢ଼ୀ, ଭୋ କଂସା ବଳ୍ତା ଅକ୍ରାଇ ଯେଉ ଗ୍ରୀତ୍ବିଲ ଦେଡ୍‌ ଛୁ, ସେଥୁକ୍ସ୍‌ ଏକ 
ଇସା ମୂ ଦେର୍ତ ଜାହ୍ବି । ମୁ ଉ ଦଏ ନାଦ୍ତି ଜାଣୁ ।” ରୁଢ଼ୀ ଏ କଥାର 
ମଚ ବୋଧ ଏ ବୁଝି ରସ ନାହି । ଖାଲ କହ୍ଙ¬“ଜ ଦେଇ କର୍‌ବ 
ଇଅଣ, ଗାରେ ଉ ରନ୍ଦୁଦ୍ତ ° 
ଏଦ୍ଧଂଜଣକ ଛଡ଼ା ମାୟ୍ବାଧରକ୍ୁୁ ଭାର ଗା ନ ଦେବା ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
କେହ କନୁ ହେଲେ ଟରୃ ନ୍ତ ନାଦ୍ରୀନ୍ତ । ସମସ୍ତେ ନକ ଛଉ ରୃନ୍ଦା ଦେଇ 
ସାବରନ୍ତ । ର୍‌ଜ୍୍‌ଲ ପରିବା ପଭ୍ତୃଭ ଚଡି{ା ଗଇଁ ଭାୈଦ୍ଧଅ ଗୋଖାଏ ଘର 
ମଦ୍ଦର୍‌ ସାମନାରେ କର୍ଵ ହୋଇଅଛ । ବସି ଖାଇବା ଆାଇଁ ଅସ୍ର ଆସ୍ଥ ୬/୪ ୫ 
ଢାଞିର ଅଙ୍ଗ ତିଆର ଦୋଇଅଛ । ହରଦ୍ଦହର ବାଦ୍ଧୁଙ୍କ ହସ୍ସାବ ଅନୁସାରେ 
ଦ୍ଦନକ୍ସ୍‌ °° ସର୍‌ କ଼ ଲକ ଖାଇଲେ, ଜବ ଦ୍ଦନରେ ୧୫୧ ଲକ ଚଇ୍ୟ 
କରଵାକ୍ଲ"ହ଼େବ । ଝେଦ୍୍ର ଅନ୍ତସାରେ ଆୟୋଜନ କଣ୍ତଛନ୍ତ । ଆଧାଖ ସ୍ସ 
ଗାଁରେ ଯେଭେ ସ୍କୀଞ୍ଵିନ ଦଲ ଥୁଲେ, ସମ୍ପସ୍ତ ଙ୍କୁ ଆସ୍ତନ୍ତରଣ ଦିଆ ଦୋଇଅଛ୍ତି। 
ସେଜ୍‌ ଗାଁରେ ଦଳାଦ କ୍ଷ ହେଦ୍ଛୁ ଦୁଇଦଲ ଙ୍କତ୍ତିନ ଅଛି, ସେଠା ଦୁଇଛ 
ଦଲକ୍ଲ୍‌ ନମ୍ତନ୍ତରଣ ହ୍ରୋଇଅଛ୍ତି । ବ୍ବତ୍ତ୍‌ନଲ୍ତ୍‌ ନମନ୍ତଣ ପାଇଲେ ଅବଶ୍ଯ ଯିଦାକ୍ସ୍‌ 
ହେବ, ଏହ କତ୍ତି କ୍ୟଂଚୋଧ ଯୋଗୁଁ ; ଭା ଯରେ ଲସ୍କଆରୁ କୈଞ୍ତ ମଣ୍ଡଲୀ 
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ନୂତ୍ତନ ଧର୍ଚଁ # 


ଅସିଛନ୍ତ, ସେମାନଙ୍କ ମଭଖରୁ ହଶ୍ଠନାମ ଶ୍ରକଣ ଓ ସେମ୍ପାନଙ୍କ ଦନ, ଏହ଼ାଶ 
ଥାଇ୍‌ ଥିଦଲ ଇଚ୍ଛା ଯୋଗୁଁ 5 ଆଖଯାଖ ଗାଁରେ ଜଗସୀଶଥୁର ଆସରାକ୍ସ ଦ୍ଦ 
ଗଣୁଥାନ୍ତ | ଭା ଛଡ଼ା ଗାଁରେ କାହାର ଭ କଛ୍ଥ କାମ ନ ଥାଏ; ଗୋଷ 
କଅଣ ହେବ, ଦେଖିବାନିକା । ଏପର୍‌ ନଷ୍ଟର୍୍ଙ୍କ ଧର୍ମଭ୍ଗୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ 
ସ୍ବରରେ ଲେକଙ୍କ ମନରେ ଖେଲୁଆାଏ । ଘଞଃଣୀ ଗଭିରୁ ଜଣା ଅଡ଼, ଆଏ, 
ଚବଦଶ ଅଦ୍ରର୍‌କ୍ଧ୍‌ ଏଥର ଖୁବ୍‌ ମ୍ଲେକ ଦ୍ରେଚେ୨ ଖୁବୁ ଝିଅଷିଆ ମହବ 
ଦ୍ରେବ । ସେଥୁ ଖାଇଁ ଖୁବୁ ଅସ୍ଟୋଜନ¬ଏ ସପର ଗ୍ୃତ୍ତ ଆଡେ ବ୍ଯାପି 
ଗଲ୍ଲଣି । ଜଗସୀଶଞଥୁର ମଦ୍ଦର୍‌ ପ୍ରଭ ଓଁ ଦଶଷ ପ୍ଵବରେ ଦ୍ରର୍‌ହରନ୍ଦଂ ପ୍ରଭ 
ସ୍ପମ୍ପସ୍ତଙ୍କ ଖାଇର୍‌ ବଢ଼ିବାରେ ଲ୍ମଗିଥାଏ a ଯେଉ ଠ ସ୍ତନ ଦଳସର 
ତ୍ତ ଭୁଃ ଯାଇଥଲ୍ମଛ ସେ ସଦଧକ୍ ସୁନର୍ଗଠନ କ୍ତ ଦ୍ଵୀତ୍ତିନ ଗୀଭ ଣିକ୍ଷା 
ଦେବା, ମୃଦଙ୍ଗ ସନ୍ଧୁ ଜୁଆ ସ୍ଥଥଣି ଆଇ ବରଗ୍ଵଦ୍‌ ଦେଵା, କ୍ଳ କୃଦଧଭରେ ଭଲ 

କର ସୂଡା ଲଗାଇବା ଏ ସନ୍ତୁ ଗଲଲ | “ସରୁ ଆଡ୍‌ ଲୋକ ଆସିଥ୍ୂୁକେ, ଅମ 
ସୀଞ୍ଚିନ ଖଗ୍ଵପ ହ୍ରେଲେ ଆତ୍ମ ଗାଁ ଜଁ। ଖଗ୍ଵଷ ହ୍ରେରଂ ଏନ କଥା ସଙ୍କ ନ ଶୂଣା- 
ଯାଉଥାଏ | ଏଣେ ହରହ୍ଥର କେବଲ ଚ୍ଵୀଞତନ ଦଲମ୍ମାଙ୍କ ଜମନ୍ତୃଣ କର୍‌ 
ନ୍ତି ନ୍ଧ ଜ ଥୁଲେ । ସେ ନଜର ବନ୍ତ ବାଳକ ଭଥା ଅନ୍ଯ କେଭେକ 
ରିଶିଷ୍ଠା ଦ୍‌ଦ୍ରମ୍ଲେକଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ ନମଦତ୍ତରଣ ଦେଇଥୁଲେ । ଥାନାର ମୂସ୍‌ସ 
ଜମାଦାରଙ୍କ ନଜେ ଯାଇ ନମ୍ତନ୍ତ୍ରଣ ଦେଇ ଅସ ଥୁଲେ । କଃକ କଲେଜରେ 
ଅରୁ ଥୁଲା ନକ ପୁଅର ମଧ୍ୟ ଖବର ଦେଇଥିଲେ । ଖାଇବାର ଆୟ୍ୟୋଳଲ 
କେବଳ ଚ୍‌ ଡ଼ା ଗୃଦ୍ବଲ୍‌ ଅରଦାରେ ନ ଅୁଙ । ଦ୍‌ଦ୍ରଲ୍ଳେକମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଖ ଇରା ପାଇଁ ମଇଦା, ରଳ, ଦିଅ, ଭ୍ଲ କସାଦନ୍ୁର ମଧ୍ୟ କଗ୍ଵଭ ଲଛ୍ତୁ- 
ଥିଲେ । ମୋଃ ଉ୍୍‌ଷରେ ଏଥର ଚବଶ ଅହ୍ରର ଯେର୍‌ ଦ୍ବେବାର 
ଆସ୍ଟୋଜଜ ଦ୍ରେଉ୍‌ ଅଛ୍ଥ¬ଏଅର୍‌ ମ୍ବେ କେବେ ହୋଇ ନ ଅଙ୍ଗ । ଖୁବ୍‌ 


ଆସ୍ଲୋଜନ ! 
(5) 


ଚବର୍ଦଶ ଷଦହ୍ଶତ ସ୍ବୀଞ୍ତିନରେ୍‌ ଭନ ଦ୍ଦନ ଧରି ଅନବରଭ ନାମ୍ଭ ଉ୍‌ଚାରଭ 
ଦେବାର କଥା । ଯେ ଦଲ ସ୍ରଥମେ ଅରମ୍ଭ ହେବ, ଉଭ୍ଅଂ ଦନ ଗ୍ଵଭରେ 
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୬ ନୃ ଭନ ଧର୍ମ 


ଅଧ୍ୟକାସ ହୁଏ । ଜସ୍ସଅରୁ ଅସଥୂବା ବୈଷ୍ଣବମଣ୍ଡଲୀ ଅଧୂ ଭାସ ସମ୍ମାଧାନ 
କଲେ। ସୁଦର ମଧୂର ଭ୍ଵଦ୍ତରେ ସେମ୍ଭାଲେ ଯେଉଁ” ଜାମ ବ୍ୀତ୍ତିଜ କଲେ, 
ସେଫ୍ପରେ ସମସ୍ତେ ସୂଗ୍‌ ଧ ହ୍ରେଲେ | ଅଧୁବାସ ଗବ ଆାହ୍ରାନ୍ତା ହ୍ରେବା ଆଗରୁ 
ଆମନ୍ତ୍ର ଭ ଗୋଝଏ ଗ୍ଵାନ୍ତିଲ ଦଲ ଜାମ୍କୀତ୍ତିନ ଆରମ୍ଭ କଲେ ୮ ଅ୍ରସ୍ତ୍ର 
ସ୍ୂରରେ “ଦ୍୍‌କ ନଭାଇ ଗୌର ଗ୍ଵଧେ ଶଯାମଂ ଲାମ୍ଭ-ସଂ୍କୀ୍ଵଲ କାସ୍ତରବକ 
ସୁର ଶୁଦ୍୍‌ଥାଏ । ଗୋଝିଏ ଦଲ କଛ୍ତି ସମୟ୍ଟ ଗ୍ଵାଞ୍ଵଂଜ କର୍ତ ଶ୍ରାନ୍ତ ହ୍ରୋଇ 
ଅଡ଼ିଲେ ଅଜ୍‌ ଗୋଝିଏ ଦଲ ଜ୍‌ଟି ନାମ ଧକ, ଏନ୍ରିୟର୍ତ ବହ୍ତୋରସ୍ତ 
ଦ୍ରୋଇଥାଏ । ସକଲ ଗୃରଅଜ଼ ଗାଁରୁ ଲ୍ଲେକ ଆନି ରୁଣ୍ଡ ଦେବାରେ 
ଲାଗିଲେ । ସମସ୍ତେ ନାମ ଶୁଶିକା ଥାଇ ଆସିଛନ୍ତ । ମ୍ବୌଚୁଦୁରେ ଯୋଗ 
ଦେବା ଯାଇଁ ଆସିଛନ୍ତ । ବିଶେଷ କଣ୍ଠ ନସ୍ତଅ କୈଷ୍ପଠିମଣ୍ରଲୀଙ୍କ ମୂଖରୁ 
୍ରୀଞ୍ଵନ ଶୁଣିକେ । ନସ୍ତଆରୁ ଆଞ୍ଚ ମୁନ୍ବ କୈଷ୍ଣଭ ଅସିଥଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶୀ ଗୌରଚନ୍୍ର ଦାସ | ଅନ୍୍ୟମ୍ଭାରନେ ଏହାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ | 

ଶି ଗୌରଚନ, ଦାସ ନଜେ ସ୍ତର ଗାଇ ଆାରନ୍ତ । ସାଙ୍ଗରେ 
ଜଣେ ଅଭି ଭଲ ମୃଦଙ୍ଗ ବଜାଇ ଜାଣିଥିବା ବୈଷ୍ଣର ଅଛନ୍ତ । ସଙ୍କାଳ ଉଠ 
ଏମାନେ ସମାଜ ୟକ'ର କରୁ କରୁ ଦନ ନ୍ତ ଘଡ଼ ସର୍ତ କ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ପ ! 
ଭା ଅରେ ବାଲଭ୍ତ୍ରେଗର ରଯଚମ୍ା ଦେଇ । ସ୍ପସ୍ଟଂ ବାବାଇ ମହ୍ରାପ୍ରକ୍ 
ବାଲଭ୍ତେଗ ସେବା କ୍ତ ସାରଲ୍ବ ଅରେ ଭାଙ୍କ ଖାଇବାରୁ ବଲଥୁକା ଅବଣ୍ରିଷ୍ଟା- 
ଭକ ଅଧଗ୍ଵମ୍ପଭ ନାଚରେ ଦ୍ରହ୍ରଙ୍କ ଘର ରିଉରକ୍କ୍‌ ଗଲ୍ଗା-ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ 
ବାଳକ ସେବା କରି କୃଢାଥ ଦ୍ରେଵେ । ବାବାଳଙ୍କର ଯେଭେ ଖାଇବାର କଥା 
ଭାଠାରୁ ଢ଼େର କେଶୀ ଷନ୍ଦରେ ବା ଥାଲରେ ନ୍ଦଆ ହ୍ରୋଇଥାଏ । କାରଣ 
ଅବଶିଷ୍ଟ ରଦ୍ରଗଲେ ଭାକ୍ସ୍‌ ପାଇ ଗ୍ରରୁଭଭୁ ଆାଳନ କର କା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଦଭଗବଭ୍‌ କ୍ଷାର ପାନ ହ୍ରେରେ କୋଲ ବଣ୍ଡାସ ଅଛୁ । ବାରାଳ ମଦ୍ାଯରତ୍ନଙ୍କ 
ବାଲଭ୍ଭେଗ ଶେଷ ଦ୍ରେଲ୍ଗରୁ ଶିଷ୍ଯମାଲେ ଦାଲପ୍ତେଗ ସେକା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
ସେତେବେଲ ଷର୍ପାନ୍ତ ହ୍ତହ୍ଥର ସକ୍ରାଲୁ ଗାଧୋଇ କନ ମୁଦ଼ିରେ ଦେଇ 
ନାଡାନ୍ତ । ସରୁ ଅଡ଼େ ଖବର ବୁଝିବା ଅଗନ୍ତୁକ ଲୋକଙ୍କ ଚଇ୍ୟ 
କରି ଵାର ଦ୍ଯବସ୍ଥା କର୍‌ ବାରେ ସେ ସବଂଦା ଦଂସ୍ତ ଥାନ୍ତ ¦! ବାଇାକମ୍ାନଙ୍କ 
ବାଳସ୍ତେଗ ସର୍ବଗଙ୍ଗ ଅରେ ସେ ଝକ୍ରଏ ନଷ୍ଟାସ ମାଲ ଅମନ୍ତ୍୍‌ଭ ଗ୍ଵତ୍ତିନ 
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ଜଲର କାଲସ୍ତ୍େଗ ବ୍ଯବସ୍ଥା କର୍‌ଦେଇ ସକାଲ 'ଓଲ ଷାଇଁ ପ୍ରାୟ ୭° 
ଲୋକ ପର୍ଯନ୍ତ ଖାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କର୍‌ ଦେଲେ । ଏସବ୍ଧ୍‌ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ହ୍ରୋଇଗଇ ପରେ ହରହ୍ଥର ଛ୍ଥିର ସ୍ତ୍ଵରେ ଝିକ୍ଏ ବସିଲେ । ପାଖରେ 
ଲଏ ଜଣେ ରସିଥୁଲ୍ଲ ଭା ସନ୍ଦ୍ୁଭ କଥାବାତ୍ତଵା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କନ୍ରଲେ,' ଭଲାଦକ୍ସୁ 
ରଠି ଦେଇଥିଲ୍‌ ଅସିବା ଷଇଁ । କାନ୍ତି ଅସ୍ତ ଭ ନାଦ୍୍ରି । କାଲ ଅଡ଼କ 
ଆସି"¥୍ତ ଅଗ୍ଧ ।” ପାଖରେ ରସଥ୍ରବା ଲେକଂ କନ୍ଧଲ୍ଭ“ଆଷଣ ଲେଖିଛନ୍ତ 
ଯେଭେବେଲେ ଅସିବେ | ଏଭେ ବଡ ଅସ୍ଟ୍ୋକନଝିଏ, ଅଥଣ କରିଛନ୍ତ, 
ସେ ଜ ଆସଲେ କର୍ଥ ଶୋପ୍ଵ ଆାଇବ ନଜାଦ୍ରି । ହତ୍ତହ୍ର କର ନ କହ 
ସୀରବରେ ହିକଏ ଭଲକ୍କ୍‌ ସୃଦ଼ କରଦେଲେ । କର୍କ୍ଷଣ ମଉ୍‌ନ ରଦ 
କହିଲେ ମୋର ଆଜ୍‌ କଏ ଅଛି ? ଭାହ୍ବାର ଆାଇଁ ଭ ମୋର ସ୍ସ । 
ଯେଭେ ମୁଁ ଧର୍ମ କରେ, ଦାନ କରେ, ସ୍ସ ଭ ଢଭାହ୍ରାର ମଙ୍ଗଳ ଷାଇଁ ¡ 
ସେ ଅସି ରଣ୍ପୟ୍ୁ । ଲେଖି ପରଗ୍ଭଭ ଦ୍ବାର ଷସ୍‌କ୍ଷା କାଲ ସରି ଯାଇଥ୍ବଦ୍ତ | 
ଅଳ ଦରଜ ର୍‌ନ୍ଦୁ ଭାଲ୍‌ ଅଡ଼କ୍ସ ମଲାଇ ଅସ୍ତ ।” ଏହ୍ର ସମୟରେ 
ହରିହରଙ୍କ ଆଡି ଅଡଗମ୍ଭ ମାୟାଧର ଉ୍‌ଷରେ । ମାୟାଧର ସେ ଅଙ୍ୁ 
ଆସି ମଦ୍ଦରରେ ଠାବ୍ସରଙ୍କ ଜୁହାର ହୋଇ ଦ୍ରରହ୍ରରଙ୍କ ଅଡକ୍ସ ଆସୁ୍ତିଲେ। 
ହ୍ରଦର ହଠାଉ୍‌ ଦବି କର୍‌ ପରଗ୍ଟର୍‌ କେଲେ,“ କ ହ୍ରୋ,କ୍ସ୍‌ ଆଡ଼େ ଆସଲ୍‌ କ୍ର ୨ 
.ଭୁମକ୍ସ୍ ଷଗ୍ଵ ଏ ଲାମ୍ଭଂସଂକ୍କୀତ୍ତିନ ରଡ଼ ଗିଭା ଲ୍ବଗେ ? ଫେର କୁଆଡ଼େ ?” 
ମାୟାଧର ହରହ୍ରକ୍ସ ନମ୍ପସ୍ପାରଂଏ କର କଦ୍ରଲେ,“ଆସି ଥଲ୍‌ ଠାକ୍୍‌୍ର ଦଶନ 
କର ବାକ୍ସ ନାମ ଶୂଣି ବାକ୍ସ ବାଦାଜ ମହ୍ାପ୍ରଭ୍ସଙ୍କ ଦେଖିବାକ୍ସ୍‌ ।?? ହ୍ତହର 
ଝଲଏ କର୍କଶ ସ୍ଵବରେ କଦ୍ରଲେ୨ “ଇସା୫ଏ ଭ ଦେଇ ନାହୁଁ, ଅଜ 
ଦେଝିଲ୍ବ କେଲକ୍ସ୍‌ ଆଗ ।” ମାୟ୍ଟାଧର କନ୍ଧଲେ— ମୁଁ ଷଇସାଝିଏ ଦେଇ- 
ନାନ୍ଦ ଦୋଲ୍‌ ଭ ଏଠି କେବେ ଭଖଭ ଭ୍ତେଜନଳ ଅକାଇବ ନାହ୍ରି । ମୁଁ 
ଆସ ଛୁ ବାବାଳଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ।?” ହର ହର ବୋଧଦଧଏ ନଜର କ୍ରଥାରେ 
ପ୍ରଛ୍ନ୍ନ ଥୁବା ସୀଚଭାଝକ ବୁଝି ପାର ହସ କନ୍ର ଲେ, “ ଅସ୍ଥ ଯାଅ, ବାକାଭ 
ଏହାର ର୍ରେ ଅନୁନ୍ତ ।” ଏହା କନ୍ଧ ଘର ଉଭଭରକ୍ସ ହାଉ ରଢ଼ାଇ ଦେଇଲେ। 
ମ୍ରାୟ୍ଟାଧର୍ର କାଦାଳତଙ୍କ ଥାଖକ୍ୁ ଗଲେ । ମାୟାଧର ଦେଝିଲେ,ଜଣେ ସ୍ଥୁଲକାୟ୍ 
'କଲ୍ଯରୁ, ନଣ୍ଡା ମୂଣ୍ଣମୁଣ୍ଡରେ ଖୁବ୍‌ ସୁସ୍ଧଷ୍ଠ ରଲକ-ରଭା, ଖବ୍‌ ସଫେଦ 
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ବିଛଣା ଉ୍‌ଷରେ ଶୋଇଛନ୍ତ । ବରଣାଃି ଗ୍ରେଃ ଧରଣର ନୁଢ଼ୈ । ଗୃଖଣ୍ଡେ. 
ଖଣ୍ଡେ ବହବଲ ଗଦ୍ଦ ଉଷରେ ଶଦ୍‌ ସଫେଦ ଗ୍ୃଦର,ସ୍ପଣ୍ଡି ଭଳେ ଏକ ଭକ, 
ଦୁଇ ଗାଖରେ ଦୁଇ ଭକଆ, ଗୋଡ଼ ଭଲେ ଏକ ଉକ୍ତ | ଖାଲି ଦେହରେ 
ଏ ବ୍ଯକ୍ତି ଅଡ଼ ରଦ୍ଧ୍‌ ନଜ ଆଖରେ ବସଥ୍ରବା ଆଡ୍‌ ଜଣେ ସମବେଶଧାସ୍ୀ 
ବଯକ୍ତଙ୍କ ସହ କଥଆାବଵାଞ୍ଜା କରୁଛଥନ୍ତତକଥାଵାତ୍ତ। ଗଲତ । ଜାଖରେ ବସଥୁବା 
ଲ୍ଯନ୍ତଂ ଶୋଇଥୁବା ବ୍ୟଭ୍ତିଙ୍କ ଗେ ଡ଼ ଝିଟି ଦେଡ୍‌ରୁନ୍ତ , ଆଭ୍‌ ଦୁଇ ଜଣ 
ଗୋଡ଼ଭଲେ ଵସଛନ୍ତ୨ ହାଭରେ ମାଲ ଝଲଅନୁ; ଅଉ୍‌ ଲ୍ଵଗା ଫେରଝିଏ 
ପୁଣ୍ଡରେ ଅକାଇଛଥନ୍ତ । ଆଉ ଜଣେ କଅଣ ଖଣ୍ଡିଏ କସ ରଦ୍ଧ ଷଢ଼ଛନ୍ତ । 
ମାୟାଧର ଝିକ୍ରଏ ଇଭସ୍ତଭଃ ଦ୍ରୋଇ ଣୋଇଥୂବା ଭ୍ଯଭ୍ତଦ୍ସ୍‌ ଗୋଝିଏ ନମସ୍'ର 
କଲେ ଓ ଝିକ୍ରଏ ଦୂରେଇ କର କସିଲେ ¦ ଗୋଡ଼ ୫ଥି ଦେଉ୍‌ ଥକା ବାଵାକ 
ବଙ୍ଗଳାରେ ଷରଗୃତ୍ତଲେ, “ଲଏ ଭ୍ଭୁଗେ, କାହ୍ନାକ୍ ଖୋଜୁଛ ?”? ସାୟ୍ଟାଧର 
ମଧ୍ଯ ଅଧା ବଙ୍ଗଳାରେ ଜ୍‌ଞ୍ଵର ଦେଲେ,” ମ ଅସିଥୂଲ- ନାସା ଵାବାଜଂ 
ମାନଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରବାକ୍ସ ।”ଅୁଣି ପ୍ରଷ୍ମଅସିଲ୍,“ଭୁମ ଘର? ଉର ଦେଲ 
“ ଏନ୍ଦୁ ଗ୍ରା୍ତରେ ।? ଶୋଇଥବା ବ୍ତଙ୍କ ଲକ୍ଷ କ୍ରି ମାୟାଧର କ୍ର ଲେ 
“ଆପଣ ବୋଧଦୁଏ ଏ ଦଲର ଦଲଧଅଭଂ । ଚାଚାକ କନ୍ ଉ୍‌ଙ୍ଵର ଦେଲେ 
ଜାନୁ । ଆାଦସେରା କରୁଥିବା ଭାଚାଲ୍ତ କଣକ ହୁଠାଉ ଉଠ ଅସି ମାସଟା 
ଧରକ୍ଲୁ ଝିକ୍ଏ ଦୁରକୁ ଡାକ ନେଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ଭ୍ୁ୍‌ଗେ ଏଡ଼େ ସୃଖ ¦ ଭୁମେ 
କାଣ ଜାନ୍ଦର ସାଧୂ ମୁ କା କରତବାକ୍ ଦୁଏ ? ଢ୍କମେ କୁମିଷ୍ଠ ହ୍ରୋଇ ଗୋଝ 
ଦଣ୍ଡଦଭ କର ଆଦଲ ଜାଦୁ । ଯେ ଶୋଇରନ୍ତ,ସେ ଦେଜ୍ରରୁ ଅସ୍ବର ଅରମ 
ଗୁରୁ ଶ୍ରୀ ଗୌରଚନ, ଦାସ । ଏ ଦେଶକ୍ସ୍‌ ହ୍ରର-ଭକ୍ତବନଯୟାରେ ଭସାଇ 
ଦେଦା ଷାଇଁ' ଆହିଛନ୍ତ । ଭ୍ଵମେ ଯେଅଠ ରଙ୍ଗର କଥା | କହୁଛ, ଭୁଜେ ଗୁରୁ 
ଦ୍ଵଭୁ କଅଣ ଜାଣ ନାଦ ! ଭୁମମେ ଯାଅ ଅରେ ଅସିବ ।” ମାସୟ୍ବାଧର ଅପ୍ରଭଭ 
ହୋଇ କନ୍ରଲେ,“ମୁ ଉ ଗୁରୁ ଖୋଜ । ଗୁରୁ ଚୋଲି ବରଣ କଲେ ଭ 
ଭା ଷରେ ଭଲ କରର | ଯାହାକ୍୍‌ ଭାଦ୍ରାକସ ଗୁରୁ କୋଲ ମାନକ କର୍‌ ?” 
ବାବାକ୍ତ ଜ୍‌ଵ୍ଵବର କଲେ, ଭମର ଭ ଭକ୍ତ ଲାଡ଼ି, ଚଶ୍ଚ ସସ ନାହିଁ 3 ଭୃଗେ ଜଣେ 
ଭୀକିକ ଜଣାଯ:ଜ୍ତର ¦ ତୁମ ମହାପ୍ରତ୍ଙ୍କର କଢ କାର୍ଫୀ ହେବ ନାହି । 
ଭୁଗେ ଗୃଲ୍୍‌ଯାଅ ।” ଏହ କଥା ଦେଉ୍‌ଥୂ୍ମ ବେଳେ ହରିଦହ୍ତର ଅସି ଅହି 
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ଗଲେ | ହରିହରଙ୍କ ଠାରେ ବାଵାନ୍ତ ମାୟ୍ଟାଧରଙ୍କ ବରୁକ୍ତରେ ଏନ ଅଅତ୍ତ୍‌ 
କଲେ ଯେ, ସେ ବାବାଳମା ନନ୍ଦ ଯଥୋରଭ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇଲେ ନାଛ୍ଜି। 
ଆଉ୍୍‌ ଢାଙ୍କ ଏ କଥା କହ୍ରଙ୍ା ବେଲକ୍ସ ସେ ଭର୍କ କରୁଛୁ ନ୍ତ । ଦହଞ୍କହ୍ତର 
ମାୟାଧର ପ୍ରଭ ଝିକଏ ଭରକ୍ତ ହୋଇ କଦ୍ଧଲେ='ଭୁ ଭ କଥା କନ୍ଧ ଜାଣୁ 
ନାହି , ଏଠକ କଛ୍ରିକ୍ତ ଅସିଲୁ ¢? ମାୟାଧର କରନ୍ରଲେ, ମୁ ଗୃତ୍ରେ 
ବାବାକଙ୍କ ଠାରୁ କରୁ ତ୍ତ ରୁଝି ବାକ୍ସ । ମୋର କେଢେକ କଥା ବୁଝିବାର 
ଅର୍ତି । ସେଇିକ ଯଦ୍ର ଜ ଡଦ୍ରେବ—ନାଡ଼ି ।” ଦୁରଦ୍ର କଡ୍ଲେ, “ବାବାଳ 
ବଞ୍ତିମାନ କାୟ ଅରେ ଆହୁ । ମୁଁ ଅଗର କହୁ ୯ କ୍‌ କର୍‌ ରଡଝିଥୁର ।” 
ଆଖରେ ଛଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ବ ରାତ ଜଣକ କନ୍ଦ ଲେ,“ ଆଳ ସଳ୍ଧ୍ଯାରେଲେ 
ବ୍ରୀତ୍ତିଜ ଷରେ ଆସିବେ । ଢେଉକଲଇରେଲେ ବାବାଳତଙ୍କ ଯାହା ଷଗ୍ବର୍‌ଚ, ସେ 
କନ୍ଧ ବେ।”” ମାୟାଧର “ଆସ୍ଥ ଦ୍ରଜ୍‌ଂ ବୋଲ୍‌ କନ୍ଧ ଲମସ୍ପ ରହ ଏ କର ଯିରାକ୍ସ 
ବାହ୍ରାରିଲ୍ । ଦାଦା ଭାଙ୍କର୍‌ କାମକ୍ସ ଗୃଲ୍‌ ଗଲେ । ଦ୍ଷଧଦ୍ର ମ୍ମାୟ୍ଵାଧର 
ହାଢ ଧରି ଅକାଇ କନ୍ରଲେ, “ମାସ ଧର, ରହ୍ରଯାଅ, ଏଇଠି ଖାଇବ । ମୋ 
କଥା କିଛି ମନରେ ଘେନ ନାଡ଼ି । ଢୋଭେ ଭ ହୁଁ ସରୁଦନେ ଥାଗଲ 
ବୋଲ୍‌ କଦ୍ରେ | ଥରେ କ ହଦେଲ | ଏଇଠି ରହୁଯାଅ । ମାୟୁ ଧର କହୁଲେ,- 
ମୂ ଏସ୍ସୁଳ ଭ କିଛ ସାହାଯ“ ଦେଇ ନାତି । ମୋର୍ର ଅର୍‌ ଯଦ୍ଦ ସମସ୍ତେ 
ଆସିବେ, ଭେରେ ଆଞ୍ଷଣ କର୍ଠରେ କଣ ? ହରିହର କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ଏହାର ନା 
ଗୋଧାଏ କଥାନା ? ରହ୍ରଯାଅନ ଭୋଭେେ ମୋ ନୟୃମ ଅଛ୍ଥ।” ହାୟ୍ଟାଧର 
ହରିହରନ୍କର ଏ ସନବଂନ୍ତ ଅଢ଼ୁଗ୍ଵେଧ ଏଡ଼ି ନଜ ପାଇ ଅନ୍କ୍ଛାସତ୍ତ୍ରେ 
ରହିଲେ । ଯେଉ୍‌ଠ ନାମଙ୍ରାତ୍ଵଜ ହ୍ରେଉ୍‌ଥାଏ, ସେଇଠି ବସି ଶୁଣିଲେ। 
ଝସି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରତ ଦେଝିଲେ ଯେଉ୍ଵିସ୍ଖନେ ନାମଙ୍କ୍ତନ କରୁଛନ୍ତ୨ ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଅନଂମନସ୍ସ । ଯନ୍ତ୍ର ଅର୍ଭ ସମସ୍ତେ “ନଭାଇ ଗୌର୍‌ ଗ୍ଵଧେ ଶ୍ଯାମ, 
ହରେ କୃଷ୍ଣ ହରେ ଗ୍ଵଂ ଗାଉ୍‌ଛନ୍ତ ! ଦେଖଣାହ ସୀ ଥୋକେ ଅସୃଛନ୍ତ, 
ମୁଦ୍ତ୍ତୈ ଭଡ଼ା ହ୍ରୋଇ ଶୁଣୁଚଛନ୍ତ , ଏଣେ ଭେଣେ ଗୃଲି ଯାଜଛନ୍ତ । 
ଗୋଖଏ ଅଡ଼ର ଦେନ୍ରୁରୁ ଲ୍ଳେଳସମାଗମ । କାହ୍ନାର ଦହ୍ରଘ-ଭଲୁ ଭ 
ନାହି । ବରଂ ଭାଞ୍ଚସା ଦେଖିବାର ପ୍ବୃଦ ବେଶୀ । ମ୍ରାୟ୍ୀଧର୍‌ ସୀର ବରେ 
ବସିଛନ୍ତ,ଏ ହୂ ସମୟ ରେ ଜଣେ ବାଵାକଭାକ୍କ ଅଡ଼କ୍ସ ଅସିଲେ । ମଭାୟ୍ଟାଧର୍‌ଃ 
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-ଗୃଦ୍ଧି ଦେଡିଲେ ଯେ, ଏ ସେହ୍ର ବାବା; ଯେ ଢାଙ୍କ ଗୁରୁଙ୍କ ଷାଖରେ ବସ 
କଦ ଇରଥୁଲେ | ବାବାକ୍ତ ମାୟ୍ଟାଧର ଅଡ଼କ୍ସୁ ଲକ୍ଷୟ କର ଆସୁଥ୍ୁଭାର ଦେଖି 
ମାୟାଧର ଛଡା ହ୍ୋଇ ଅଡ଼ଲେ । କାବାକ ଆସ ଅଭ ଆଖରେ ଅହୁଞ୍ଚି 
ଗଲେ । ବାକାତତ ଭଙ୍ଗଲାରେ ଅଗ୍ଟର୍‌ଲେଃ, “ଭ୍ୁମେ କଣ ସବ୍ଧ ଷଗ୍ଟରବାକୁ 
“ଗୁରୁ ଦେବଙ୍କ ନକ୍‌ ଯାଇଥରଲ ?” ମାୟାଧର କତ୍ଧୁଲେ, “ଏହୁ ଯେ ଜାମ 
'ସଂଙ୍କୀତ୍ତିଲକ ଏହି ଯେ ରଶାଲ ଅସ୍ଟୋଜନ, ଏହ୍ର ଯେ ଚୈ'ଢନ୍ଯ ଦେବଙ୍କ 
ମଦାଧର୍ମର ପ୍ରଗ୍ବରର ଧରଣ ଏଥୁରେ ଜକ ଷ୍ଯ ସମାଜର ଲ୍ଲାଦ୍୍‌ ହେଉ୍‌ଛ କି 
୍ଷଭି ଦ୍ରେତ୍ଉଛୁ-¬ଏହ୍ର ରଷୟ୍ତ ଷଗ୍ୃ ର ବାକ୍‌ ଯାଇଥୁଲ୍‌।” ଏକଥା ଶୁଣି ଦ୍ରାକୀନ 
୫କ୍ରଏ ହୁସି କନ୍ଧଲେ=ଂକ୍ତସ ଏଠ୦ , ଢ୍ୁମର ମୋରକଥାବାନ୍ତବା। ଦ୍ରେବା ।” 
'ଘୀଞ୍ନ ଦେଉ୍‌ଥକା ସ୍ଥାନ ଠାରୁ ଝିକ୍ଏ ଦୂରରେ ଥିଣ୍ତା ଜରେ କମ୍ବଲ 
ଖଣ୍ଡେ ଅଡ଼ଥୁଲା | ଉ୍‌ଭ୍‌ୟ୍ଡେ ଯାଇ ବସଲେ । ମ୍ରାୟ୍ାଧର ଲକ୍ଷଯ କଲେ ଯେ, ଏ 
ବାକର ଚିଷଂଙ୍କ ଠାରୁ ଭରତ ଆାଇଵକା ପାଲି ଭେଭେ ଜ୍‌ଦ୍‌ବେଗ ଜାହ୍ରି। 
“କାବାଲି କଣେ ସୁବକ | ବୟସ ୨୫୨୭ ଦ୍ବେବ | ଶସ୍ବର ସ୍ପସ୍ଥ ସବଲ । ଏ 
ଚାବାକଙ୍କ କେଶରେ ଏଭକ ପ୍ରଭ୍୍‌ଦ୍ର ଅଛ ଯେ, ଏ ଲୁଗା ବେଢ଼େଇ ହ୍ରୋଇ 
ଜ ମିଛ ସାଧାରଣଙ୍କ ପର୍‌ ଲୁଗା ଥିଷ୍ତରନ୍ତ । ଏଭକ ଲକ୍ଷ୍ଯ କର୍‌ ମାୟାଧର 
-ଯରୃରଲେ,“ କାକା ମହାଗ୍ଵକ, ଆଷଖ ଏହୁ ଗ୍ୂରୁଙ୍କ ଠାରୁ କେଵେ ସ୍କ୍ଷା 
ନେଲେ ?” ଜ୍ଞ୍ଵର ଡିଲସ୍ଲ “ଦୃଝିଲ, ମ୍ୋଢଭେ ବାବାଜ ବୋଲ୍‌ କାଢ୍ରିଲ 
ଡାକର, ମୁ ବାଦାଉ ଜଦ୍େ ମୁ ମଯ ଭ୍ୁମ୍ଚର୍‌ ଅର୍‌ କଣେ, ଉତ୍ଜ ଦୁଝବା 
ଲି ଜସ୍ଟକ ଲେକ । ମୁଁ ସକ୍ଷା ନେଇ ନାହ୍ବି । “ପ୍ରେମ ଧ୍ଷଂ 
ଜଗଭର ଷ୍ରେଷ୍ଠ ଧର୍ହ ।” ଏଦ୍ରାନ୍ତି ମୋ ମନରେ ଜାଗି ଡୁଠିଲ୍ଳ । ମୂ ଭାହାର 
'ସସସ୍ତ ତ୍ତ ବୁଝି ବା ପାଲି ଜୀଆ ଯାଇଥିଲି । ସେଠାରେ ଏଦ୍ର ଶୀ ଗୌରଙ- 
ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସଙ୍କର ଉକ୍ତ ବିଷସ୍ୃରେ ବିଶେଷ ଜବାନ ଓ ଉ୍‌ଷଲବ୍‌ଧବ ବିକାର 
ଶୁଣି ଖାର ହୁଁ ତାଙ୍କ ସଦ୍ଭ ଗଡ ଦୁଇମାସ ଦ୍ବେଲ୍ଲା ବାସ କରୁଅଛୁ । ଭୁମେ 
“କଣ ଷ୍ରେମ-ଧ୍ପ ରେ ସ୍ା୍ଷଭ ହେବାକୁ ଗୃଢ଼ି ୨” ମାୟ୍ଟାଧର ଅଲ୍ଟ ଦ୍ରସି 
କଦ୍ଲେ, “୍ଡଂ ଭ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଗୃଦ୍ରସ୍ଥ ¦ ନଭ କାମ କର ଯେଃ ଯୋଷେ, 
ମୁଁ ବରନ୍ତ୍ର ଧିର ସୁକ୍ଷମଦେଦ କରି ବୁଝ ନାଵ । କେଵଲ କେଭେକ 
“ମୋଖମୋଝି କଥା ଜାଣେ ¦ ମୁଁ ଯେଅର୍‌ ଗୃହସ୍ଥ ଅନ୍ତ ସେଦ୍୍ଵଷର୍‌ ରଦ୍ଦୁବାକ୍ୁ 
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ଶ୍ୃଦ୍ୈ। ସଁ ଗୃହତ୍ଯାଗୀ ହେବା କଥା ସ୍ପଷ୍ଧରେ ସୁକ୍ା ସ୍ଵର ନାହି; ମାନ 
-ମୋର ମନେ ଦୁ ଏ, ପ୍ରେମଧଃ ନାମରେ ଯାହା ଯେ୍ଚର ପ୍ତଗଵଭଭଭ ଦେଉଅଛି, 
ଭଦ୍ଗାଗ୍ଵ ଆମେ ସରଧ ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରକୃ ଞ୍ଚ ଠାରୁ ବମଣଃ ଦୂରକୁ ଗଲି 
ଅଖୁଅନୁଁ । ବାଇାଜମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆସ ଥୁବା ଭ୍‌ଦ୍ରଲ୍ଲେକୈି ଉଦ୍୍ର କଲେ 
“୍ରକୂଭ ଧର୍ମ କଅଣ ବୋଲ ଭୁମେ ବ୍ୁଝରୁ ?” ମାୟାଧର କହଲେ, ଜୋର 
ଧାରଣା ମୁଁ ଯଦ୍ ସମସ୍ତଙ୍କ ସମାନ ଦେଖି ଖାରବ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୋ ନକର ଥିରି 
ପ୍ରେମ କରତ ଥାଘବ, ଭେରେ ତ୍ତ ମୋର ଧର ସାଧନ ଦେଲା ବୋଲ ମନେ 
କରବ । ଭେବେ ଭ ମୁଁ ଶୟ୍ବରଙ୍କ ଉ୍‌ପଲବ୍‌ କର ପାରଦ । ଢଡ଼ୁ ସେୈ 
ଦଦ୍ରଲେକହି କଦ୍ରଲେ, “କନ୍ତୁ ଏହା କ ସହଜ ? ସେଥ୍ୁଷାଲି ଢ ଫେର 
ସରୁ ଉ୍‌ଷାୟୁ ଅଛି ?”? ମାୟ' ଧର କ୍ରଲେ=“ ଉ୍‌ଷାୟୁ ହେଉଛୁ, ଷଗରୋେଷକାର 
ର୍ରଭ | ନଜର ସ୍କାଥକ୍ସ୍‌ ୍ଥଡ଼ତ ରର ସେବା କଲେ ଭ ଦ୍ଦମଶଣଃ ମୁ. ସେହି 
୍ଦଗରେ ଗଉ୍ତ କଶ୍ତଦ ।” ଭଦ୍ଧଲୋକଃି ଦେଖିଲେ ସେ, ମ ୟାଧର କଣେ 
ସାଧାରଣ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ କୃଦ୍ରନ୍ତ । ସେ ନଜ ର ଧଃ IN ର 
ରାକ୍ସ ଗୃଦ୍ଧା ଜାଖରେ ଏକ ଆଜରଣ ପିନ ଭଭରଃ 

କଂ ଆ ରଂରଷର) ଲେ ମ୍ରାୟୁଂଧର ସୃହନ୍ତ । 
ବଡ଼ ବି | ବାକ୍ସ ପ୍ରମ୍ପଭ ନ ଥୁଲେ । ଏଣେ 
ଘୁ ରା ନ କୌଣସି ବଷୟ୍ଠ ଆଇଚନାକ୍ୁ 
'ଅସସ୍ବକ କର୍‌ ଦେଇଥାଏ । ଭ୍ଦ୍ରଲ୍ଲେକଳି ହସି କହ୍ରଲେ, “ଦେଶୂକି, ଭୂମେ 
ଭ ଧ୍ ଭଷୟ୍ଟ ଖୁବ୍‌ ଆଲ୍ଲେଚନା କର । ସ୍ଥ, ମୁଁ ଭ ଅଛ୍ଥ ଏଠି, କଥା 
ବାତ୍ତୀ ଦ୍ରେବା । ଏ ଗୋଲମ୍ମାଲ ସରୁ । ଭୁମେ କଅଣ ନିକ୍ଷା ଯାଇଛୁ ? 
ମାୟାଧର କନ୍ରଲେ,“ ମୁଁ ଇଂରେଙ୍ଗ ଅଢ଼ି ନାହ୍ତି । ଓଡ଼ିଆଷାଠ ପିଇବେଲେ 
ଷଢ଼ିଥିଲ । ଭଦ୍ଧଲେକନି କୌଢଡ୍‌ଦ୍ୂଲପରବଶ ହ୍ରୋଇ ଷର୍ରଲେ 
ଂଆଛକାଲ କଅଣ ଷଢ଼ାଖଢ଼ି କର ୨” ମ୍ରାୟ୍ଟାଧର କଦ୍ୁଲେ, “ଆକକାଲି 
ଦ୍ଭ ଖବର କାଗଜ ଷଡଢ଼ୈ, ଭଵଗକଭ ଅଢ଼ୈ. ଧୁଗ୍ଵଣ ଦେରକା କେଭେ- 
କେଲେ କରି ଅଡଢ଼ୈ, ଗାଁଭା ସୀଉ ଷଢ଼େ ।” ଭ୍ଦ୍ରଲେକଞି ଗଙସ୍ବୀର 
ସ୍ଵବରେ ସୀରବ ହ୍ରେଲେ । କଛୁକ୍ଷଣ ଚୁଷ୍‌ ରହ ଅର୍ଵର୍‌ଲେ, “ଭୁମର 


:କଭ୍ଜି ମାଜ ବୟସ କେଭେ †” ମ୍ଭାୟ୍ଟାଧର, କହଝଲେ, "ମୋର ବୟସ ବଞ୍ତିମାନ 
ଯ୍ଥାୟୁ ୪୫ ହେବ ।” 
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ଭ୍‌ଦ୍ରଲେକ- ଷର ବାର କଅଣ ? 

ସରାୟ୍ଵାଧର=-ମୋର ସ୍ବ୍ଵୀ ହାଗ୍ଵ ଅଡ଼ଛ୍ତ ଅଛନ୍ତ, ଦୁଇ ଝିଅ । ଗୋଝ 4 
ଭବାହଭା, ଅଉ୍‌ ଗୋଝ ଏ ଭକ୍ତାଦ ହ୍ରୋଇ ନାହ୍ତି । ସୁଅ ନାନି ।” 

ଏଣେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ହରହର ଚା୍ଛାର କର୍‌ କହୁଛନ୍ତ, ସବ୍ଧ 
ସଳ୍ତଲ୍‌ ଦୋଇଗ୍ବମଣି । ଷଭର ଅକାଅ , ରେଲ ହୋଇ ଯାଢ୍‌ଛୁ ।” ଏ 
ଚାକ୍ରାର ଶୁଣି ଗୃରଆଡ଼େ କୋଲାଦ୍ଲ ଲ୍ମଗିଗମ୍ଭ । ଯେ ଯେଉଁଠି ଇସଥ୍ୂଲେ 
ସମସ୍ତେ ଖାଇବାକୁ ଫିକା ପାଇଲି ଭପ୍ପର ହେଲେ । ହରଦହ୍ରର ଲୁଗା କଲ୍ଚକ୍ସ 
ଅଣ୍ଡାରେ ଖୋସି ଦେଇ ଗାୀମ୍ଭସ୍ଥଖାଏ ଅଣ୍ଡାରେ ବାଷ୍ତ ଦ୍ରେଇ ଏ ଗରାଖ 
ସେଆାଖ ଖୁବ୍‌ କ୍ଷ ଗଭରେ ଯିବା ଆସବା କରୁଥ'ନ୍ତ । ଭରଭର ହ୍ରୋଇ 
ଅସ ମାୟ୍ବାଧର ଯେଉ୍‌ଠ ବସି କୁଆବଵାଞ୍ଵି ହ୍େଉ୍‌ଥୁଲେଃ ସେଠାରେ ଅଢୁଞ୍ଚ- 
ଗଲେ । ବଂଗ୍ର ହୋଇ କଦ୍ରିଲେ, “ଦାକାକ, ଗୁରୁ ମହାର୍‌ଵଜ ପ୍ରସାଦ ସେକ 
କର୍‌ ସାର୍‌ଲେଣି ଆଣ ଅସନ୍ତୁ-ଅଃଜଇ କସଛନ୍ତ ?? 

ବାବାକ ଉଠିବା ଆାଲି ଡ୍‌ଦଂଭ ହୁଅନ୍ତେ ମାୟାଧର ତାଙ୍କ ଜା 
ଜାଣିବା ଆଇ ବ୍ଯାକ୍ସଲ ସ୍ତ୍ଵଭରେ ଅରୃର୍‌ଲେ, “ଆଅଣଙ୍କୁ କଅଣ ବୋଲି 
ଡାକବ ଜାଣି ଆରବ କ ?” ଦ୍ରରଦ୍ର କନ୍ତଲେ ,“କାଦ୍ଦିକ ବାରାଲ ବୋଲ 
ଡାକିକାକସ୍‌ ଭୋଢେ ବାଧଛୁ କଲ ?” ଏହା କହ ଜୋରରେ ଡ଼ସି ଦେଲେ ! 
ଵାବ୍ଦାଜ ଧୀରେ ଛଡ଼ା ଦ୍ରୋଇ କନ୍ଧଲେ, ମୋର ନାମ ରମେଶଚତନ୍ତ୍‌ ରେ 
ଅର୍‌ ଚୟ ହେଇ ।”” ଏହ୍ର ସମ୍ମାନ କଥାରେ ମାସୟ୍ଟାଧର ଜାଣି ଷାରଲେଣି 
ଯେ) ରମ୍ବେଶଚନ୍ତ , ବାସ୍ତ ଦକ ଭତ୍ତ ବ୍ଝବାକ୍ସ ଇଚ୍ଛୁକ | ଅତ୍‌ ଏଣେ ରମେଶଂ 
ଚନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ଯ ଜାଣି ପାଶ୍ତଲେଣି ମ୍ରାୟ୍ାଧର୍‌ ଯଥାର୍ଥରେ ଜାଣିବାକୁ ଗୃଢ଼ୈ। 
କେଜାଣି କାହ଼ିକ ରଗେଶରନ୍ଦ୍ର ଭାଙ୍କ ସଙ୍ଗ ବାଦାଳଙ୍କ ସଦ ଅଭି ବେଷ 
ମଣି ଯାରୁ ନ ଥାନ୍ତ। ଭାକ୍‌ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ଯମ୍ଭାଳେ ଏକାକେଲଲେ ଜଳର ସେକ 
ବୋଲ ମନେ କରୁ ନ ଅନ୍ତ | ବୋଧହୁଏ, ରମେଶଚନ୍ର ସ୍ତ ଜେଇ ନଜ 
ଥନ୍ତ ବୋଲ୍‌ ଏଷର ଘଃୁଥାଏ ! 

ରମ୍େଶଚନ୍ଦ କ୍‌ ଖାଇ୍‌ବାକ୍ସ୍‌ ଯିବା ଥାଇ ହରହର ଭରଭର ଲଗାଇ 
ଥାଆନ୍ତୁ । ଭରଭର ଲଗ ଇଵାର୍‌ ଅନ୍ୟ କାରଣ ମଧ୍ୟରେ ଏକ କାରଣ ଢ୍ବେଡ୍‌୍ଛ 
ଏହୁ ଯେ, ଢାଙ୍କ ଅଭିଥୂମ୍ଭାନଙ୍କ ସଦ୍ଦ୍ଭ ମାୟ୍ଟାଧର କାଦ୍ରିକ ସଦ୍‌ ସବଦ କରୁଛନ୍ତି ! 
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ଶ୍ରାସ୍ଟାଧର ଭ ଗ୍ଵୀତ୍ତ୍ିଉ ମାଜେ ନାହ୍ରି । ସେ ଧୁଣି କାଡ଼ିକ କୌଶଲରେ 
ବ୍ରାଦ୍ାଇମଭାନଙ୍କ ସହର ଘନଷ୍ଠଭା କରୁଛି । ମାୟ୍ଟାଧରଙ୍କ ପ୍ରଭ ବାରସ୍କାର 
ଷଜୁଥୁଵା ଦ୍ରଚହ୍ରରଙ୍କ ଆଖିରୁ ଏ ଭ୍ଵବ କେଶ୍‌ ବୁଝା ଅଜ ଥାଏ । ରମେଶଚନ୍ତ 
ଛିଡ଼ା ହଦ୍ରୋଇ ଝକଏ ସ୍ର ରଦ୍ଦ କନ୍ରଲେ,“ ମ୍ଭାୟ୍ଵୀଧର ବାର୍ୁ୨ ଆଷଣ ଖାଇବେ 
ଲାନ୍ତି ୨? ଏଭେରେଲ ଅର୍ପାନ୍ତ “ଭୁମେଂ ଶନ୍ଦ ଶୁଣି ଶେଷରେ ଏ ଆପଣ?” 
ସମ୍ଭୋଧନରେ ମାସ୍ଟାଧର ଝିକ୍ରଏ ବସ୍ବଭ ଦେଲେ ; ମାନ୍ଦ ଏ 
ସମ୍ବୋଧନ ହଣ ହରକ୍ସ୍‌ ଦଲ ଲ୍ଲଗସ ନାହି । ˆ ହରଦ୍ର କନ୍ଦ୍ରଲେ, "ସେ ଷରେ 
ଖାଇବ , ଆମଣ ଗୃଲନ୍ତୁ ।”” ମ୍ଭାୟ୍ବାଧର ହ୍ରଠାତ୍‌ କହ୍ରିଲେ, “ରଦ, ଆଷଣ 
ଯାଅନ୍ତୁ ମୋର୍‌ ଭ ଏଠାରେ ଖାଇବାର ଜୁଦ୍ଦେ। ଯଦ୍ର ଖାଇଦ୍ତ ଭେଵେ 
ସାଧାରଣଙ୍କ ସହ ଖାଇବ | ବାବାଜ ଓ ଭ୍‌ଦ୍ରଲ୍ଲେକ ସର୍ଧ,ଅଲଗା ଖାଇ ନିଅନ୍ତୁ 
ଯାଅନ୍ତୁ ।” ରମେଶଚନ୍ତ ଷଗ୍ର୍୍‌ଲେ, “ଭ୍ଦ୍ରଲ୍ଭେକ ଓ ସାଧାରଣଙ୍କ ଖାଇବା 
ଅଲଗା ଅଲଗା ନା କଅଣ ?” ମାୟାଧର କନ୍ରିଲେ“ଭା ନଣ୍ଡସ ଦ୍ରୋଇଥୁକ, 
ହସେଥୁଗାଲି ଭ ମୁ —” । ହର୍ହର ବରକ୍ ଭଵବରେ ବାଧାଦେଇ କଦ୍୍ଵଲେ, 
“ ଭାଦାକ, ଆପଣ ଗୃଲନ୍ତୁ ।” ରମେଶଚନ୍ର କଅଣ ରନ୍ଧା କଲା ଦ୍ଵଳ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଗଲେ । ଦ୍ର୍ହର ମଧ୍ଧ ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲେ । କନ୍ଦୁଷଣ ଅରେ ଦରିଦ୍ର ଧୁଣି 
ଆସିଲେ । ଢାଙ୍କ ମନରେ ସେ ଭ୍‌ଦ୍ଲେକଙ୍କ ଅଲଗା ଖ ଇବୀ କଥାଃା 
ଲାଗଁଥୂଙ୍ଗ । ସେ ମାୟ୍ାଧରକୁ କଦ୍ରଲେ, “ଗଲ, ଭ୍ଭ ବିର ଗ୍ଵଲ; ବାଦାକ୍ତ ସଦ୍ଭ 
ଭଲେଣି ।"? ମାୟାଧର କହ୍ନଲେ, “କାହି କେନ୍ଦ୍ର ଭ ବସ ଜାହ୍ାନ୍ତ ହଁ ସମସ୍ତେ 
କସଲେ ସ୍ମ ଯାଇ ସିବ ।” ହ୍ରରହ୍ରର ଢରଭରହ୍ରୋଇ ମାୟ୍ବାଧର ହରା ଧର୍‌ 
ଖଣିଲେ। କନ୍ଦ୍ରଲେ¬ ଏଣେ କହ୍ଧ ବ୍ଧ ଭ୍‌ଦ ଲ୍ଲେକଙ୍କ ପାଲି ଅଲଗା ଖାଇର', 
ଭେଣେ ଡ.କଲେ ଯିର୍ଧ ଜାହ୍ରିଃ ଭେବେ କହ କାହରିକ ?”” ଦର୍‌ ହରଂଗୃହ୍ା ତ 
ଭାଙ୍କ କାର୍ଯୀର ସମ୍ମାଲ୍ଭେଚନା ନ ହେଉ୍‌ । ମାନ୍ଦ ୍ାୟ୍ଵାଧରଙ୍କ ସନରେ 
ସମାଲୋଚନାର ସ୍ତଦ୍ ନ ଥତ୍ମ । ସେ କନ୍ରଲେ, “ଜା ମ୍ବ ମୋର ଏହ 
ସାଧାରଣଙ୍କ ଭଭରେ କସର, ଭ୍ୁମେ ଯାଅ ଭ୍‌ଦ୍ରଲେକଙ୍କ ଚରା କର । 
ମୋର ଏଇଥୂୁରେ ମନ ଧୁଷ୍ତଲ ଦେବ ।! ଦରିହ୍ରର ଝିକଏ ସୀରଦ୍ର ରନ୍ଦ 
ହୁଠାଭ୍‌ ଫେର୍‌ପଡ଼ କଦ୍ରଲେ, “ ହଉ୍‌, ଫେର ଯଦ ଢୋ ମୁ ଦ୍ଦରୁ ଭ୍ଭଦ୍ରଲେକନ୍କଂ 
ଗାଇବା କଥା ଭାହ୍ରାର୍୍‌ଛ, ଭେଵେ ଦେଖିବ ।” ହରହର ଗୃହାନ୍ତ୨ ସମସ୍ତେ 
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ଖୁସିବାସରେ ଗାଇ ପିଇ ଗଲଲ ଯାଅନ୍ତୁ । କରୁ କୁଅଡ଼େ କେହ ମନଫିକା ନଂ 
କରନ୍ତୁ ।” ଯେ କୌଣହି ଭ୍ଵେ୍ତରେ ଅମ୍ଚନ୍ତ୍ର ଉ ଲ୍ଟଳେକଙ୍କ ସ୍ରଭ ର୍ୟବଦ୍ରାରରେ 
ଭ୍େଦ୍ଷ୍ମଲ ଏଭେ ସାଧାରଣ ଯେ, ସେ ଅଅତ୍ତଳନକ ବୋଲ୍‌ ହ୍ରଦର 
କଲ୍ନା କର୍‌ ଷାରୁ ନ ଥୁଲେ । ଢାଙ୍କର ଧାରଣା ମାୟାଧର ଏକ ଖାମଚ 
ଖେୟ୍ଟାଲ ଲୋକ । ଢାଳ ବୋଧ କର ଦେବେ । ନଜର କାର୍ଯୀରେ ହ୍ଦ୍ରର 
କାହା ପ୍ରଭ ଇଢ୍ା କର୍‌ ଶଷ ଦ୍ରେଖ ରଖୁ ଜ ଥାନ୍ତ । ଭୃଦ୍ଧଲେକ ସୁ 
ଘାର ଭରେ ବସଗଲ୍ଲ ମା ନକେ ସାଧାରଣଙ୍କ ବସିବା ଗାଲି ଦୂର୍‌ ଅଡ଼ିଲ । 
ସମମସ୍ତେ ଦୌଡ଼ା ଦୌଡ଼ ହୋଇ ଜୂଅ ତଆତର୍ତ୍‌ ହ୍ରୋଇଥିବା ଭାଝିଘରେ 
ବାହ୍ରାରେ ଧାଡ଼ ଦ୍ୋଇ ବସିଗଲେ । ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶଭ ସର୍‌କ ଲେକ 
”ସିଗଲେ । ଷର ଇଡଗଲା । ସଦ୍ଧ ଜାଉ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଖାଇବାର ଅଞଞ୍ତ୍‌ 
ଦୂର କର ଦେବା ମାଲି ଷୂସୀ ମରାହ୍ରାଦ ଣି ଷଭରରେ ଅଡ଼ଗଲ୍ଵ । ଭାରେ 
ସ୍ତଭ ଇଂଗିଗଲ୍ନ । ସ୍ଵଭ ଷଉଭରରେ ଅଡ଼ଙ୍ମା ମାନକେ ସମସ୍ତେ ଦ୍ରାଭ ମାର 
ମଝ୍ରେ ଡାଲ୍‌ ଜେବା ପାଲି ଏକ ଖାଲ କରିବାରେ ଲ୍ବରିଲେ । ଭ୍ଵଭ ଅରେ 
ଡାଲ୍‌ ଇଂଚ । ଭାରେ ଏକ ଭରକାଟ୍ଵ ଲଗଗଲ ! ସମ୍ଭସ୍ତେ ଏଥାଖ 
ସେଷ୍ଞାଖ ଅନାଇ ବୟସ୍କ ଲୋକ ସବ୍ଧ ବସଲେଣି 'କ ନାହି ଦେଖି ଦ୍ରାଉତ 
ଚଲେଇବଲେ ¦ ମ୍ଭୟ୍ୀଧର ମା ବସ ଖାଇବାକୁ ଆରସ୍ଭ କଲେ । ହଦହ୍ରର୍‌ହର 
ବାର ମଝଁରେ ଛୁଡା ହୋଇ ଷାଝି କଶ୍ତ-“ଡାଲ୍‌ ସରଗଲ୍ମ ଡାଲ ଅଣ, 
ଭରକାସ୍ବୀ ଆଣ, ଭ୍ଵଭ, ଭ୍ବଭ” ହର ଅକାଉ ଥାଆନ୍ତ । ତାଙ୍କ ଦୂର ଶୁଣି 
ଅଜ ଦୁଇ ଭନ ଜଣ କାରଅରଦାର ହୃର୍‌ ଗ୍ରଡୂ ଥାଅନ୍ତ। ପର୍‌ବେଷକଙଂ 
ମାନେ ଖୁବ୍‌ ଭରଭ୍ତର ହ୍ବୋଇ ଖାଇଦା ଯୋଗେଇବାରେ ଥାଅନ୍ତ । 
ଖାଇବା ଶେଷ ଦ୍ରୋଇ ଅସତଥ୍ୂଦା ସମଚୟ୍ବରେ ହ୍ରଦର ବାରୁ ଧୁଣି ଯାଃ କ୍ତ 

କ୍ରନ୍ରଲେ, “ପାଣ, ହାଡ଼ୀ ଯେ ସରଧ ଅଛନ୍ତ, ତାଙ୍କ କୁହ ଧାଡ ହ୍ରୋଇ ଖେ 
ଵାହାରେ ବସ ବେ ।” ଏକଥା ଶୁଣି ଦୁଇଜଣ କାର୍ଷରଦାର ଦୌଡ଼ଗଲେ ! 
ଅଜ୍‌ କଣକ୍କୁ ହରିହର କହ୍ରିଲେ) “ଏମାନେ ଖାଇ ସାରନ୍ତୁତ ଅଭରରେ 
ଯାହ୍ବାର ଯାହା କଳ୍ପ ଭାଲ୍‌ ଏକାଠ କର୍‌ ଦେଇ ଦେଶୀ କର୍‌ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟି ଅଭଭର କରିଦେବ ।” ଏଦ୍ରା କନ୍ଦ ଗ୍ଵଲଗଲେ । ସମସ୍ତେ ଖାଇ 
ପିଇ ଜ୍‌ ଠିଲେ | ମାୟ୍ବାଧରଙ୍କ ଷଭ୍ତରରେ ଅଲଟ ଦ୍ରଓଝି ତ୍ଵଭ ବଲଥୁଲ୍‌ । ସତେ 
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ନୂଉନ ଧର ୧ 


ଅନ୍ରଖଣ୍ରି ନଜ ହ୍ରାଇଉରେ ଧରି ଉଠିଲେ । ବାରକ ଆଗକ୍ସ୍ ଯାଇ କହଲା 
#4 ଇଣ „ ରଖନ୍ତୁ ମୁଁ ଜେଇସିବ ।” ମାୟାଧର କହୁଲେ, “ରଖି ଦେର 
ଇଅଣ ମୋ ଅଲ୍ଞିଠା ନେଇ ଞାଣକ୍ସ ଦେବ ୨” ଏଭକ୍ର କନ୍ଧ ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲେ 1 
ବାରକ ମଧ୍ୟ ସେ କଥାରେ ବେଶୀ ଧାନ ଦେଲ୍ଭ ନାହ୍ରି । ସମସ୍ତେ ଉଠ ଅସି 
ମୁଦି ଦ୍ଵାଭ ଧୋଇ ଏଣେ ଢ଼େଣେ ରୁଲ୍‌ଲେ | କିଏ କମଭ ଜାମ୍ଭ ସଂଗ୍କତ୍ତ୍ଲ 
ଯେଉ୍୍‌ିଠି ହେଉ୍‌ଛ୍ଥଛଚ ସେଇଠି ଗାମସ୍ଥ କକ କାନ ଅକେଇ ଦେଇ ଝିକଏ 
ଅଡ଼ଗଲ । କଏ ଅବା ଦୂରେଇ ବସି ଦୁଃଖସ୍ୃଖ କଥାବଵାତ୍ତୀ ଦ୍ରେଲେ & 
ମ୍ରାୟ୍କାଧର ହ୍ରାଭ ଧୋଇ ଆସି ଦେଖିଲେ, ରମେଶଚନ୍ତ ଛଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତ | 
ମରାୟୀଧରକ୍ୁ ଦେଖି ରମା) ଷରୃର୍‌ଲେ,”କ ରକମ ଖାଇବା ହେସ୍ଵ 
ମ ୟ୍ଵାଧର କହ୍ରଲେ, “ଖୃବ୍‌ ଡ୍‌ଲ, ସ୍ତ୍େଳ ଦେବାରେ ହରଦ୍ରରକୁ କଏ. 
ଜତ୍ତବ ?“ ରମେଶଚନ୍ଦ, ଭ୍ବବବଲେ, ବୋଧଦ୍ଧଏ ଥଞ୍ବାରେ ଏ କଥା ସ୍ମାୟ୍ା- 
ଧର୍‌ କଦ୍ଧରୁ । ସେ କହ୍ଥଲେ ¬ ବାସ୍ଥଦକ ସାଧାରଣଙ୍କ ଏଭେ ହେୟୃଷ୍ଠନ ? 
ଅମେ ସନ୍ଧୁ ଲୁର, ଡ଼ାଲ, ଅଲ୍ଦମ୍‌ › ଭୂଲ ଦହ, ହାଲୁଆ ଖାଇ ଆସିଲୁ ; 
ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋଃା ଗ୍ୃଦ୍‌ଳ ଭ୍ଵଭ, ଦର୍‌ଟିଝା ଡାଲ୍‌, ଦାର୍ଣ୍ଣ ଆ ଉରକାସ୍‌ 
ଖାଇଲେ !” ମାୟ୍ୀଧର ହସି ଦେଇ କଦ୍ରଲେ“ଏହ୍ର ଯେ ଅମ୍ବେଂ 
ଖାଇଲୁ' , ଏ ଆମ ଅକ୍ଷରେ ଏକ ଭ୍ତେଜ । କାରଣ ଡ଼ାଲ ଆମେ ନଭ ଖାଉ 
ନାଦ । ବରଷକେ ଦୁଇଥର ଖାଉ୍‌ କ ନା ସନହ୍ତେଦ୍ର । ଭରକାର୍ଵ ମଧ୍ଯ ନ୍ତ 
ଦ୍ଧଏ ଜାନ । ଶାଗ ଭତା ପ୍ରଭଦ୍ଦନ ଦୂଏ । ଏଥରକ ଗରମ ଭ୍ବଭ୍ତ ମଧ୍ଯ 
ଅନେକେ ନଇ ଖାଅନ୍ତ ନାଦ । ଗରମ୍ ସ୍ଵଭ ଖାଇ୍‌ବା ଭ ଆଗେ ଅନେଳନ୍କଂ 
ଅକ୍ଷରେ ସ୍ତ୍େଜ ଖାଇବା ଷର । ଭ୍ଵଭଲେ ଅବାକ୍‌ ହେେବାକ୍ସ ଢମଏ । 
ମାନତ ଏହି ନଭ୍ଯ ସୈଖ୍ଖତ୍ତ୍ବକ ଘଃନା ଦେହଘଷା ଦ୍ରୋଇ ଗଲ୍‌ ଯାଉଛୁ ।” 
ରମ୍େଶଚନ୍ଦ୍ର ଗସ୍ବୀର ଭ୍ବ୍ବରେ ସତ୍ତୁ ଶ୍ରଣୁଥୂଲେ । ଢାଙ୍କ ମନରେ ଝକ୍ଏ 
ଘଣ୍ଟା ଚକ୍ର ଗୃ ଲଥୁଙ ଷର୍‌ କଣାଯାଏ । ମାୟ୍ଵାଧର ମଧ୍ଯ କଥା କନ୍ଦ୍ର କ୍ର୍ଥ 
କ୍ଷଣ ଉ୍‌ରତ୍ଵ୍‌ଜଭ ଢ଼ୋଇ ରଦ୍ଦ ଅର କଣାଗଲ୍ଭ । ସେ ମଧ୍ୟ ସୀରଵ୍ ଦ୍ରେଲେ। 
ଅଦୂରରେ ବଡ଼ ଗୋଞା!ଏ ଗୋଲସାଲ ଶୁଣାଗଲା“ ଦ୍ରୋ-ହ୍ରୋ” । ଭା 
ଶ୍ଭଉରେ ହ୍ର୍ହରଙ୍କ ଟବ ଚୀଳ୍ରାର ! ଭା ମଧ୍ୟରେ ମିଶି ଛୁ କ୍ଲକସରଗ୍ଧଡ଼ାକ- 
ଙ୍କର ଅରସ୍ମର କାମ୍ଭଡ଼ାକାସ୍ପଡକନଭ କୈ କୈ ଶନ୍ଦ୍ର ଗୋଲମ୍ଭାଲ ଶୁଣି 
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୧୭ ନୂଭ୍ତନ ଧର୍ମ 


“ର୍‌ମେଶଚନ୍ଦ, ସେ ଆଡ଼େ କାନ ଢ଼େର୍‌ଲେଃ “ଇଅଣ ହ୍ରେଜ୍‌ଛୁ” ବୋଲ 
'ଅଗାରଲେ । ମାୟାଧର ଧୀର ଭପ୍ଵବରେ ସେ ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ଅନାଲି କନ୍ଦ୍ରଲେ," ଗ୍ୃଟଲନ୍ତୁ 
ଦେଝିବେ ସେ ଦୃଶ୍ଯ ।” ଏହ୍ଵା କନ୍ଧ ମାତ୍ଟାଧର ଗୃଲ୍ଲରଲେ। ର ଙ୍କ ଅର୍ରେ 
ଅଲେ ରମେଶଚନ୍ତ, ଗ୍ୃଲ୍‌ଲେ । ଏଦୂଶ୍ଯ ଦେଖି ରମେଶଚନ୍ଦ ଅକାଙ୍କ 
ହୋଇଗଲେ । ମାୟ୍ବାଧରଙ୍କ ଆଝି ଛଲ ଛଳ ହରେ ଇଗଲ୍ଲ । ଭଦ୍ର ଘରେକ ଓ 
ସାଧାରଣ ଘେକ ଖାଇସାତ୍ତ ଅଚରରେ ଯ ଦ୍ରା ଅରଶିଷ୍ଠା ଥୁଙ୍ଃ ଭାହ୍ାହ୍ରି 
ଏକାଠି କଦ୍ତ ଗୋଏ ଗଗୋଞ୪ାଏ ଉର ସକ ଇଁ ଦେଇ ଅନୁଆ ଜାଭର 
ଲେକଙ୍କ୍‌ ହରିହ୍ରର ବାରୁ ଦଅଙ୍୍‌ଛନ୍ତ । ହ୍ନ ଡ଼ିଘର ଭର୍‌ ଥିଲ୍ଵ ସମସ୍ତେ 
ଗଲତ ଅସଛନ୍ତ । ଅନେକଙ୍କ ହାଜରେ ଗ୍ୃ୍୍‌ଲଧ ଆ ଅ ଛୁଆ ଗୋଖାଏ ଲେଖାଏଁ 
ଅଛୁ । ଜଣକ ଉ୍‌ଷରେ ଜଣେ ରୃଉ୍ବଳଧୂଅ ପାଛ୍ରଅ, କଏ ବା ଲ୍‌ଗାକାନ 
ଦେଖାଇ ଷାୈି କରୁ ଛନ୍ତି› “q ବାରୁ ମୋତେ, ଏ ବାରୁ ମୋଭେ ।” ଗିଲା- 
ଗୁଡ଼ାଙ୍କର ର ର ଶନ୍ଦ୍ର କାନ ରିଗ୍ଵ ଭ୍୍ଦ ଯାଭ୍‌ଛ୍ଥ। ମାଂମଭାନେ ଗିଲଙ୍କ 
ଦାଭକ୍ସ୍ ଗୃଜ୍‌ଳଧୂ ଆ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ସୁଙ୍ଧ ଭଭରକ୍ସ୍ ଅଠାଇ ଦେଢ୍‌ଛନ୍ତ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ନଢାନ୍ତ ଅସଦ୍‌ୱ ଓ ଅକ୍ରଥ୍ଯ ଢଵଷଂରେ ଦରିଦ୍ର 
ବାର ଗାଲି ଦେଉଛନ୍ତ । ଏଣେ ବାର୍‌କକ୍ସ ପଭରଛିଏ ଲେଖାଏଂ କାନ ବା 
ଆାଛୁଅଆରେ ଫୋ୍ଷାଡ ଦେବାର ହୁକ୍ସମ ଦେଉଛନ୍ତି । ଅଢରରେ ଡ଼ାଲ,ଭ୍ଵଭ, 
ଭରକ୍କାସ୍ଵ ମଶା ସେଣ୍ଡ, ଲାଖ ଏ,କୋଉ୍‌ ଥୁରେ ଦରଖି ଆ ଲୁଚିରୁ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ 
ଅଡ଼ର ; ନ ହେଲେ ନନ୍ଦର । । କୋଉ୍‌ଥୂରେ ଅଵରା ଭରକାଟ୍‌ରେ ଅଡ଼ଥିରା 
ଦଣ୍ଡା ଗ୍ଟେବା ଦ୍ରୋଇ ଦ୍ଵଭ ସଙ୍ଗରେ ମିଟ ଛୁ ସକ୍‌ ଡକ୍ସ ରୁଣ୍ରେଇ ଦେଲେ 

ଯେଷର୍‌ ହୁଏ । ମଝିରେ ନଙଝଁରେ ଫେ ଡ଼ିଗ୍ ବେଲେ ଗୋଞଏ ଗୋଞାଏ 
ଷନରୁ ବର୍ଚକିଛୁ ଭଲେ ଗସି ତ୍ସ ଥରବାରୁ ଭାକୁ ପିଏ ହାଉ ବଢ଼େଇ 
ଦେତ୍ତଛନ୍ତ । ଏଣେ କ୍ଲକ୍ସର ମଧ୍ୟ ହ୍ାଦ୍୍‌ ହ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଦୌଡୁଛନ୍ତ | ୍ଲଦ୍ରକ୍ଲ 
ଦେଖି “ଅଣ ବାଡ଼ୁ ଅଣ ଭାଡ଼ଂ | ଏଣେ ଲେକଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କର୍ଵଇବା ଖାଇ 
ଅକ୍ରଥ୍ୟ ଭ୍ଵଷାରେ ହରିହର ବାର ଅନରର୍ଗଲ ଗାଲ ଚଲାଉ୍‌ଛନ୍ତ । କରନ୍ଥକ୍ଷଣ 
ଷରେ ଏ ବଣ୍ଟାରଣ୍ଡ ସର୍ତଲ୍ଟଃ ଭଥାସି ୮୧୦ ଭିରଲ୍ଲ ପିଙ୍ଚ ଚନ୍ଦ୍ର ଧକଲ ଭ୍ତ୍ବବରେ 
କଡ ଆନ୍ତ ବାରୁ, ମୁ କଛି ଷାଇ ନାହ ।” ସେମାନଙ୍କ ହ୍ରଦର ଳହ୍ଧ 
-ଥାଅ.ନୁ, ସରୁ ଯାଇଲ--କୋହର୍‌ ଜେକ ନା ? ସୁ ସରୁ ଦେଇଛ୍ଥ।” କାଣ୍ଡ 
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ନଭ୍ଭନ୍ତ ଧର୍ଜଁ ୧୭ 


ନ୍କୁଣ୍ଡି ଦେଇ ଏକ ମସ୍ତରଡ଼ କାମ ହେଇ ବୋଲ ସ୍ବୀର୍ଘ ନଣ୍ଟାସ ପକାଇ 
ଗୋଡ଼ଦ୍ରାଭ ଧୋଇବା ଷାଲ୍‌ ଷଛକ୍ସ୍‌ ଫେର୍‌ ଦେଖିଲେ ଯେ, ମାୟାଧର ଓ 
ରମେଣରଚନ୍ଦ୍ର ନନିମମେଷ ଜେ ନରେ ଅନାଇଛୁନ୍ତ ! ଦ୍ର୍ଧଦ୍ମର କନ୍ଧ ନ କହ 
ଗୃଲଗଲେ । ରମେଶରଚନ୍ଦଙ୍କ ଅଡି ଛଲ ଛଲ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମଣି। ସେ ଅବଶ 
ହେ ଇଗତ୍ମ ଗର୍‌ ଜଣା ପଡ଼ୁଆନ୍ତ । ସାୟ୍ଟାଧର ସୀରବଭା ଭର  କଦ୍ଵଲେ, 
“9 ସବ୍ଧ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଝିଲେ ଦହୃଦୟ୍ଟରେ ଚବ୍ତ ଅଘାଭ ଲ୍ଗିକାର କଥା; ମାନ 
ନଭପ୍ରଭ ଏସର୍ଧ ଦେଙି ଭେଡି ଦହୁଦୟୃଂ“ସ୍ପଦନ୍ତ ଏଥର ନୟୃନ୍ଵଭ ଦ୍ରୋଇଂ 
ଗଲ୍ମଣି ୟେ, ୟ୍ବାକ୍ସ ଦେଖି ଜୃଭନ କହଛ ହୁଦୟ୍ଟରେ ଅଜୁରୁଭ ହେଉ୍‌ ଜାନୁ । 
ଯେଉ୍୍‌ଠ ମନୁଷ୍ଯ ମକଷ୍ୟରେ ଏ ଭେଦ ମନଵଷ୍ଯ ମନୁଷ୍ଯ ପ୍ରଭ ଧର୍ଵବଳ୍ନା 
ଶାସୃପୁର୍ବଣ ଜାମ୍ମରେ ଅର ନ୍ରୀକକଭ ଅଜାସ୍ଥା ସ୍ଵର ଅସ୍ତ ମକ୍କାଗଭ, ସେଠି କ 
କେଲ ଜାମ ଜ୍‌ଇ,ରଣରେକୀଞ୍ତିନରେ ଧର୍ହ ସାଧ୍ଵଇ ହ୍ରୋଇ୍‌ଷାରେ ¢ 
ଏ ହେଉ୍‌ଛ ମୋର ରରକାଲ ସଦହେହ୍ର । ଏ ସଦ୍ଧ ଦୂର ହେବା ଭ ଦୂରର 
କଥ, ଅଦୁକୁଭ ସ୍ତୃକ୍ା ନାହଁ । ମୋର୍‌ ମଜେହ୍ଧ ଏ, ଗର୍ବ ନ ସ୍ରଥା ଏ ସତୁକ୍ସ 
ଜଡ଼ କରି ଦେଇଅଛ୍ତ । କାରଣ ଏ ସରୁ ପ୍ରଭ ଲେକଙ୍କ ଦୁତ ଯାଉ୍‌ ନାହଁ ।” 
ରମେଶଚତ୍ଦ ଏ ସବ୍ଧ ଶୁଣିଲେ କି ନାହ୍ରି କେଜାଣି ସେ ଗଞସ୍ତୀରସ୍ତଵଦରେ 
ସବ୍ଧ ଦେଝି ସୀର୍ତ ସ୍ଵଭ୍‌ରେ ଅନେକ ସମୟୃ ଛିଡ଼ା ଦ୍ରୋଇ ରନ୍ଦ୍ରଲେ । 
କଅଣ ଭାଙ୍କ ମନରେ ମନୁ ହେଉ୍‌ଛ୍ଛୟ ସେଦ୍ର ଜାଣନ୍ତ । ଘରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ, 
'“ ମ୍ରାୟ୍ଟାଧର କାର, ଗୃଲନ୍ତୁ ଯିବା । ଅଧଣଙ୍କ ସହଜ ଦ୍ଦନେ ବସି ଦଲ କଥା 
କାଞ୍ଵା ହ୍ରେଵା | ଅଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗୁରୁଦେବଙ୍କୁ ଭଣ ଥର୍ଟର୍‌କାର ଅଛୁ 
ଅଗ୍ଵ ୧” ମାୟ୍ବାଧର କହ୍ରଲେ,“ହଁ ମୂ ଝକୁଏ ଘରୁ ଆସେ । ଥୁଣି ସ୍ପ୍ଯା- 
ବେଲକ୍ସ୍‌ ଅସ୍ଦ୍ଦ ।”” ରମେଶରନ୍ଦ ବଉ ଅନଂମନସ୍ତ୍ର ଥୁଦାର ଜଣାଗଲେ। 


ସେ ହ୍ୁଠାଭ୍‌ ଫେରଷଡ଼ ଘର ଭ୍ଭରକ୍୍‌ ଗଲେ । ମାୟାଧର କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ 
ୟବ ସ୍ତ ନଳ ଘରକୁ ଗଲେ । 
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(Mm) 


ସଳ୍ଯାବେଲେ ଶ୍ର ଗୌରଚତ୍ତ ଦାସପ୍ତସ୍ତରଖ ବୈଷ୍ଠଭସଣ୍ଡଲୀ ସୁର୍‌ 
ଦ୍ଵବରେ ଏକ ଟ୍ଵୀଞ୍ଵ ନ ଗାନ କଲେ । ଖାଁ ଗୌରଵଙ୍ଗ ଅଗୃଣ୍ରାଳ ମାଳରତ 
ଜାର ସ୍ତ ପ୍ରେମ କର କଥର ର୍ଵଧାକ୍ସଷ୍ଣଙ୍କ ପ୍ରେମ ଉ୍ଅଲବ, କରଥିଲେ,. 
ଯେଉ ମାଲେ ଅଭ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଭ ଶୀ ଗୌଗ୍ଵଙ୍ଗଙ୍କ ଦୟ୍ଟା ଓ ସହ୍ରାଦୁ 
ଦୁଇ ବଷୟ୍ତ ଏର ମଧୂର ଭ୍ତ୍ୃଦରେ ବୀଞ୍ତିନରେ ବୋର୍‌ଚ ଗ୍ର ଯେ, ସମସ୍ତେ 
ମ୍ଭଗୁଧ ଦ୍ରୋଇଗଲେ । ଦ୍ରର୍ହ୍ରରଙ୍୍ ଅଖିରୁ ଲୁଦ୍ର ବୋହୁ ଯଜ୍‌ଥାଏ । 
ଇୀଞ୍ତିଲର ଶେଷ ଦ୍‌ନ୍ସାଦଦନାରେ ଜନୈକ ବେଷ୍ପବ ମଚ ହ୍ବୋଇ ଉଲେ 
ଯ ଡଗଲେ ! ଭାଙ୍କ ଯଡିପିଦତା ମରେ ଭାଙ୍କ ଗୃର ଖାଖରେ ସମସ୍ତେ ଜନ୍ଧନ୍ 
ୟବରେ ““ନଉାଏ ଗୌର ଗ୍ଵଧେ ଶ୍ଯା୍ଂ ବୋଲି ଚାୀଳ୍କାର କରଵାରେ 
ଲଗଲେ । ମାୟ୍ବାଧର ସୀରବ ଭ୍ତ୍ଵଭରେ ଵ୍ତକଏ ଦୂରରେ ଛ୍ଥଡ଼ା ଦହ୍ରୋଇ ଶୁଣ୍ୁଂ 
ଥାନ୍ତ। ଢାନ୍କର କୌଣସ ଭ୍ଵବାନ୍ଧର ଉଷଥ୍ଭ ହ୍ରୋଇ ନ ଥିବାର ମୁହଁରୁ 
ଜଣା ଯ ଉ୍‌ଥାଏ । ରମେଶଚନ ଙ୍କର ଅଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଯାଇ ଭାଙ୍କ 
ହୁଦୟ୍ଠ ଯେ ଖୁବ୍‌ ଭବ ଓଥ୍ରବଣ ଭାଦ୍ରା ଜଣା ଯଜ୍‌ଥାଏ । ଚ୍ଵୀତ୍ତିର ଶେଷ 
ଦ୍ରେଲ୍ମ | ଅନ୍ଯ ଗୋଃିଏ ଦଳ ଜମ ଧର କ୍କତ୍ତିନ କଲେ । ଟବୈଷ୍ପ ବମ୍ମାନେ ଆସି 
ଶ୍ର ଭିଢ଼ରେ ବଢିଲେ । ସେମ୍ମାନନ୍ଧ ଦେହର ଝାଲରେ ବ୍ଲଡ ଯାଇଛି । 
ଗୋଃିଏ ବଡ଼ ଅଙ୍ଗ ଅଣି ନଜେ ଦୁରଦ୍ନର ବଞ୍ଚବାରେ ଲ୍ବଚିଲେ। ଗ୍ୃର୍‌ ଆଡ଼େ 
ଅଜେକ ଲୋକ ଜମ ହୋଇଛ ଛନ୍ତ । ଝକେଏ ବଶ୍ରାମ ଜେବା ପରେ ରମେଶ 
ଚନ୍ଦ ନମ୍ର ଭ୍ଵଵବରେ କଦ୍ୁଲେ “ଗୁରୁଦେବ, ସେହ୍ର ଯେ ଲ୍ଲେକୈ?ି ସକ୍ାଲେ 
କଅଣ ଷଗ୍ଟର୍ବଭ ଚେଲ ଆସିଥୁଙ୍ଗ, ଭକ୍‌ କରନ୍ତ ଉ୍‌ଣଦେେଶ ଦେବେ । ସେ 
ବାସ୍ତରକ୍,ଧର୍ର ତ୍ର ବୁଝିଵଦାକ୍ସ୍‌ ଇ ଢା କରେ।” ଶୀ ଗୌରଚନ୍ତ କହ୍ୁଲେ= 
“ କାହ , ଉାକୁ ଏଠାକୁ ଡାକ ଭ ।” ଏଭକ ଶୁଣିଲ୍ଲା ମାନେ ରମେଶଚନ୍ଦ, 
*ଟ।ୟ୍ଵାଧର ବାରୁ” ବୋଲ୍‌ ଡ କ ଦେଲେ । ମାୟାଧର ଲେକଗଡ଼ଲି ଅରୁରୁ 
“ଏନ୍ସ ସାଉ୍‌ଛି” ଚେ।ଜି କନ୍ଧ ବୈତଷ୍ପଵ୍ମାନନ୍କ ଅଗରେ ଅସ୍ଞ୍ଚିଲେ ଓ 
ଜ ମସ୍ସାର କର ବିଲେ । ଶୀ ଗୌରଚନ୍ତ ହାୟାଧର ଅଡ଼କ୍ସ୍ କଏ ଅନାଇ 
ଦେଇ କନହ୍ରବାରେ ଲ୍ବଗିଲେ- “ୟେ ଧର୍ମର ଭାସଭୂର୍ଯ୍ ଯୁଭୁଭକ ଦରାର ବ୍ଧଝାଙ 
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ଯାଏ ନାହୁଁ । ଏହ୍ା ହୃଦୟ୍ଟରେ ଅନଭ୍‌୍ବ କର୍‌ବାର କଥା । ମନ ସଫା କର୍‌ 
ଗୁରୁଙ୍କଠାରେ ଅସ୍ପସତମପଣ କର୍‌ ଦେଲେ ସେ ମହ୍ରା ଡତ୍ଜୁ ଆଥେ ଆସେ 
ଜଣା ଅଡି ।” ରମେଶଚହ, କମ୍ପ ପ୍ତବରେ କହ୍ରଲେ “ମାୟାଧର 
ବଦ୍ଧ ବୁଝି ଭାକ୍ସ ଗୃଦ୍ରାନ୍ତ ପ୍ରେଏ-ଧର୍ମ କଅଣ ? ଭଂଙ୍ଦଂ ସାଙ୍ଗରେ ଅକ୍ତ 
ସକ୍କାଲେ କଥାଵାଵ୍ଵ କର ଦୃଝ ଛ,ସେ ପ୍ରକୃଭ ଡତ୍ଜ୍‌ ବ୍ଧଝିକାର୍ୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତ | 
ଶ ଗୌରଚତ୍ଦ, ୫ିକଏ ସୀରବ ରହ୍ର କଦହ୍ରଲେ—“ଥସ୍ଥ ରମେଶ, ଜମେ 
ନଜେ ବୁଝାଇ ଦେଇ ଆାଶ୍ଲ ନାଦ ୨”? ରମେଶଚନ, କନ୍ଦ୍ରଲେ -”ସେ 
କଥାଖ ଅଣଙ୍କ ମୁଦରୁ ଶୁଣିଲେ ଦ୍‌ଲ ହେବ | ଭା ଛଡ଼ା ସଂ ଭ ନେ 
ବୁଝି ନାଦ ! ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଠା କରୁରୁ ମାନ । ଶୀ ଗୌରଚନ, ଝିକ୍ଏ 
ରରୁ ହ୍ରୋଇ କଦ୍ରଳେ, “ଵମଶଃ ରଣ୍ଟାସ ଜନଷଃ। ଲୋକଙ୍କ ମନରୁ କମ୍ଗ- 
ଯାଜ୍ଛୁ | ଏ ହେଉ୍‌୍ଛ ସୂୁଗର ଧର୍ନ । ଦୁଃଖ କର୍‌ କରଳ୍ତ ମ୍ଭ ନାହ | ଏରତ 
କଦର ପଣି ସୀରବ ରଦ୍ର କନ୍ରଲେ“ପ୍ରେମ ଧର୍ଟ ହ୍ବେଦ୍‌ବ୍ତ ଁ କୃଷ୍ତଙ୍କୁ 
ପ୍ରାଣଠାରୁ ବଲ ପ୍ରେମ କରିବା । ଶ୍ରୀଚୈଭତ କନ୍ରଛନ୍ତତ ଅନୀ ଯେଷର୍‌ 
ସ୍ମାମୀକ୍ସ ପ୍ରେମ କରେ, ଭାଦ୍ରାର ସମସ୍ତ ସ୍ରେମ ସ୍ମ ସା ଠାରେ ଅଜାଡ ଦେଇ 
ଥ.ଏ, ସେହ୍ଦୟର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପ୍ରେମ କର୍ଧଟା, ଗୃଧା ଭ୍ଵବର ତ ପୂର୍ଫା ଏହ୍ର । ଏସ 
ଭ୍ଵବର ମହତ୍ଜ ସାଧାରଣଙ୍କ କଣାଇବା ଷାଇଁ ଉ ଗୌର ଅରଭାର ¦ ଯୋଗ 
ସାଧନାର ଦରକାର ନାହିଁ; ଭଥସ୍ୟାର ଆବଶ୍ଯକଉଭୀ ନନ୍ଦ । ନଜର୍‌ ମନ୍ତ 
ବା ଶସରକ୍ବ୍‌ କ୍ରୌଣସି କଠ ଜଭଭା ଭଭରେ ନେ ବାର ପ୍ରୟୋଜନ ବ ନାର । 
କେଵ୍ତଲ ପ୍ରେମ ¬ ଏକମନ ହରେ'ଇ ସସ୍ତ ମନ ସେଦ୍ର ମଦ୍ଦାରବନ୍ଦରେ ଭାଲ୍ଞ- 
ଦଅ | ଭେବେ ଭ ଇାବନ ଧନ୍ୟ !”? ଦୁ୍ହୁର ଇଭଭମଧ୍ରେ ଙ୍ାଖଲୁ ଅଉ 
ଜଣଙ୍କ କଢ଼ାଇ ଦେଇ ନକେ ଆସି ଵାବାକଙ୍କ୍‌ ଆଖରେ ବସି ଧାନ ଦେଇ୍‌ 
କଥା ଶୁଣିଲେ । କାବାଜ୍ତ କହ ସାରନ୍ତେ ମ୍ଭୀୟାଧର କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ଗହ୍ରାର୍ଵକ, 
ଏଇମମଜ ଦ୍ୋଇ ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରେମ କରବା କଅଣ ସଢ଼ଜ ସାଧନାର 
କଥା । ଖାଲ ମୁ ଢ଼ିରେ ଉ କନ୍ଦ ଦେଲେ ଦ୍ରେଵ ଜାଦ୍ର | ମଜକ୍ସ ଭ ସେନ୍ତ୍ରର୍‌ 
ସାଧ୍ରକାକ୍‌ ଦ୍ରେଵ । ଇଦ୍ଦୟୃମମାନଙ୍୍ର ଭ ଭଦନ ସାରେ ଚଲାଇବାକ୍ସ୍‌ ହ୍ରେବ୍ 
ଇଦ୍ଦୟ୍ଟ ଭାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥୁରବେକ ମନକ୍ସ୍‌ କୌଣସି ଅଙ୍କ,ଶ ଥ୍ଵବ ନାହି $ 
ଅଥଚ , ଏକ ଗ୍ର ୟରେମ୍ଭ ଦ୍‌ଗବ୍ରାନଙ୍କଠାରେ ରନ୍ଧୁଭ—ଏଃା ଭ଼ ଅସମ୍ଭକ୍ତ ଅର୍‌ 
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ଇାଗୁଛ୍ଥ ।" ରଷୟୁ-କାସନା ମଧ୍ୟରେ କ୍ଗଦାନଙ୍କର ଅସ୍ରଂଦ୍ଧ ଞଯ ନ୍ତ ମଲ 
ସ୍ଥୀକାର 'କରେ ନ ଦୁ । ସେଥଯେଗୁଁ ଏକାଗ୍ର ପ୍ରେମ ଷାଇଁ ଭ ସାଧନା 
ଅବଶ୍ୟକ । ସେ ସାଧନା କଅଣ ?” ଶା ଗୌରଚନ, କନ୍ଦୁଲେ ¬“ ଯେଥ 
ବଃଥୀ ସ୍ବ ନଜ ଘରେ ସ୍ମ କାଯ କରୁଥ୍ୁଲେ ସ୍ପକ୍ଧା ମନି ଭାର 
ଉ୍‌ଷଅଭକ୍କ୍‌ଠାରେ ଥାଏ, ମନ ସେହ୍ଷର୍‌ ବଷୟ୍ତର ସେବା କରୁଥୂଲେ ମଧ୍ଯ 
ଶିକୃଷ୍ତଙ୍କ ଠାରେ ଲାଁନ ଥିବା ଅଦରଶଯକ ! ଅଙ୍ଗଥ୍ରଭୟଙ, ଇଦ୍ଦ,ୟ୍ଟମାଜେ 
ବାହ୍ଧାରେ ଵାହ୍ରାରେ ଢାଙ୍କର କ ଯଂ“ କର ଯାଉ୍‌ଥୁବେଃ ମାନର ମନ ସେହ୍ର 

ପ୍ରଭ୍ଧଙ୍କ ପଦରେ ଥରବ । କ୍ର ଅଦ୍ମାଉଞ୍ଜ ? ବଣ୍ଟାସ କର, ଏହାଠାରୁ କଲ 
ମଧୂର ଡଙ୍ଗ୍‌ ଅତ୍‌ ଜଗଭରେ ନାହ୍ର ।” ମାୟ୍ଟାଧର ଏ ଉ୍‌ଦାହ୍ଥରଣଃା ଶୁଣି 
ଝିକୁଏ ମୁଖ ବକଧଭ କଲେ । ଦାବାଜ ସୀରବ ହୁଅନ୍ତେ ହ୍ଠାଡ୍‌ କହ୍ଧଲେ- 
“ରଃଷୀ ସ୍ଵୀର ଉ୍ତଦାହ୍ତର୍‌ଣଃା ସୂର ନୁହେ । କାରଣ ବିଆ ହେବା 
ଦୋଷାବତଦହ୍ନ । ଏ ସ୍ଥଲରେ ମନର ଥକ୍ସଭ ସ୍ଥାତମୀ ଭ୍‌ଗନାନ୍ନ । ସସ ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ଅନ୍ଯ ଜଣେ ଵାଲ୍ତ ନେଇଗଲେ ଭାର ମନ ଯେଥଅଲ୍ତ୍ ନକର୍‌ ସ୍ମା୍ମୀ ଖାଖରର୍‌ 
ଆଏ ସେହ୍ବୟର୍‌ ମନ ଶାକୃଷ୍କ୍କଠାରେ ରହ୍କ । ଏହ୍ରାନ୍ ଆଷଣଙ୍କର 
କନତ୍ଦ୍ରଦାର କଥା । ଯେଥରି ସ୍ପଙ୍ଗି ପୁର ମଧ୍ଯରେ ସୀତାଙ୍କ ମନ ଗ୍ଵଙ୍କଠାରେ 
ଅଚଲ ଥରଙ ।”” ବାବା ବାଧା ଦେଇ କଦ୍ରଲେ—“ଅରକ୍କୀୟ୍ଟା ୍ଥୀଭର 
କ୍ଯାଖ୍ୟା ଭୂମଠାରୁ ସଁ ଶୁଣି"୍ତାକୁ୍‌ ଇ ଚା କରେ ନାଛ୍ସ । ଏର ଭ୍ଵବରେ 
ଜ୍ଵ୍‌ୁମେ ଭଙ୍କ ଆରବ କଲେ ପ୍ରେସର ସମ୍ବନ୍ତରେ ମୁଁ କୌଣସି କଥା 
କନ୍ରଦାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେ ନାଦ୍ର ।”” ରମେଶଚନ୍ଦ, ଝିକିଏ ହସି କହ୍ଧଲେ“ଲା 
ସେ ଅଞ୍ଷଣଙନ୍କଂ କଥାରେ ପ୍ରଭବ୍ାଦ କର୍‌ ନାହ୍ରାନ୍ତ । ସେ କେଵଲ ଡୁଦ୍ରା“ 
ହରଣ ଵଦ୍ରଲାଇ ଦେଲେ । କାରକ ରୀ ସ୍ତ୍ର ଉଦାହରଣ ରୁରିଂ- 
.ବିଭୁକ ଓ ଅଗ୍ଵେଷରେ ଗୋଝହିଏ ଦୋଷର୍‌ ସଖଥକ । ଯାଦହ୍ରାହେଉ୍‌ କଥା 
ଏକ | ରଷସ୍ଟ୍‌ ସ୍ଵେଗ କରି ମଧ୍ଯ ମନ ଶରକ୍ରଷ୍ଟଙ୍କ ଠାରେ ରହ୍ରବ । ଏଥୁପାଇଁ 
ସାଧନା କଣ ?”୍ଥୀଗୌରଚନ୍ଦ, ଝିକଏ ଜ୍‌ତ୍ତଯକୁ ଦ୍ରୋଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ ¬ ସାଧଲା 
ଫେର କଅଣ ?"ସେନ୍ଦୁଷ୍ଠ ସ୍ଵ ରକ,ସେନ୍ଦଅର୍‌ ନ୍କ ମନେ କଶ୍ବଵକାଏନହ୍ସ ଭ 
ସାଧଲ୍ନା | ରମେଶ, ଢଭ୍ଵମେ ଏଭେ ଦନ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ରହ୍ଧ ଏ ୍ଥଶଣ୍ଡ 
ଶଘ୍ବରୁଛ ”୍ତଡ଼ ଦୁଃଖର ବଷୟ୍୍‌ ! ଦେଖୁ ନାହଁ › ଭୁମର ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଲ୍‌ ଜଣ 
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ବୈଷ୍ପବ ଅଛୁନ୍ତ, ସେମ୍ମାଲେ ଦ୍ଦଜଗ୍ଵଭ କଜକ୍ସ ଅନ୍ୀରୁତେ ଶକ୍ୂଷ୍ଣଙ୍କ ଠାରେ 
ଅର୍ଷଣ କରିଛନ୍ତି ? ନାମ ଜଥ କର ଅଉ ଶିକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କର |! ଏହ୍ରି ଭ 
ସାଧନା ! ର୍‌ମେଶରନ୍ଦ, ନମ୍ପ ଭ୍ବରେ କନ୍ଦଧୁଲେ “କେଇଲ ସୃଣ୍ଡରେ ଳୂଗା 
ଅକାଇ ଦେଇ ବସିଲେ ଭ ସଖୀ ପ୍ଵକ ଦ୍ରେବ ନାଦ୍ସ ! ଭା ହ୍ରେଲେ ଭ 
ଅନେକ ଦୁଷ୍ତର ନ ଲ୍ଲେକ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଖ,ବ୍‌ ଭଲ ଭ୍ତୃବରେ ର୍ଵଧା ସାଳ୍ର- 
ଛନ୍ତ ! ଏଣ୍ଡ କି କ୍ଲଦ୍ରାଯିବ ସେମ୍ମାନେ ପ୍ରକ୍ଧଭରେ ଗ୍ଵଧୀ ଭ୍ଵକରେ ଅନ୍ତପ୍ଥାଣିଉ ? 
ମଜକ୍ସ୍‌ କର୍‌ ସଞ୍ଜ କଷ୍ବାକ୍ସ ହେବ ବଷସ୍ତ ଆଡ଼ୁ ମନକ୍ସ ଜେଇ ଅସ୍ତି 
ଶକୃଷ୍ଣ କ୍କ ଠାରେ କ୍ରଅର୍ର ସମ୍ଭ ପଣ କର୍ବବାକ୍ସ ଦ୍ରେବ) ଭାଦ୍ବାର ସାଧନା 
କଅଣ ୨ ଶର ଗୌରଚନ୍ଦ, ବିରକ୍ତ ଦ୍ରୋଇ କନ୍ରଲେ—“ ସ୍ଥଡ, ମଁ ଏଭେ ଭର୍କ୍ 
କରିବାକୁ ଗୃଦ୍ରୈ ଜାହ୍ଦ । ରମ୍ମେଶ, ଦେଖୁ ଛୁ ବଞ୍ତି ମାନ ସଦା ଦୁହେ ପ୍ରେମ 
ଧକ ଠାରୁ ବହ୍ମଭ ଦୁରରେ ଅଛ । ଭ୍ରମର ରଣଷ୍ଟ।ସ ନାହୁଁ ” ରମେଶ 
କନ୍ରଲେ, “ମୋର ପ୍ରେମ ଧଃ ରେ ରଣ୍ଟାସ ନ ଥୁଲେ ମଠ କଲେଜରୁ ଦବ, ଏ; 
ଷାଶ କରବା ମାନକେ ଘାର ସ୍ଥଡ ମଥଗ୍ଵ ବୃଦ୍ଦାଦତନ ନ ଅବଶେଷରେ 
ନସ୍ତରେ ଅଧଣ୍ଡଙ୍କ ଆରସ ନେଲ ନ ଥାନ୍ତ । ମୁ ଗ୍ୃଦ୍ରେ ବ୍ୁରଝ ବାକୁ 
ମୁଁ ଉଙ୍କି ଜ୍‌ଦେଶୟରେ କଡ଼ ନାନି କସ୍ତୀ ମାୟାଧର କାସ ମଧ୍ଯ ଭାର୍କିକ 
କୃଦ୍ରନ୍ତ । ଅମେ ଗୃଦ୍ଧୀ ¬ ବାସ୍ତରକ ନଜ ଜୀବଜରେ ସେନ୍ଵ ପ୍ରେମ 
ଧମ ଭ୍‌ଷଲବ୍‌ଧ୍ୟ କର୍‌ବା ଆାଇଁ । ପ୍ରେମ ଧର୍ମ, ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଧର୍ମ? ଏ କଥା 
ର୍ଧଝ୍‌ ଛୁ ; ମାନ ଭାକୁ ନଜ ଦେହରେ ଉ୍‌ଷଲବ ଧ୍ୟ କ୍ରପର୍‌ କଣତର୍ୁ ?” ଶ୍ରୀ 
ଗୌରଚନ୍ତ ହଠାଡ୍‌ ଅଳ୍କାରରୁ ଵାହ୍ରାର ଏକ ଆଲେକ ରେଖା ଷାଇଲା 
ଭଳି ଦ୍ରେଲେ¬ ମୁ ଦେଖ ଛୁ, ଢ୍ଵୁମେସବ୍ଧ୍‌ ବଡ଼ ନମ୍ୃସ୍ତରର ଲୋକ । ଢ୍ୁମ 
ଯାଇଁ ସାଧନା ହ୍ରେଉ୍‌ ଛ, କେବଳ ନାମ ଜଥ କର । ନ୍ଦବାର୍ଵନି ର୍ଵଧାକୃଷ୍ୁ 
ଗ୍ଵଧୀକ୍ସଷ୍ଣ ଜଷ କର । ରମେଶ, ମଁ ଭ ଦେଖେ ଦ୍କୁମେ ଅଢ଼ାପଢ଼ିରେ ଯେଭେ 
ସତମୟ୍ଠ କାଅ› ଝ ଲି ଧରି ବସିବାର ମୁଂ ଢ କାହି ଦେଖ, ନାବ ¦ ଞ୍ଷାଜମାଗ 
ଭ୍‌ଲୁମାଗ ; ଦୁଇଛଝି ଶିନ୍ତ୍ଃ ଏକାବେ ଳକେ ଦୁଇଟି ଅଥରେ ଅଥକ ହ୍ରୋଇ 
ଆରବ ନାନ୍ଦୁ ।” ରମେଶ କନ୍ଦ୍ୁଲେ ¬ “ଆପଣ ଭ ମୋଭେ ସେ କଥା ଅନେକ 
ଥର କଭୁଛନ୍ତ '। ମାନ ମୁଁ ଦେଖ, ଛୁ, ୯ଣେ ଜାମ ଜଥଅ କରୁଥୂକା ଢେଲେ 
ମୃଥୁକ୍ତୀ ଯାଭର କଥା ଅସି ଅସଦ୍ଵସ୍ବିଯାଏ ! ସାଧାରଣ କାମ କରୁଥୁଦ୍ା ବେଳେ 
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ଯେ ସଦ ରନ୍ତା ମନକ୍ସ୍‌ ଜ ଆସିକ, ମାଲା କମିଲା ଲେଲେ ସେ ସରଧ କଥ' -- 
ନଭାନ୍ତ ଦ୍ଵସ୍ସ ଭ କଥା ସରୁ ମଉକ୍ସ୍ ଆସେ । ଭେଣୁ ମ୍‌ ଦେଖୁଛି, ବରଂ ବହୁ 
ରି କାରେ ମନକ୍ସ ଲଗାଇବଦେଲ ମଦ ରନ୍ଧା ଆସେ ଜାଦ୍ର 5 ମାନ କ୍ତ ଅଲ 
ମହମ ରେ ଂଗ୍ଵଧାକୃଷ୍ଣ୍‌ ଗ୍ଵଧାକୃଷ୍? କଫି ମନ ଭଭରେ ଜାନା କ୍ସରନ୍ଧା କରବା 
ସାଧନା-ବିର୍ଵେଧୀ ବୋଲ୍‌ ମନେ କରେ ।” ଶ୍ରୀ ଗୌରଚନ୍ତ କରଛ୍ଥ ନ କହ 
ସୀରବଵ ଦ୍ରେଲେ । ସେ ୟେ ରରକ୍ପ ହେଲେଣି, ଏହ୍ରା ନଃସଜେଦ୍ର ମାନ ୟୁକ୍ତ 
ଢ ସହଜରେ ଛଜ଼, ନାହ । ବଦେଶରେ ଏଭେ ଲେେକଙ୍କ ଆଗରେ ୍ରେମ 
ଧମର ସାର ପ୍ରମ୍ମାଣ କର ବାକ୍ସ ହ୍ରେଵ ¬-ଅନ୍ତୁଭଃ ଏଭ ଆଡ଼େ ର୍ଧୁଲି ରୁଲ୍‌ 
ସଡ ରମେଶଚନ୍ଦ, ଢାଙ୍କର ପାଖନ୍ସ୍୍‌ ଆସିଛୁୁ ଭା ଠାରେ ଉ ନକର ପ୍ରଭଷ୍ଟା 
ବଜାୟ ରଝିବାକ୍ସ୍‌ ହ୍ରେଦ । ସମସ୍ତେ କିନ୍ତ ଷଣ ସୀରବ ରଦ୍ଧଲେ । ସୀରବଭା 
ପତଙ୍ଗ ମଭାୟୁ ଧର କହ୍ରଲେ ”ଦନସ୍ଵଭ ବସ ମାଲା ଜଥିଲେ ଖାଇବାକ୍ସ 
ଦେଲ କଏ ? ଣର ଥୁବା ଅର୍ଯ୍ାନ୍ତ କିର୍ର ନା କରତ ଉ୍‌ଷ ୟୁ କରି ଉ ଭାଲ୍‌ 
ବଞ୍ଚାଇଚାକ୍ସ ହେବ ¦” ଏହା ଶୁଣି ହରହ୍ର ଦ୍ବୀର ଦେଇ କହ୍ରଲେ, “ରଦ, 
ଏଠି କେଡ଼େ କଥା ସସର୍ଧ ଅଡ଼ିଛି ଶୁଣ୍‌, କସ୍‌ ।”” ମାୟାଧର ନଜ ଗାଁର ଲେକଃ 
ଭେଣୁ ଭ କଥାଖର ଓଜନ ରଦ୍୍ତ୍ମ ଜାହଁ । ମାୟ୍ବାଧର କଥା ଶ୍ୂଣି ରମେଶ" 
ଚନ୍ତ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ହଁ ସେ ଭଲ କଥା କନ୍ଦ୍ରଛନ୍ତ। ଇାଦକା ଆଇ ଉ କରନ 
କର୍ତ୍‌ବାକ୍ସ ହେବ { ଶ୍‌କ୍ଷା ଭ କରବା ହ୍ରେବ । ଭଷା ଯଦ୍ଦ କରବ, 
ଭେରେ ଅନ୍ୟ ସଦୁମ୍ମାୟୁ କାହି କ ଜ କରତ ହି ଷରର ଅନୁଗ୍ରହ ଜମିରେ 
ନର୍ଭର ନଜ କରତ ଜର ୁରୁଷକାର ଉଷରେ କାନ୍ଦ୍ର କ ନଦ୍ତର ନ କଣ୍ଠ ୨” 
ଶାଁ ଗୌରଚନ୍ଭ କନ୍ଦୁଲେ, ମ୍ପ ଦବା କନୁ କର, ନାମ ଜଥଅ ମଜେ ସ୍ମଲେ 
କରୁଥଅ । ଏହ ନ୍ଦ ସାଧନା । ଏ ଭ ସହ୍କ ଅନ୍ତା ।୬ ମାୟାଧର 
ଇଦ୍ରଲେ୍‌ “ଅନ୍ଯାୟ୍ କାର୍ଯୀ କର ମଧ୍ୟ ଜାମ ଜଅ କଲେ ହେବ।” 
ରମେଶଚତ୍ କହ୍ଧଲେ“ଂଲ', ସେଥୁରୁ ରୁଝା ଯାଜ୍‌ନ୍ଥ ଅନ୍ଯାୟୁ କାର୍ଯ୍ୟ 
ଶ୍ରଡଦ୍ତାନ୍ସ୍‌ ଦେବ । ଇଦ୍ରୟ୍ଠ ସଂଯମ କର୍‌ବାକ୍ସ ଦ୍ରେବ । ଏ ସର୍ତ ଧଗ୍ଵ 
ବନ୍ଧା କଥା।”” ଏଭିକ କନ୍ଦ ଗୁରୁଭେବଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନୀଇ ଦେଲେ । 
ଶାଁଗୌରଚନ୍, କହ୍ଲେ, “ଭାହା ଉ କତ୍ତ୍‌ ବଯ ।” ମାୟାଧର କଦ୍ରଲେ,“ମାନ୍ଦ 
ଏଣେ ଯେ ସ୍ତଗ୍ଵର୍‌ଭ ହ୍ବେଉ୍‌ଛି ଯାଦ୍ରା କଳି କର, ଯେଢଭେ ବଡ ପାପ ଅରେ 
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ନୁଭନ ଧର ger 


କର --ବାରେ ମାନ ନାମ ଉଲାରଣ କଲେ ସର୍ଧ ମୋଚନ ଦ୍ରୋଇଯିବ ।” 
ଏଦ୍ରାର୍‌ ଫଲରେ ଭ ଅନ୍ଯାୟ୍ତ କାର୍ଫୀ ଜ କର୍‌ା ଦା ଇଦ୍ଦ ସତ ସଂଯମ 
କରିବା ଏ ସଦ୍ଧ ସ୍ର ଲେକଙ୍କ ଦୁଷ୍ଟ ରଡ଼ ନାଦ୍ରି।? ରମେଶଚନ୍ଦ କନ୍ରଲେ 

ମୁର୍ଖ ଲୋକକ୍ସ୍‌ ରକାକ୍‌ ନାନ୍ତକଭାରୁ ଅଣି ଶଣ୍ବରରଣ୍ଟାସୀ କର୍ତା ଖାଲି 
ସେପରି ତରର ନ ହ୍ରେଲେ ଭାର ଅର୍ଥ ଅତ୍‌ କ୍ରନୁ ନାହ୍ରି ।” ମ୍ରାୟ୍ଟାଧର 
କଦ୍ରଲେ,“ଦବଦାକ୍‌ ନାସ୍ତିକ ଭ ଆମ ଦେଶରେ କେନ ନାହ୍ାନ୍ତ । ସମସ୍ତେ 
ଶ୍ଣ୍ଟର୍‌ ମାନନ୍ତ; ଧଞ୍ଚ ମାନନ୍ତ । ଏଥର ପ୍ରଗ୍ବରର ଫଲ ହୋଇଛୁ ଏ ଯେଃ 
ଧମ ସାଧନ କରଵାକ୍ସ୍‌ ଯାଇ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଭ୍ଯାଗ ଵା କକଷ୍ତସ୍ସ୍ୀକାର 
କର୍‌କାର ଅବଶକଢା ଲୋକେ ଭବଲଗଲେଣି । ସରୁ କର, ନାମ ଜ୍ଇାରଣ 
କର, ଏହାଦ୍ରି ହୋଇଛ ସୀଉ ! ଗାଁ ଗାଁ ଭ ଚ୍ଵଣ୍ଡିନ ହେଉଛ୍ତ । ସବଞ୍ତ୍‌ ନ ସଙ୍ଗେ 
ସାଇ୍ଗେଂ ଯାହା କରତ ୍ରକ୍ଧ୍ତ ଧମ୍ପସ୍ଵବ ଥୁଲ୍ଲକଭାହ୍ରା ସରୁ ଉ୍‌ଠି ଯାଉଛ୍ତ।” ଏକଥା 
ଶୁଣି ହ୍ରରହର କଡ଼ା କର ମାୟାଧର ଅଡ଼କ୍ସ ଗୃଦିଲେ । ସେ କରି କହ୍୍ର ବାକୁ 
ଯାଜ୍‌ ଥୁଲେ, ଏଭ୍ର ସମୟରେ ରମେଶଚନ୍ଭ କଦ୍ରଲେ,“ ରଷୟ୍‌-ଭ୍ଵେଗ -ପ୍ରରୃଞ୍ଜ 
ସେଠି ବାଧା ଖାଇବ ସେଠି ଭ ନଷ୍ତସ୍ଟ କଷ୍ଟ ବୋଧ ହ୍ବେକ । ର୍ଯାଗ ଉ 
ସେନ୍ର ଯୋଗୁ ଏକାନ୍ତ ଅବଶଯକ୍ର । ନାମ୍ମ ଜଥ କଲେ ଯେ ଢ୍ୟାଗ ବା କଷ୍ଟ 
ଗଙ୍ଗା, ଢାଢ଼ା ଦୁଦ଼ୈ ।” ଶୀ ଗୌରଚହ୍, ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ“ ଭେକେ 
ଅଭ୍‌ ଏ ମହ୍ରକ୍‌ ଧଞ୍ପର ମଲ୍‌“ ରଦ୍ରତ୍ମ ଇଅଣ ? ଏ ଧଞ୍ଚିର କୌଣସି ପ୍ରକାର 


କଷ୍ଟ ନାଙ୍ତି । ସହଜ ସାଧନା ବୋଲ ଉ ଏ ଧଞ୍ଚର । ମହୁକ୍ଗ ନାମ ଉ୍‌ଇ'ରଣ, 
ଏଥରେ କଷ୍ଟା କଅଣ ? ଏହ୍ର ନାମ୍ଭ ଧର୍‌ ଅଗ୍ଵ ଶୀ ଚୈତ୍ତନ୍ଯ ପୃଥକ୍ତୀରେ ୟ୍ରେମ 


ବଜା ଘାଇ ଦେଲେ । ଏଦ୍ର ନାର୍‌ ସାଦ୍ରାଯ୍ଯୟରେ ଅଗ୍ଵ କୋଟି କୋଝ 
ଲୋକ ଭରଗଲେ । କଷ୍ଟ ଯଦ୍ଦ ସ୍ଵେଗ କଲ, ଭଢେକେ ନାମର ସାଦ୍ରାଯ୍ଯ କ୍ରାନ୍ଦି ? 

ରଖେଶ, ଭ୍ରମେ ଞ୍ବନମାର୍ମ ଆଡ଼କୁ ଯାଅ ନାହି । ଭର୍କ୍ଧରେ ଶାନ୍ତ ନାହୀ । 
ଶାନ୍ତ ଅନ୍ତୁ ରଣ୍ାସରେ, ଷ୍ତେ ମରେ ।” ରଗ୍େେଶ ଝିକ୍ରଏ ଦ୍ରସି ଦୁସି କନ୍ଦ୍ୁରଲେ, 
“ଜାମ ଜଷ୍ରେ ଭ କଷ୍ଟ ନାହ୍ରି 3 କିନ୍ତୁ ବିଷୟ -ଭ୍ଵେଗ ଗ୍ଥହରାରେ କଅଣ 
କଷ୍ଠ ଜା ଦ୍ର ନି ନାମ ଜଥ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭ ରଷୟୃଂସ୍ତେଗରୁ ନରୃତ୍ତ୍ ଦ୍ରେବା 
କଥା ଅନୁ ? ଅନ୍ୟଥା ଜୀମ କଷର ମୂଲ୍ଯ କ୍ତ ଜାନି । ଖୀ ଗୌରଚନ୍ତ, 
କନ୍ଦ୍ୁଲେ, 'ନାମ ଜକଅ କରୁ କରୁ ବିଷୟ୍ଟଓଭ୍ତେଗର ଇଚ୍ଛା ଆପେ ଆମେ 
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3୪ ନୁତନ ଧ୍ହଁ 


ରୁଡ଼ିମିବ । ଅଲୁଅ ଅଚିଲେ ଅଳ୍ଳାର ଅଲାଇଲ୍ବ ଅର୍‌ ସେ ଅଉଉ୍‌ ରଦବ ଜାଦ୍ବି ।” 
ରମେଶଙଂଂମ୍ଭାନ୍ ରଷୟ୍ତ କନ୍ଧଲେ ଭ୍ତେଗରୁ ଭ ମନଭ୍ଧ ହ୍ରାଇବାକ୍ସ ହ୍ରେବ । 
ବିଷୟ ଭ୍ଲେଗ କରବ ନାହି କୋଲ ଢ ସନ କରିବାକୁ ହ୍ରେବ । ସେକ ମନ 
କରବାରେ ଭ କଷ୍ଟ ଅଛ୍ଥ ।” ମାୟାଧର କନଦ୍ଧଲେ, “ନାମ ଜଷ ସଜା ବାଡ଼କ୍ସ୍ 
ଭଭା ଅରଟ, ଆଗେ ଭ ଅନ୍ୟାୟ କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଭ ବଡୃଷ୍ପା, ଗର ଗାଲି ସ୍ମାର୍ଥ ଗ୍ରଡ଼ବାର 
ପ୍ରଦୃତ୍ତୟ ଏ ସରଧ ଭ ଦରକାର | ନ ହେଲେ ସା ଜନି ଭା କମି, ୟା ବୋହୂ 
ଡା ବୋଦହ୍ଧ ୍୍‌ଷରେ ଅଫି ଦେଇ ଜାମ ଜଅ କଲେ ସ୍ଵଭ୍ବ କଅଣ ?” ଏକଥା 
ଭକ ମାୟାଧର ଓଡ଼ିଆରେ କନ୍ଦୁଲେ । ଡେଣୁ ଶ ଗୌରଚନ୍ର, ବା ରମେଶ 
ଏହାର ସମପସ୍ତ ତାପୂର୍ଯା ବୁଝ ଖାର୍‌ଲେ ନାଦ୍ର । ସାନ ଶ୍ୃଣିଲା ବାଲାଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
କେଦ୍ର କେନ୍ର ଛଳ୍ତରୁ ଚ,ଷ୍‌ କନ୍ତ କନ୍ରଳେ, “ଠିକ୍‌ କଥା ଭ !” ଲକ୍ଷୟ କଲେ 
ଜଣାଯିବ, ହୁରହର ଗଵଗରେ ଭମ ଭମ ହୋଇଗଲେଣି । ସେ କିନ୍ତୁ କହ 
ଷାରଲେ ନାଛୁ ! କାରଣ ସେ ଦେଖ ରନ୍ତ, କାବାଜଙ୍କର ଜଣେ ସଂଙ୍ଗ ଲକ 
ମାସୟ୍ପୀଧରନ୍କଂ ଅକ୍ଷରେ ରନ୍ଦ୍ର ସୁତ କରୁଛନ୍ତ । ଭେଵେ ଦଡରହର ନଜକ୍କ୍‌ ନଜେ 
ସସ୍ଥାଳ ଜେଇ ଏଭକର କନ୍ଦ୍ରଳେ, ରହ ମାୟାଧର, ଏଠି ଭ୍‌ଦ୍ଲୋକ ସବ୍ଧ 
ବସି ଭଵଲ୍‌ କଥା ଅକେଇଛନ୍ତୟ ଭୁ ଆାଗଲଞଖ ବଡ଼ର ବଡ଼ର କାଦର କି 
ଦ୍ବେଉ୍ତବୂ ୨? ଏକଥା ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଆରେ ଦ୍ବେଗ ; ମାନ ରମେଶଚନ୍ତ, ବୁଝ ଲେ 
ସେ, ମାସ୍ଟାଧ ରକ୍ସ୍‌ ଜଣେ ଗାଉ୍ଭିଲ ଲକ ଭ୍ଵବ ହରିହର ଦାବ ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ ! 
ଅନେକ ଦ୍ଦନରୁ ରମେଶଚନ୍ଦ,ଙ୍କ ମନରେ ଯେ ସ୍ଥ ଶପ ଜଵଠ ଅଙ୍ଗ ଓ ଯେଉ କଥା 
ଭାଙ୍କ ମଜରେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ଧ ପ୍ଵବବରେ ଅଇେେଚଜା କରୁଥୁଙ, ସେଦ୍ରି କଥା 
ମାୟ୍ବାଧର ନିଃସଂଶୟ୍ଟରେ ବ୍ଲୁ୍ଝ ଛନ୍ତ । ଏଣୁ ରମେଶ ମରାୟ୍ବାଧରଙ୍କୁ ଜଣେ 
ସାଧାରଣ ଶ୍ରେଣୀର ଲ୍ଲେକ ଭ୍ତଦ୍ସ ନ'ଦହ୍ରାନ୍ତ । ସେ ାୟ୍ାଧରକୁ ଦାର୍ତ ଦେବୀର 
ଚେଷ୍ଟା ହ୍ରେଡ୍‌ର୍ର ରୁଝି` ପା ହସିଦେଇ ନମ୍ପ ଭ୍ଵବରେ କଦ୍ରଲେ,“ ହରଦ୍ରର 
ଵାବୃ୨ ଦାବୁଛନ୍ତ କାନି କ ?”? ମାୟ'ଧର ବାବୁ ଭ ଠକ୍‌ କଥା କଡ଼ଛନ୍ତ ! 
ଅର ମାଇଁ ସ୍ଥାର୍ଥ ଛରଡ଼ବା ଏକାନ୍ତ ଦରକାର ନ ହେଲେ ହେବ କ୍ରଥର୍‌ ?” 

ଦ୍ରିହର ବାବ୍ଧ ସ୍ତୃରଭଲେ ଜାାସ୍ଟୀଧର ସମସ୍ତ ସରଧା ଦେଝି ଢାଙ୍କଂ 
ଛରୁଦ୍ଧରେ ଗ୍ୂଡ଼ାଏ କଥା ରମେଶଚନ୍ଦଙ୍କ ଠାରେ କହ୍ରଛନ୍ତ । ଶୁଣିଲା 
ବାତ୍ମ ସମସ୍ତେ ମନେକଲେ ଯେ, ଏ ଅଡର୍‌କ୍କତ୍ତଵିନଅକ୍କ କଥା ଏ 
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ନ୍ନ ଧର୍ଜ ୨a 


ବୀବାନ୍ତ କପର୍‌ ଜାଣିଲେଣି । ଯେ ଯାହା ସ୍ଵଦଲା ଘେନ ସମସ୍ତେ ଜୀରବ 
ହେଲେ । ଶଁ ମୌରଚତ୍ଭ, ଗସ୍ବୀର ସ୍ତତଭରେ କନ୍ଦରଲେଟ “ନାମ ଜ୍ୁଇାରଣଂ 
ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ମାଥ ଗ୍ଥଡ଼ ବା, କଷ୍ପ ସ୍ଥୀ କାର କରିବା ¬ ଏସରୁ କଥା କେଉଡ୍‌ଠି ଉଠିଛୁ 
ମଁ ସ୍ବ ରୁ ନାହିହ ନାମ ଜଥ ଭଲେ ଭ ସେ ସରୁ ଆମେ ଅଥେ ସହ୍ରକରେ 
ହେବ । fo ଚନ୍ଦ୍ର କବଲ,“ ସେ କଥାରେ ଜୋର ନ ଦେଲେ ସ୍ଟେକେ 
ଦଣ୍ଡ ହ୍ୋଇସିବେ ? ନଉଭାନ୍ତ ସ୍ଥାର୍ଥଷର, ନତାନ୍ତ ଦୁଷ୍ପର୍‌ ୫ ଲକ ନାହ 
ଜଷ୍ଚର୍‌ ଛଲନା! ନ ର ଧାର୍ମକ ବୋଲ୍‌ ମଜେ କର୍‌ରତ ; ଅନ୍ଯକ୍ସ ମଧ୍ଯ 
ସେନ୍ଦ୍ର ଛଲନାରେ ଅକ'ଇ ଷାର୍ରବ । ନଛଃସ୍ମାଥଭା, ଉ୍ଯାଗ ଏହ୍ରି ଭ 
ଧାମିଁକର୍‌ ରଭ୍ତ ହ୍ରେବୀ ଅବଶ୍ଯକ । ମାଲା ଭଳକ ଉ ଗୌଣ କଥା।” 
ଶ ଗୌରଚନ୍ଦ, କନୁଲେ , “ନା ରମେଶ ମୁଁ ଦେଖଛ ଉର୍ଚ୍ଚ ଫଲରେ ବହ 
ଦୁରକ୍ଳ୍‌ ଗ୍ଭ ଯାଉଛୁ | ହାଲା ଭଲକର ନିନା ଭୁ ମୂକ ଅସର । ଭ୍ରମେ 
ଜଣେ ଚିକ୍ଷଭ ଲ୍ଲେକ । ଏଭକର ବୁଝ ନାହ଼ି ୟେ, ସର୍ତ ର୍ଵ ୟ୍ଟା ମନକ୍ସ ଶୁଦ୍ 
କରିବାରେ ସାଦ୍ରାଯ୍ଯ କରେ । ରମେଶ, ବାହାରର ଵଁୟ୍ା ଯେ ଛରଥଂକ 
ଭାହ୍ା ଜ ହୈ; ସାନ ସେଇ ଭ ସୂଖ୍ଯ ବନ୍ଧ ନୁଦ୍ରେ ! ମଲ ଶୁଦ୍ଧ କରିବା 
ଖାଇ ଭ ବାହାରର ଦୟା ଆବଶ୍ଯକ । ମନ ଶୁଦ୍ଧ କଥାକ୍ସ ଭ୍ଵଲ୍‌ ଯାଇ. 
କେଵଲ ଵାହ୍ରାର ନ ୟ୍ଲାୀରେ ରହ୍ରଳେ୍‌ ଗୋଦଡ ଗ୍ଵେଗ ଆଣି'ଦେହ୍ନ ମୋ 
କଲା ଭ୍‌ଲଆ ହ୍ରେବତ ନାତି କ ୨” ଶ୍ର ଗୌରଚତ୍ଦ, ଅଉ୍ନ୍ତ ରରକ୍ତ ହୋଇ 
କହ୍ଥଲେ“ନ ॥— ରମେଣ, ଦ୍ଛୁମେ ବହ୍ଧ ଦୂରରେ ଅଛ, ରଣ୍ଲାସେ ନକ 
ଅମି ଭର୍୍କେ ରହୁ ଦୂର” କଥାଃ ଅଭି ସଭ । ପ୍ରେସଧ୍ପ ସମ୍ବଳରେ ଉକ୍ତ 
କ୍ତ କାନ୍ଧ ମନା । ଭେବେ ତୁମେ ବହୁ ଦନରୁ ମୋ ସ୍ସାଙ୍ଗରେ ଅଛ, 
ଏଥୁଷଲଁ ହୁକ ରୁଝାଜ୍ଥଲ୍ । ଦେଖ୍‌ ଛି, ଦୁହେ ଦୁଙଝ୍ଲା ଅବସ୍ଥାରେ 
ନାହଁ । ଭୁମେ ଭର୍କ କୁରେ ଗୃ୍ଲଛ | ଗୁରୁ ପର ମଧ୍ଯ ଚୁର ବଷ୍ଟାସ ନାହି |: 
ମୋତେ ଗୁରୁଦେବ ବୋଲ ସମ୍ବୋଧନ କରବା ଢଭୁମର ସ୍ତବ୍ଚଳା ମାଂନ୍ଧ |: 
ଭଦ୍ଦଘ୍ଵ ଭୁ ମର କ୍ଷଭ ! ମୋଭେ ମଧ୍ଧ ଗୁଡାଏ ଭକ କର୍ଵଇ ଅନ୍ୟାୟ କରି“ 
ଅଛୁ ଆକ ବେଶ ରୁଙଝାଗଲ୍୍‌ ।? ଏଭକ କହ ଗୁରୁ ହ୍ରଠାଢ୍‌ ଉଠ ଗଲି 
ଗଲେ। ଦ୍ର ଦ୍ର ସାଘ ନକ୍ବାସଃଏ କାଇ ଆଝି କର କନ୍ଦୁଳେ, ‘ଯାଅ ସନ୍ଧ 
ଯାଅ । ଏଠି ଭ ଯାନା କର୍‌ ଦେଲେଣି । “ଯାଅ ବାଦ୍ବାରକୁ, ଯାଅ” କନ୍ଦ 
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3୭ ନୂଭନ ଧର୍ଜଁ 


ସମସ୍ତଙ୍କ ବାଦ୍ାରକ୍ସ ଭଡ଼ ଦେଲେ । ଶୁଣିସ୍ସା।ଗ୍ବ ସମସ୍ତେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଉଠି ଗୋଝି ଗୋହ ହୋଇ ବାଦହ୍ରାରକ୍ସ୍‌ ଗଲେ । କେଦଲ କସି ରନ୍ଲେ 
ତଲକ୍ସ ମ୍ଭହ କର ର୍ରମେଶଚନ୍ଦ ; ଆଉ୍‌ ମାୟାଧର ଢ୍ରସ ହରସ ହୋଇ ରମେଶ- 
ଚନ ଙ୍କ ଅଡଲ୍ସ୍‌ ଅନାଇ ଥାଅନ୍ତ । ଦୁରଦ୍ତୂର ଆସ ମାୟ୍ବାଧରଙ୍କ ପାଖରେ 
ଛଡ଼ା ହ୍ରୋଇ “ୟା ମାୟାଧର, ଯା ଅନେ ଆସିର୍ଧ । ଚ୍ୀଙ୍କି୫ଏ ଭ ଅଚ୍ଚିଲୁ 
:ଆଉ୍‌ ଇଅଣ ?” ମାୟାଧର କଦ୍ରଲେ, “4 କଅଣ କଲ୍‌ କି ? ଦରିଦ୍ର 
“ଜ କଲୁ କଅଣ କ ? ଜର ବାବାକଙ୍କ ରଗେଇଲୁ । ଅଉ୍‌ କରନ୍ତୁ 
କଅଣ କ୍ର ୨” ଏ ଦୂ ସମସ୍ତରେ ଜଣେ ବାବାଜ ଅସି ଦ୍ରର୍ହରଙ୍କ ଠାରେ 
ଚତୁ କଚ କଦ୍ରଲ୍ମାୟ “ଗ୍ଵରୁଦେଵ ଆଷଣଙ୍କ ଡାକୁରନ୍ତ ।” ହ୍ରଦର ଲଣ୍ଡଭ୍‌ଣ୍ଡ 
ହୋଇ ଦ୍ବ,ଭ ଷଦରେ ଗଲ। ଶୀ ଗୌ ରଚନ୍ତ କଦର ଲେ “ଦେଖ ହରହର, 
ସେ ମାୟାଧର ଲୋକଃଝି କଏ ହ ସେ ଭ ଅମ ରମେଶହ୍ଧକ୍ସ୍‌ ରଗଡ ଦେଲ | 
।ଭୁମେ ଜଣେ ଧାମିକ କୋତ୍ଭ ମୋର ଧାରଣା ଥମ । ଭ୍ୁମ କାର୍ଷା- 
କଲାପରୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଭାଦ୍ରାଦି ରୁଝିମୂଲ୍‌ । ଏଣେ ଚରଣ ହର କରୁରତ› 
ଭଢେଣେ ଜଣେ ଅଶଣ୍ଟାସୀଟ ଅଧାମ୍ଚକ୍‌ ଭ କକକ୍ସ୍‌ ଏଠାକୁ ଆଣି ସ୍ଥାନ 
ଦେଉଛ ? ଭମର ସମସ୍ତ ପ୍ରେମ, ସମସ୍ତ ଭବକୁ, ସମସ୍ତ ଧର୍ମାଚରଣରେ ବନ୍ଦ୍ରଏ 
ଭର ମି ଟିଗଲେ “ଗେମ୍ଭ ନ ମାନେଣ ଅୟ୍ଟୋବନଷ୍ଟଂ” ବୋଲି ଜାଣିବ। 
ଭଙ୍ଗ ସେଉ୍‌ତାରେ କରନ୍ତ, ସେଖ୍ମାନଙ୍କ ଦୁରରେ ରଖିବା, ସେମ୍ମାଳଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ନିଟିବା ଏକ ଧର୍ମଦଗ୍ଵେଧ କାର୍ଗା । ରମେଶ ଭ ୍କିକ ନୁଦ୍ଧେ। 
ସେ ଗୃଦ୍ଦେ ରୁଝ୍ରାକୁୱ ମାନ ସେ ଯେ ମ୍ରାୟ୍ଂଧର, ସେ କଣେ ବୈଷ୍ଣବ 
ନଦ୍‌କ ଭା୍କିକ ।” ହରହ୍ରର କଦ୍ରଲେ„ “ସେ ସଦ୍ଧଦରେ ସେୟ୍ଟା କରେ । 
ସତ୍ତିନକ୍ ଏକ ଷଇସା ଗୃଦ୍ଦା ଦେଇ ନାହ୍ତି । ବୈସ୍ତବ ଦେଡିଲେ ଥା କରେ ।” 

ଶା ଗୌରଚଦ୍ତ¬“ଭେବେ ଭାକ୍ସ୍‌ ଭୁମେ ଏଠାରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଛ 
ଲଷର୍‌ ? ଭାକ୍୍‌୍‌ ଦା ଏ କ୍ଞତ୍ତିନକ୍ସ୍ ଲମନ୍ତ୍ରଣ କାଢ଼୍ିକ କରଛ ୨” ହରହର କ୍ଯଗ୍ର 
ଦ୍ୋଇ କହ୍ରଲେ, “ଭାଲ୍‌ ନମନ୍ତ୍ରଣ ନ ଅଙ୍ଗ । ସେ ଆଥେ ଆସଥୁସ୍କ 1 ଅସିଗଲାଣି 
ସେଭେରେଲେ ସବ ଭାକ୍‌ ଆଉ୍‌ କଲ୍୍‌ଦ କଅଣ ୨” ଶ୍ର ଗୌର୍‌ଚନ୍ 
“ଜା, ଭାକୁ କହ୍ରଦଅ ଭ୍ରମର ସ୍ଥାଲ ଏଠି ନୁଦ୍ମେ। ଏଠାରେ ପ୍ରେମର 
-ଛଣ୍ଟାସର କ୍ରାରବାର ! ଏଠାରେ ଭର୍କର ସ୍ଥାନ ନାହ୍ତି । ବୁଝ ଗାରଲ ୧” 
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ନଉନ୍ତ ଧର୍ମ ୨୭ 


ଦର୍ଦହ୍ତର “ଅଜ୍ଞ ଦି” କଦ ଭର ଭର ହୋଇ ଉ୍‌ଠଗଲ୍‌ | ମାସ୍ବାଧର 
ଧୀରେ ଧୀରେ କଅଣ ରମେଶ ରନ୍କକ୍ସ କହ୍ଧ ଲେ । ରମେଶଚନ୍ଦ୍‌ ସେନସର୍‌ 
ଉଲକ୍ସ୍‌ ସୂଢ଼ କର ଶୁଣୁ ଲ୍‌ | ହ୍ହର ଯାଇ ଅଦ୍ର୍ି ଲେ । କହ୍ରଲେ, ମାସଟା 
ଧର, ଭୋ'ଭେ କନ୍ଧୁଲ୍‌ ନିଦ୍ରା ପାଲି, ଯଜ୍‌ ନହୁ ; କାହି ? ଏ ଠ' ଗୁଡ଼ାଏ 
କଅଣ ଫସର ଫସର, ୟ୍ଠା ନନ୍ଦୀ ଭା ନଦା ରସି ଗାଉ୍‌ରୁ, ଯାଆ ।” 

ମାୟ୍ଟାଧରଂଯାଉ୍‌ଛୁଚ ଏପ କାଦ୍ରିକ ଦେଉଛ ? ମୁଁ ଉ କାହାର 
ନନ୍ଦା ଗାଜ୍‌ ନାହି ।” ହରହର,” ହତ୍‌ ହଉ୍‌ ଯାଅ । ଭୋ ବାହ୍ରାଦୂସ୍ବୀ ଖା 
ଗଲ୍ମଣି । ୍ୀତ୍ତ୍ନକ୍ସ୍‌ ଭ ଏକ ଅଇସା ଦେର୍ଧ ନାହ୍ରି । ଅଉ୍ଉ ଗ୍କୀତ୍୍‌ ନଝିଏ ଦ୍ରେଲେ 
ଢାକସ ସ୍ର ବା ଖଞ୍ଜ ଜାଣୁ ।”” ମ'ୟ୍ଵାଧର¬ “ଥୁ କଅଣ କନ୍ଧ କ୍ର ? ଭମର 
କା୍ଵିନ ବେଶ ହ୍ରେଡ୍‌ଛ ହେଇ । ମେ ର କହି ରୁଝଭାର ଥୁଲ୍ସ ମୁ ଆସି 
ଥଲ୍‌ |” ହର୍‌ ହର ଭାଧାଦେଇ କହ ଃଲ, “ଥାଉ ଦେଶୀ ରକୁ ନ'୍ର 
ଯାଅ । ଅଉ ଏଠିକ୍ର ଅନିର ନାଦ୍ରି । ଏଠି ଭର୍କର କାମ ନାଦ୍ରି । ଭୋର ଭ 
ଥେମ ନାହି , ଭୁ ଅରଣ୍ଟାସୀ, ଭୁ ଏଠ କ ଅସିଲ କୀଞ୍ଜିନର ମନ୍ଦା ନଙ୍ଚା 
ହୋଇଥିଲ ।”” ମ ୟ୍ଲଧର ଚଞ୍ଚଳ କହୁଦେଲେ, “ ଏବଭେ ଲେକଙ୍କର ପ୍ରେମ 
କେଵ୍୍‌ଠ ଭ୍ଵସି ଯ କନ, ଜଣେ ମୁଢ଼ି ସଦ୍ଧ୍‌ ମାରୁ କଦ୍ଦ ଦେଉଛ ଜା ୨" ହତ 
ହର ଭିରକ୍ତ ହୋଇ କଦ୍ଧଲେ,“ ଭୋର ଲଆଅଶଵ ସଦ୍ଧୁ କଥ ରେ ସୁଭ୍ ନା? 
ଭୋଭେ ଭ କହରଲ୍‌ ଗୃଲମିରୁୟ ଫେର ବସି ବକର ଭକ୍ତର କାଦ୍ତ୍ରିକ ଦ୍ରଭ୍ରୁ ? 
ଉଠ, ଯ ଆ ଭୁ ।”” ଏହା କଦର ମାସ୍ବାଧରଙ୍କର ହ୍ରାଭ ୪ ଣିଦା ଥାଇ ହରିହର 
ଉ୍‌ଦ୍ଯଭ ଦନ୍ତେ, ମାୟାଧର ୫ିଭଏ ରମ୍ଷ ଗ୍ଵରରେ ଛିଡ଼ା ଦ୍ରୋଇ ଅଡ଼ 
କନ୍ଧଲେ— ମୋଭେ ଭଖରଭେ ଖାଇବାକ୍୍‌୍‌ ଦେଇଛ୍ଥ୨ ଯ ହ୍ରା କରିବ କର।” 
ଦରିଦ୍ର ଗମ୍ବୀର ସ୍ଵଦରେ କହ୍ୁଲେ ଡ଼ ଭ୍ଭ ଯାଅ।”? ମାୟାଧର କାଦ୍ରାଳ 
ରକ୍ଧ୍‌ ଆଵିଲେ। ରମ୍ଭେଶଚନ୍ଦ ଭଲକ୍ସ ସ୍ତ କର୍‌ କଅଣ ଭ୍ତ୍‌ର୍ଧ୍ୂଲେ । ମାସଟା 
ଧରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦତ୍ତହ୍ରଙ୍କ କଥା ସଦ୍ଧ ଭୁରି ଲ ଆାଶ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଏଭକି 
ଛୁଝିଲେ ୟେ, ମାୟ୍ଟାଧରଙ୍କ ପ୍ରଭ ବଯବଦ୍ରାରଖା ସୁଦର ଦ୍ରେତ୍ମ ନାହି । ସେ 
ଝିକଏ ରଯଥ୍ଵଭ ଦ୍ରୋଇ ମାୟ୍ଟାଧରତଙ୍କ ଅନ୍ତେ ଅନ୍ତେ ଅସିଲେ। ଦହରଦର 
ଭାଙ୍କର ଅଜଯ କ୍ରାମରେ ଗ୍ୃଲ୍‌ଗରଲେ। ରମେଶରନ୍ତ ଵାଡ୍ରାରକ୍ସ୍ର ଅସି ରୀଞ୍ତନଠ 
ଅଙ୍ଗା ଦ୍ରୋଇଥ୍ୁବା ଡ଼େ ଗାଲରେ ଦେଖିଲେ ପେ, ମାୟ୍ବାଧର ଧୀରେ 
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ଧୀରେ ଗୃଲଲ ଯାଜ୍ରନ୍ତ । ରମେଶଚନ୍ଦ, ଝିକଏ ଚଞଚଲ ଗୃଲ୍ ଯାଇ ମାୟ୍ଟାଧରକ୍ସ 
ଅଛ୍ତରୁ ଡ଼ାକ ଭାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଧର୍‌ଲେ । ମନ୍ଦର ହାର ଠିକ୍‌ ବାହାରେ ଗସ୍ତ 
ଜ୍ବଅରେ ନଡ଼ା ହୋଇ ମା ।ଧର କନ୍ଦୁଲେ,ମୁ ଆଉ୍‌ ଏଠାକ୍ସ ଆଢିଛ୍ତ ଜା୍ତି | 
ମଁ କାଦ୍ରାଦ୍ତ ଅନୁଗ୍ରହ ପ୍ରାଥନା କରେ ଜାଛ୍ତି । ମୋର ଆଳ ଏଠିକ ଅସିବା 
ଦ୍ଧ ହଦୋଇଛ୍ଥି । ଏଠି ଖାଇ ମଧ୍ଯ ଏକ ଭ୍ଵଲ କରଇଛ୍ଥ ।? ରମେଶଚନ, 
ରମଷ ହ୍ରୋଇ କନ୍ଧୁଲେ, ମଁ ଵୋଧଡ଼ୁଏ ସେଥୁରେ ଦେଶୀ ଦୋଷୀ ।” ମାୟା“ 
ଧର ଝିକଏ ରୂୁଷ୍ଣା ସ୍ତବରେ କନ୍ଧିଲେ, “ଆଯଣଙ୍କରୈୀ ସେଥିରେ ଦୋଷ 
କ୍ରଣ ? ଆତ୍ଣଣ ଭ ବୈମଷ୍ପ ଦଙ୍କ ସାଥୃରେ ଅରନ୍ତ୍ର । ଅଥଣଙ୍କ ଉ ଭିନ 
ଖୃଣ ପ୍ରାଫ । ଲକ୍କା ଜାଦ୍ତିୟ ଏ ବୈନ୍ପବମ୍ମା ନଙ୍କୁ > ଯେଉ୍‌ ଠ ଦେଶସାକ 
ସ୍ତକଞ୍ଚନାର ଗ୍ଵଜକୂଃ ସେ ଓ ଦବା ଅନ୍ତ ଡ଼ା ଅନ୍ତ କର୍ତ ମୁଠାଏ 
ଉ୍‌ଚିଷ୍ଠା ଗାଇବା ପାଇଁ ମଜୁଷ“ କ୍ଳକ୍ର ମର୍‌ କ୍ରାମ୍ପଡ଼ା କାମ୍ବଡ 
ହେଉଛନ୍ତ୨ ଯେଉଁଠି ଦର୍‌ଦ୍ଧ ରକ୍ଷକ ସୂଠାଏ ରକ୍ଷଲ୍ ` ନେବା ଖାଲି 
ଦାଢାର ଅକଥ୍ଯ ଗାଲ ଶୁଣି ମାଡ଼ ଭୟରେ ଭକ୍ଷା୍ାନ ଜେଇ ଭୟରେ 
ଏ ଦ୍ଵାର ସେ ଦ୍ଵାର ହରେଡନ୍ତତ ସେଠି ପ୍ରେମର ସ୍ପ । ନାମର ହମ 
ସ୍ରଗ୍ବର ଯେ କରେ, ସେ ବୈହଷ୍ପଦ ନ ଦ୍ରେ=-ଭଣ୍ଡ । ଭ୍ଵେଗର ଟଚ୍କା ଯେଉଟି 
ଧମ୍‌ ଧଥୁ୍‌ କର ଜଳ ଭୁଠୃଚୁ, ସେଠି ସ୍ତେଗର ସାମୀ ସୋଗଂଇ ଜାଗ 
ଜମାଇଵାରେ ଯେଡଵିାରେ ବାହ୍ରୀଦୁସ୍ବ ନଅନ୍ତର ସେତ୍ଭାଜେ ମୁଖ । ଯେଉଜଠି 
ମନୁଷ୍ଯ ନଜର ଭ୍ତଇ ମନୁଷ୍ୟକୁ ସ୍ତେମ କରି ଜାଣୁ ଜାଦ୍ଡିୟ ଷର ଖାଲି ଝିକିଏ 
ହ୍ରେଲେ ନଜର ସ୍ମାର୍ଥ ଗ୍ରଡବା ଅସମ୍ଭବ, ସେଠି ଷିଞ୍ଡ଼ ଗାଭରେ ରନ୍ଧ ଦେଇ 
“ତ୍ରୋବେ ଦୟ୍ଟାଂ ! ଭଗବଭୁପ୍ରେଜ୍ମ ଏସବ୍ଧ ବଞ୍ଚକ ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କଏ ଶିଖାଏ ହବ 
ଗୌଡ଼ଦେଶୀ ଟୈଷ୍ପବମ୍ାନଙ୍କ ପ୍ରଭ ଯାହ୍ରା ଧୀରଣା ଅଙ୍ଗ ଭାହ୍ନା ଆକ ଦୁଭୂ 
ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ନ, ସଂ ଯାଉ୍‌ଛ୍ଥ।”? ଏଦ୍ରା କହ୍ର ଗୃଲ୍କାରେ ଘଗଲେ । ରମେଶଚନ୍ତ 
ଦେଖିଲେ ସେ, ମାୟାଧର ବଡ କ୍ଷୁଣ୍ଡ ଓ ରୁଷ୍ଠ । ଦ୍ରେବାର ମଧ୍ୟ କଥା । 
କାରଣ ଭଢାଙ୍କ ପ୍ରଭ ରଡ଼ ଜୀଚ ବ୍ୟବହାର କରଗ୍ଵଗଲ୍ମ । ଝିକ ଏ ଚମ ହୋଇ 
ରଗମେଶଚନ୍ତ କନ୍ରିଲେ, “ଂଶ୍ଣନ୍ତ ମାୟାଧର ବଵାବ୍ତ, ଶୁଣନ୍ତୁ ” ତାସ୍ଟାଧର ଛଡ଼ା 
ଡ୍ରେଲେ । ରମେଶଚନ୍ତ ଅଗ୍ୃର୍‌ ଲେ, ଆପଣଙ୍କ ଘର କେଉଟ ? ମୁଁ ସେଠାକୁ 
ଯିର, ଆପଣଙ୍କ ସହ ଢଥାବାତ୍ତ୍ଵୀ ଦେର ।” ମାୟ୍ଟାଧର କ୍ଷଣ୍ଡ ମନରେ 
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ଗୁଡ଼ାଏ ଯେ ବକ ଯାଇଥୂଲେ, ଭାଡ଼ା ଅଖାନ୍ଦରେ କ୍ଲହା ଯାଇଛ ବୁଝ 
'ଯାରଲେ | ହୁଠାଜ୍‌ ବନମ୍ଟ ଡ଼ୋଇ କଦ୍ଧଲେ, ଅଜ୍ଞ, ଏହ ନକରେ । ଗଲେ 
ଦବଲ ଦୁଅନ୍ତା୨ ମୁଁ ଭ ଅଉ୍‌ ଏଠିକୁ ଅସିବ ଜାହ୍ରି । 
ରମେଶଚନ୍ତ ¬“ ଅଗ୍ର ନମସ୍ତାର” କନ୍ଧ ଫେର୍‌ ଆସିଲେ । ମାୟାଧର 
କାଦ୍ରାନ୍ସ୍‌ କଅଣ ବକ୍ତଗଲେ, ଏଦ୍ର କଥା ସ୍ବ ଲବ୍ଧ ଅନୁଭବର କଲେ । କରନ୍ତ 
ଭାଙ୍କ ମନରୁ ସ୍ପମୁଲେ ର୍ଵେଷ ଭ୍ଵବ ନିବାକ୍ୁୁ ଗ୍ଵଭରେ ନଦର ସାହ୍ରାଯ୍ଯ 
ନେବାକ୍ଲ୍‌ ଷଡ଼୍ଭ । ରମେଶଚନ୍ତ୍ର ଫେତ୍ତ ଅସି ସେ ଗ୍ଵଭ କଛ୍ଥ ନଜ ଖାଇ 
ଶୋଇ ଅଡଲେ । କରନ୍ତୁ ମ୍ାୟ୍ଟା ଧରଙ୍କ କଥାଗ୍ଧଡ଼ାକ ଭାଙ୍କ ମନରେ ବର୍ଵବର 
ନାରବାକ୍ସ ଲଗିଲ୍ । ନଦ୍ର ଆସବା ଷର୍ଯାନ୍ତ ସେନ୍ଦ୍ର କଥା ସେ ଭ୍ବର୍ଧୁଆନ୍ତ । 


( ୪) 


ବେଲ ଦ୍ଦ ଘଡ଼ ସ୍କକ ଦ୍ୋଇବ୍ତଃ ଜଣେ ଭ୍ତଵରୁଆ ଗୋଝିଏ ଷାଖରେ 
ଗୋଝଏ ଲୁଗା, ଷେଃ ର ଉ୍ଷରେ ବୃକୁରୃଝିଏ ରଖା ଦହ୍ରୋଇଛ୍ଥି ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ 
ଯାଖରେ ଗୋଃଏ ବ୍ର ର୍ୁକ୍ଲର୍ଵ¬ଏମର୍‌ ଗୋଝିଏ ସ୍ଵର ନେଇ ହଦଷ୍ତଦ୍ରରଙ୍କଂ 
ଦ୍ଲାର ଆଗରେ ରଖିଦେଇ ଆଗେ ବସ ଇଡ଼ଲ୍ପ । ସ୍ଵରଚିଏ ଅସିବା କଥା 
ଶ୍ଧଣି ହ୍ରରହ୍ରର ଗାଧୋଇ ଅସି ତୂକା କର୍‌ବାଲ୍ସ୍‌ ଯାଉ୍‌ଥୂଲେ, ହଠାଢ୍‌ କାଡ଼ାର 
ଆସି ଥ୍ରସନ୍ନ ମନରେ ଷର୍୍ତଲେ୨ “କରେ, ପହଛ'ଦ କାଦି ୨? ଭ୍ବରଆ କାନ୍ତ 
ସ୍ତବରେ କହ୍ରମ୍ଳ୍‌ “ବାରୁ ଅସ୍ତୁରନ୍ତ ଅର୍ଥରେ ଆଉ୍‌ ଜଣେୱ ଢାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଅରୁନ୍ତ; କଥାଵାତ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଗୃଲିଛନ୍ତ । ଗ୍ଵଭ ସାଗ୍ଵ ଭ ଗୃଲ୍‌ଚୂ ।” ହର୍ହର 
କନ୍ରଲେ, “କୋଲ ସତ୍ପଯା ଗ ଡ଼ିରେ ଆସ ଅହ୍ରଞ୍ଚଲେ କ 

ସ୍ତରଆ— ଅଛ୍ଞ, ଙ୍ଗ ୬” 

ଦହୂର୍ହ୍ଥର' ଆସ୍ର ହଉ୍‌୨ ଗୋଡ ଦ୍ରାଉ ଧୋଇ ଦାନ୍ତ ରଷି ଅଳକା । 
ମୂୃଠିଏ ଜଲଝିଆ ଖା, ଯା ଜ୍‌ଠ ।” ଏଭକ କହୁ ଘରର ଜଣେ ଗୃୃକରକ୍ଳ 
ଲତନଷ ଅନ୍ଧ ଭଭରକ୍ସ୍‌ ନେବା ପାଇଁ ଦୁକ୍କଲ୍‌ମ ଦେଲେ । ସ୍ତ୍ତ୍ଅ ଭ୍ତୁରର୍ 
“ଲନଷ ଷନ୍ବ ଦାଦ୍ରାର କର୍‌ ସ୍ତର୍‌ଝିରେ ଶିଳା ଦୁଇଖଲ୍ତ୍‌ ଛହ୍ଦ ଦେଇ ଗୋଡ଼ 
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ହ୍ରାଭ ଧୋଇବାକୁ ଗ୍ଭ । ହରରଦହ୍ତର ବାବୁ ଉଦ୍‌ ବଗ୍ଧ ଦ୍ରୋଇ ଵାହ୍ରାରେଂ 
ଛଡ଼ା ହ୍ବୋଇ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । କତ୍ୁକ୍ଷଣ ଷରେ ଚ୍ଲଦ 6 ଭାଙ୍କର ବଳ 
ଅସି ହେଲେ । ବାଷଙ୍କ ଦେଖିଲ ହା ନକେ ତଦ୍ଲୋଦ ଭର୍‌ତର ହ୍ରୋଇଁ 
କଢୋଭା ଖୋଲ୍‌ଦେଇ କୁଚ ପଣା କଲେ । ହଦ୍ଚଦ୍ରର ଲଙ୍ଟଷଡ ସୁଅ 
ମୁଣ୍ଡରେ ହ୍ରାଢ ଦେଇ ଜ୍ଵଠ ଇ ଦେଲେ | ଭଲେ ଦଙ୍କ ବଳ ମଧ୍ଯ ନମସ୍କାର“ 
୫ିଏ କଳେ। ହରିହର ହସି ହ୍ରସି ଅଟଚ୍ଟରଲେ, “ଢୋରେ ମୂ କାଲ 
ରୃଦ୍ତିଛ , ଭୁ ଦିଲ ବୁଆଡେ ? ସେ୍୍ଷା ଢ ହେର୍ଦନ, ସତ୍ବଣି P” 
ତହ ଦଅହର ଦନ ସଛଲାଣି ।” ଦ୍ର ଅର୍‌ତ୍ତଲେ,ଏ ଲଏ ୨” 
ନ୍ତ ଦ କନ୍ଧ ଲେ ସେ ମୋ ସାଙଇଂରେ ଢ଼ନ୍ତ । ସେ ମଯା ଏଦ୍ଗ ଅର 
ମୋହର ସାଙ୍ଗରେ ବି; ଏ ଅର୍‌ାଷା ଦେଇଛୁନ୍ତ । ବ୍ଲଲିବାକ୍‌ ଅଟିଛନ୍ତ ।” 
ଦୁଛହୁର “ଅଗ ହେଉ, ଯାଆ ଗ ଧୂଆ ପାଧ୍ଆ କରନଅ।! ଦିଏ 
ବାବାଜି ଏଇଠ ` ଅଛନ୍ତ ! ଅ—କହ୍ରାର ଦ୍ରେଇ ଅଵିନ୍ଧୁ ଅ ।” ଏହା କନ୍ଦ 
ଭରଉର ହ୍ରୋଇ ଅଗଭ୍ତଗ୍ଵ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଯେ, ଦାଟାଳ ମଦ୍ଦଂଲରେ 
ବଦିଛନ୍ତ । ଜଟଣେ ବାରକ ତେଲ ଲରାଇ ଦେଡ୍‌ନୁ । ଦାବ୍ରାକ ଦ୍ରସି 
ପର୍୍‌ରଲେ, କୁ ହୃରହର କ୍ଲଅଡ଼େ ?” ଦ୍ର୍ଡ଼ର କହିଲେ,“ ଅଛ୍', ରହେ 
ଅସିଗଲଣି ।”” ଏହ୍ର ସମୟରେ ଦ୍ଦ ଅସ ଇଦ୍ର୍ି ଚୁଗଷ୍ଠ ଦଣ୍ଡବଭ୍‌ କର 
କୋଧହ୍ଧଏ ବାବ୍ାଜଙ୍କ ଢେଲ ଲଗା ଦେଖି ଝିକଏ ଦସିଦେଲେ । 
ପହଲା ଦଙ୍କ ବଳ ଛେରେ ସେହ୍ରର ଛଡ଼ା ଦ୍ରୋଇ ଥାଅନ୍ତ । ଦଣ୍ତଡବଢ୍‌ 
ଵା ଜମସ୍ପ ର କିଛ କଲେ ନାହି । ବାବାଂକ ଦସ ଢଵସଁ ଗର୍ବ ଲେ, “ଚବ୍ 
ଭ୍‌୍ଲ ଭ †” ଭେଦ ମଧ ଦହି ଦବ ବି କବର ଦେଳେ, ଅଜ୍ ହୁ” | ହରିହର 
ଗଦ୍‌୍ଗଦଭ ହ୍ରୋଇ କହ୍ରଲେ, ” ଏନ୍ଵ ମୋର ସବ୍ଧ୍‌ ଏହ୍ଦ ଏକମ୍ଚାନ୍ଦ ଥୁଅ । 
ଏହାଶ୍ତ ଥାଲି ମୋର ବଦ୍ଧ କାମ। ଆଅଣ ଅଣୀବ୍ାଦ କରୁଆାଅନ୍ତୁ ।” 
ବାକାକ ହୃସ୍ଧ ଥାଅନ୍ତ; ମାନ ବଦ୍ଧ ମୁଦଧ ଭଲ୍ଲୀଦଙ୍କ ଚଲ ଆଡ଼େ ଦୁର୍ଷ୍ଠ ଅକ୍କୋଡ୍‌- 
ଥାଆନ୍ତ । ଶେଷରେ ଦ୍୍ଵୀଦକ୍ସୁ ଷଗ୍ଵରଲେ, “ସେ କଏ ?” ରେଲ ଭସେ 
ମୋ ସ ଙଂରେ ଭେନ୍ତ । ବ୍ୁଲ୍ଲକାକ୍ସ୍‌ ଆବଛନ୍ତ । ଦାଦା ଭାଙ୍କ ଜାମ ? 
ହଭେହୋଦ— ““ଦାମୋକର୍‌”” | ଦୃୁରହ଼ର ଢରଭର ହୋଇ କହ୍ଧଲେ “ଯାଅ 
ହେ ଦ, ଗାଧୋଇ ଅଡ଼ବ ୟାଅ | କରି ଖାଇ ଛଅ | ହ୍ଲରୋଦ ଓ ଦାମୋ= 
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ନ୍ନ ଧର୍ମ me¢ 


ଦ୍ର ସେଠାରୁ ରୃଲ୍‌ ଅସଲେ । ହର୍‌ ହର ଅସିବା ଗାଲି ଜ୍‌ଦ୍ଯଉ ଦ୍ରେଡ୍‌ 
ଥାଆନ୍ତ୨ ଏହ୍ର ସମ୍ଚୟ୍ତରେ ଦାଦା କତ୍ଧଲେ, “ଥିଲି ଭ ବେଶ ଭକ୍ତ 
ଷଗ୍ଵସ୍ଵଣ ! ବ୍ଧଝରୁ ହ୍ରରିହର୨ ଅଜକାଲି ଷାଠ ଅଢ଼ ଲୋକେ ଭକ୍ତ 
ଦହୁଗ୍ଵଇ ଦେଉଛନ୍ତି ।”” ହରିହର କହ ଲେ, “ଅମ ଦଲାଦ ସେପର୍‌ ନୁଦ୍ରେ› 
ଭାକ୍ସ୍‌ ମ୍ଭ ବଗ୍ଵବର ମଣିଷ କର୍‌ ଅସୃର୍ଥ ।” 
ବାବାକିଓ“ଭା ଭୂଲ, ବାଷ ସ୍ଥା ଅଡି ନ ଦେଲେ ଅଳକା 
ଶକ୍ଷଭ ଥୋକାଙ୍କ ସମ୍ପ ଲିବା ବଡ ମ୍ତସ୍ପ ଲ । ଯଅ, ଭୁମେ କମରେ ଯ ଅ।” 
ଦହୁରଵହ୍ର ସେଠାରୁ ଆଂ ଆଉ ଦୁଇ ଭିନ୍ନ ଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ହଲ୍‌ ଦ ଅସବା 
ଖର ଆନନ୍ଦରେ ଶୁଣାଇଦେଇ ନଜ ଷ୍ତଜା ପାଖକୁ ଗଲେ | ଅଜା ଆନରେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଆସଥୀ ଅଡିନ୍ଦୁ । ଆଗରେ ଗୋଞଃଏ ଆଖରେ ବ୍ାସାସନ ଉ୍ରୟରେ 
ଦୁଇଖଣ୍ଡ ବଦ୍ଦ୍ର ଅଛ୍ଥି। ଅଉ୍୍‌ ଗେ,୫ିଏ ଷାଖରେ କୋଥଲଝିଏ ରଖା ହ୍ଲୋଇଛତ ! 
ରିହ୍ରର “ଗ୍ଵଧ କ୍ଷଣ, ଗ୍ଵଧାଙ୍କଷ୍ଠି ବୋଲ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ଦହ୍ୋଇ ଅସନରେ 
କହିଗଲେ ¦ କୋଥଳଲଳଃ ଅିଖାଇଲେ ! କୋଥଳଃ ଝୃୂବ୍‌ ବଡ଼ । ଅନେଙ୍କ 
ପ୍ରକାରର ଜନଷ ଅଛୁ । ଭଲଳକ ଘୋର ଡୁ ଦଶ ଭଲଳ ଖୁବ୍‌ ଯରୃୂସଦ୍ରକାରେ 
ଦେହର ଭତନ୍ତ୍ର ଭନ୍ତ୍ର ଅଂଶରେ କାଖିଦେଲେ। ରର୍ତନ୍ତ୍ର ଦେବଦ ନ୍କର ଖାଦୁକୀ 
ରୁଷା ଡକ୍କିରେ ଷାଣି ଜେଇ  ଇଲେ । ନର୍ମାଲ୍ୟ ସେବା କଲେ । ଏ ସବ୍ଧ୍‌ ଖବ୍‌ 
ଚଞାଷଃ୍‌ ସାରି ଦେଇ ବନ୍ଧୁ ଖୋଲି ଅଢ଼ ଲେ । ପ୍ରଥମେ ଭ୍ଵଗବଭ ବଵାଦ୍ରାର 
କର୍‌ ୪ | ୬ ମଦଦ ବେଲି ଦେଲେ | ଢା ରେ ଚୈ'ଭନ୍ଯ ଚରଭାମ୍ପଭଂ 
ସତା ୪ | ୬ ୮ଦ ବୋଲ ଦେଲେ । ସାଧ ରଣନ୍ତଃ ସେବା ଞ୍ଟଜା ଶେଷ 
କରବଵାକ୍ସ ଦ୍ର ଦ୍ରଙ୍କର ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ରୁ ବେ ଶୀ ସ୍ଵଗେ। ଭ୍ଵଗବଭ ନଭ ଅଧାଏ 
ଲେଖାଏଁ ପଢ଼ନ୍ତ । ଶୟ ଅଠ ମ୍ଭ ଜା ଜନ୍ତୁ; ମ ନ୍‌ ଅଳ ଭଳ୍କ'ର ଝିକଏ ମନ 
ଚଞ୍ଚଳ ଥୂବାରୁ ଅଲ୍ଟରେ କ୍କାମ୍ମ ଶେଷ କରି ଉଠିଲେ । ବାକାଜିଙ୍କ ବାଲସ୍ତ୍ରେଗ 
ଷାଇବ୍ରା ଖବର ଜେଲେ । ଢା ଅରେ ବ୍ବୀତ୍ତ୍ଲ ଦଳଙ୍କର ଖାଇଁ ବାର ଖକର୍‌ 
ଭୁଝଲେ । ବ୍ଧ ରୁ ଶୂଝ ଘରକ୍ସ୍‌ ଗଳେ, ନକେ ଜଳଙଝିଥ କର୍ତବ୍ାକ୍ । ଘରକ୍ସ୍ 
ଯ ଇ ର୍ଟେର୍ରଲେ, “ଦ୍୍ାଭ କଛୁ ଖାଇଲେଣି ଜା ୨?” ଦରଡ଼ରଙ୍କ ସ୍ତ 
କନ୍ଧ ଳେ, “ହକ ସେ ଭ ଏହ୍ରି ଖାଇ କର୍‌ ଗଲ୍ଳ ।” ଦୁର ହୂର“ ଦ୍ଧ ଯେ 
ପୁଲ୍ଭ ଦେଇଠ୍ୁଲ ଜା ୨” ସ୍କ୍ରୀଙ “ଦ୍ଦ ସେ ଖାଇଲା । ଭା ସଙ୍ଗରେ ଯେକି 
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m୨ ନୂଉନତ ଧର୍ଜଁ 


ଶିଘଂ ଆସିଚ୍ଛ ସେ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ ଗାଇଲ୍‌ ! ଗଲେଣି ସବ୍ଧୁ ବାହ୍ରାରକ୍ସ୍‌ ।” 
ପ୍ରସ୍ଲାଦଙ୍କ ନଭାନ୍ତ ସାଇଂ ଲକ ଅବାରୁ ଭାଖଗୋଦ୍ର ମଧ୍ଯ ପ୍ରଦ୍୍ାଦଙ୍କଂ 
ସାଙ୍ଗରେ ଅବାଧରେ ଘର ତ୍ଉରରକ୍ସୁ୍‌ ଯାଇ ଖାଇ ଗୃଲ୍ଲ୍‌ ଆସଲେ । ହ୍ରଦର 
ଭରଭର ହୋଇ କନ୍ଧଲେ¬“ଦଅ, ମୋଭେ କଅଣ ଦେଉଛ | ସୁ ଯାଏ 
କଲଦ,› ପୁଣି ଖାଇବା ପିଇବାର ବନ୍ଦୋ"୍୍ତସ୍ତ କରବାକ୍ସ୍‌ ହେବ । ଧନ୍ଦାରେ 
ସ୍ବ ଛହ ହୋଇ ଅଡଳଣି। ଉନ ଦନରୁ ଦନେ ଯାଇଛୁ; ଆଜ ଦୁଇଦ୍ଦନ 
ଷଭ୍ଧଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରୁ ବଭଗଲେ ଗଲ୍ଞ ।” ହଶ୍ଚହ୍ର ଭରଭର ଦ୍ରୋଇ କିଛ୍ଥ ଖାଇ 
ଦେଲ ଖାଇବା ଥିଇକ୍ରା କଥା ଦୁଝ ରରାକ୍କ୍‌ ଗଲେ । ଇଭମ୍ଚ୍ଯାରେ ପ୍ହ୍ଲାଦ 
ଦାମୋଦର କ୍କୀତ୍ତିଉ ଯେଉ୍‌ିଠି ଦ୍ରେଜ୍‌ଥୂଙ୍କ ସେଠାକୁ ଯାଇ ବଲ୍‌ ଗଲ୍‌ 
ଦେଝଖିବାକୁ ଲ୍ଲଗି୬ଲଲେ । ଦାମୋଦରକ୍କ ଅଝିରେ ହ୍ନଠାଭୁ ଖଡ଼ଗ 
ଫାଃକରେ ବଙ୍ଗଳାରେ ଲେଖ ଦ୍ମୋଇଥିବାଂ“ନ୍ଭାଇ ଗୌର ଗ୍ଵଧେ ଶ୍ୟାମ ।” 
ଦ୍ଦାମୋଦଭର ମୂଖ ବକ୍ଧଭ କର କନ୍ଲେ, “ଦେଖ ଏ ଚୈ'ଭନ୍ଯ ଧର୍ମ 
ଅମ ଓଡିଶାକୁ ଖାଇଗଲ୍ଭ ।? ସ୍ୃଦୂର ଗ୍ୋଫସଲରେ ସକା 
ବଙ୍ଗଳା ଅକ୍ଷର୍‌ରେ ଲେଖା ହୋଇବ୍ତ । ଏଣେ ଅମେ ଡ୍‌ଷରେ ଉ୍‌ଷରେ 
ବଙ୍ଗାଲିଙ୍କ ଗନ୍ଧ ଦେଉ୍‌ ଥାଡ୍‌ଃ ଭେଣୁ ଉଭଭରେ ରଉଭରେ ଦଙ୍ଗଲା ଅସି 
ୟଣ ସଗିଲ୍ ଶର୍ତ ଅମ୍ମକ୍ସ୍‌ ଖାଉଥାଉ୍‌ ।” ହହ୍'ଦ¬“କାଡ଼ିକ ? ଙ୍ଗତ୍ତ୍ନ ସନ୍ତୁ 
ଅଉ୍‌ କାହ୍ଧିରେ ଭୁଏ କ ? ଗାଁରେ ବକ୍ଧଭ ବଙ୍ଗଳାର ଗଗତ୍ଠିନତ ଶୁଣିଲେ ଭ 
ମୋଭେ ଦସ ମାଡ଼େ । କର୍ତଭ୍ତ କଅଣ ? ଓଡ଼ିଆରେ ଭ କେନ୍ଦ୍ର ଲେଖିରେ 
ନାଦ୍ତି ।? ଦାମୋଦର“ ସେଃ କଅଣ ଉ୍‌ରଭ ୨? ସେ ସଦ୍ଧକ୍ସ ପ୍ରଣ୍ରସ୍ 
ଦେବା କଅଣ କତ୍ଜିବ୍ଯ ।” ପ୍ର ଜ୍ଞୀଦ—" ଏ ଢ ଆସ୍ଥ କଥା, ଭ୍ରମର ନାହି ¦ 
ଧଞି ଭ ଅଜ୍‌ ସ୍ତଷା ଆାଲି ଅଃକେବ ନାହି ? ଭୁମ୍ତେ କରୁ ନଦ !” ଦାମୋଦର 
-—“ ଓଡ଼ିଆରେ କଅଣ ଅକଯୟର ନ ଥିଲା, ବଙ୍ଗଳାରେ ଲେଖାଗସଲା ¦? ଭ୍ହାକଭ 
-ସେ କଥା ଗୋଲାଇ ଦେଇ୍‌ କଡ୍ମଲେ,“ ସେ ଲେଖା ଦ୍ରୋଇଛି ସେହ୍ରତ୍ରର † 
ସେଥ୍ବରେ ଯାଏ ଅସେ କଅଣ୍ଚ ?” ଦାମୋଦର “ଯାଦ୍ରା କହ୍ତ ଅଛକରେ 
ମୋଭେ ଏ ଚୈଭ୍ତନଆ କ୍ରାଵ୍ବାବମାଲଙ୍କ ଦେଖିଲେ କଡ଼ ର୍ଵଗ ଦ୍ମଏ । ସେହ୍୍‌ 
ମ୍ାନେହ୍ର ଅମଭ ଦେଶରେ ବଙ୍ଗଳା ମାହ୍ରାସ୍ମ୍ୟ ପ୍ରଗ୍ଵର କଲେ । ଜାଭଖ 
ଭଉରେ ଓଡିଅ ବଙ୍ଗାଲଙ୍କଠାରୁ ସ୍ରେଷ୨ ଏ ବୁଦ୍ଧର ଥିଚଢ଼ାସ୍‌ ଦେଇଲ୍‌ 
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ଦେଲେ ।” ପ୍ତ ଭ" କାନ୍ଦୁ ଲ , ସେମାନଙ୍କର ଦୋଷ କଅଣ ? ସେମ୍ଭା 
ନେ ଭ ଭୁଲ ବଙ୍ଗଲାରେ ସୀତ୍ତିତ କର, ବଙ୍ଗଳାରେ ନଢାଏ ଗୌର 
ଲେଖ କହୁ ନାହାନ୍ତ ! ଭ୍ୁମେ କରୁଇ“ଭାଙ୍କର ଦ୍ରେବ ଦୋଷ ଏତ 
ଆସ୍ଥ କଥା |” ଦାମୋଦର“ଲା, ସେ ଘଞଚଜାଃ ଏଥର ଗୃଲ୍ଛୁ 
ଯେକ ସେ ଯ୍ରଗ୍ଵର ନ କଲେ ମଧ ଜାଙ୍କର୍‌ ପରର ଫଲରେ ଏ 
ସରଧ ହ୍ରୋଇ ଯାଉଛ ”, ପ୍ରଭ୍ଲାଦ=-ଚୈ ଭନ ଦେଇ ଢ଼ 
ଓଡ଼ଆ ଥୁଲେ । ଭାଙ୍କର ଧି ଭ ଆମ୍ମ ଦେଶର ରଡ଼ ଏକ ଉ୍‌କାର୍‌ 
କମ୍ବ | ଗୋଃ ଏ ବଡ଼ ଧରଣର ସାମ୍ୟବାଦ ଭ ଏଦବ ରୀତ୍ିନ,ସୂ ଜଥାଉ କଲଲ । 
ମ୍ମ ସଲମାନ ଆଜାନ ଦେଲେ ଯେଥର୍ର ସାଜ ବଡ଼ ଯେ ଯେଉ ଠି ଥଆନ୍ତୁ 
ଦୌଡ ଆସି ଏଳ ସଙ୍ଗରେ ନମ୍ମାଜ ଅଢ଼ନ୍ତ, ସୀଭ୍‌ନ ଭ ସେହ୍ସଷର | ମୃଦଙ୍ଗ 
ପ୍ରଥମେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ବଜାନ୍ତ ! ଜ ଭନ୍ନର୍ବଶେଷରେ ସମ୍ମସ୍ତେ ଏରେ 
ଯୋଗ ଦେଇ ଆାରନ୍ତ | ଦରଦ୍‌ ଧଃ ର ଏପର୍‌ ସାମ୍ୟବାଦ ଭ ଥୂଙ୍କେ ନ ଥୁମ୍ଭ । 
ଓଡିଶାରେ ଏ ଧଃ ନ ଅଷିଥୁଲେ ଅଭ ଦେଶ ଲୋକେ କୁଆଡ଼େ ଯଇ 
ସାରନ୍ରେଣି ¦ ପ୍ରଭାଅରୁଦରଦେବ ଭକ ଦଚକ୍ଷଣ ଗ୍ଵଜା ଦୃଝଥ୍ରଚଲେ ବୋଲ 
ଭ ଖର ଟଚୈଭନ୍ୟଙ୍କ ଡାକ ଅଣି ଗୁରୁ କଲେ ।” 

ଦାମୋଦର ହୃଠାଭୁ ବାଧା ଦେଇ କନହ୍ରଲେ, “କହ ନାହ୍ଦିସେ କଥା 
ଅ'ଂଜ୍‌ । ଏଣେ ଜ୍‌ଞ୍ବରରେ ମୁ ସଲମ୍ମାଜ୍‌ ପ୍ରଭାଃଚ ଭେଣେ ଦକ୍ଷିଣରେ ବଳସ୍ପ 
ଜଗରର ଧ୍ରଭାୟୟ ମଝରେ ଆମ ଭା” ଭ ସ୍ୃଦଙ୍ଗ ବଢାଇ ନାରବାରେେ 
ରଦଭ୍୍ଵଲେ । ସେହ୍ଦ କଅଣ ଟ୍ାୀଞ୍ଜଲର ମାଭଦ୍ଦାର ସମୟ ଥୁତ୍ମ । ଫଲରେ- 
ପଢାଅରୁଦ,ଦେକଙ୍କ ସମ୍ତୃ୍ୁ ଓଡ଼ିଶାର ଷ୍ତନ ଆରମ୍ଭ ଦେଲା । କ୍ଳୁଂ 
କହମରୁ, ଚୈଭଲ ଧୁ ସାସ୍ଯର୍ତାଦ ଥ୍ରର୍ଟର କରୁଛି ବୋଲ । ମୁଁ କହୁନୁ, ଏ 
ଧମ ନ୍ଧଷଃ ଗ୍ଵୀ ବଭା ପ୍ରଗ୍ବର କରୁଛ । ଏ ଧଞ୍ମରେ ପଲରୁଷକାର ଓଡ଼ଅର୍‌ 
ଜଷ୍ପ ଦ୍ରୋଇଗ । ଓଡିଆର ଶୌର୍ପା ଏହୁ ଧଛ୍ୀଲେ ପ୍ରଗ୍ଵର ଫଳରେ ଭକ୍ତଙ୍କ 
ଅଗ୍ର କଲରେ କୁଆଡ଼େ କନ୍ଦୁଗଲ୍ । ତା କାଦ୍‌ ଏ କଅଣ କ୍ୃଅ ଧୁ ? ଅମ 
ଦେଶର ବୈସ୍ପକ । ଧୁ ଇହ ଅବ୍ବରୁ ଥୂତ୍ସ । ଢ଼ ହୋ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ଅର୍ବ 
ଷକ୍କ ବୈଷ୍ଣବ ଧମର ପ୍ରସ୍ଭ ଏକ ରଡ଼ ଦ୍‌କ୍ୁ । ସେ କଅଣ ଗଟ୍‌ ବଢା ଆଣି 
ଦେଇଂଥୁଲେ $ :ଏଦ ୟେ ୍ତଗ୍ଵର୍‌ ହେଲା କଳାଅ ମ୍ପଦ୍ରଙଂ୨ "ନାକ ଗା 

3 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ors ନୁତନ ଧର୍ହଁ 


ଡ଼ରିଦୋଲଏହି ଭ ଲେକଙ୍କର ପୁଚୁଷକାରକ୍ସ ନଷ୍ଠା କର୍‌ ଦେଲ୍ମା । ସେ 
ଥ୍ନଧ ୟ୍ଵୀ ଭ ଗ୍ୃଲ୍‌ଛତ । ଏ ଜାଇ ନଷ୍ଟ ଦ୍ରେବକ ଭେବରେ ଯାଇ ସେ ଧମ ଲ୍ଲ 
ଅାଇବ ।” 

ପସ ଦ=-କାନହିଁ , ବଙ୍ଗ ଦେଶର ଭ ଏ ଧର୍ମ କ୍ରଛ୍ କର୍‌ ଆରମ୍ଭ 
କାହୁଁ ? 

ଦାମୋଦର ବଙ୍ଗଲାରେ ଏଧର୍୍ର ଏତ ପ୍ତଗ୍ବର କାନ୍ଦ ? 
ଚୈଭନ୍ଯ ଦେବ ଭ ସିଧା ଅସିଲେ ଏଡଶ କଳ । ତାଙ୍କ ଦ୍ଵଗକ୍ସ ଅଇଲେ 
ଏଇ ଲରମ୍ପା ସମ୍ତାଃ୍‌ | ଗ୍ଵଜ:ଙୁ ଗଭ ଧର୍ମ ବୋଲ୍‌ ଭ ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ଏ ଧର୍ମ 
ଯଗ୍ଵରଭ ହେଇ । ଫଳରେ ଦ୍ରେମ୍ମର ଓଡିଆ ସ୍ରନ ସ୍ଵୀୟ । ଓଡଶଣାର ବ୍ତିମାନ 
ଅଵ୍ତଜଭଭର କ'ରଣ ଏହ କ୍ରଞ୍ତିଜ ବୋଲ ମୁଁ କଢ଼ରୈ । 

ପ୍ରଭ ଦ ¬ ଭୁ ଭ ବାରୁ ଇଭଦ୍ରାସ ଜାଣୁ । ମୁଁ ଷ଼ ` ନାହ । ଏହୁ କଞଞ୍ତିନ 

ଶୁଣ ବକ୍ସ୍‌ ଦ୍ବଲ ଲଗେ । ଅନ୍ତଭଃ ବୀତ୍ତିନ ଶୁଣ୍ୁଥୁବା ଚେଳଲେ ମୋ ମନରେ 
କୀସ୍ତରକ ଧର୍ଟଭ୍ଵକ ଅସେ | ମୂ ଏକ ଅଭ୍ଭଉ ଭ୍ଵବ ଉ୍ୂଟଲର୍ବୃ କରେ । 

ଦ୍ଦାମୋଦ୍ର-=ସେ ଯେ ଦଵଦ୍ତଃ! ଢୋ ମନକ୍ସ୍‌ ଆସେ, ସେଖା ସଙ୍ଗୀଭ 
ଯୋଗୁଁ । ସଙ୍ଗୀଭର ଗୋଞଃଏ ଗୁଣ ଅନ୍ଧୁଚ ଭା ମନକ୍ସ୍‌ ଲଗେ । ଭା ଛଡ଼ା 
ମ୍ପଦଙ୍ଗର ସପର ରଗେଷ ରକମର । କକଞ୍ତନ ଛଡ଼ା ଅତ୍‌ କଛୁ ଗାଢ ମ୍ପ ଦଙ୍ଗ 
ସୁଭ କୋଲ, ସେଥୁରେ ଢୋ ମନ କଅରି ହେବ ଦେଡିରୁ। ମୁଁ ମ ଦୃର୍ର 
ଟ୍ବୀଞ୍ତିନ ସ୍ର ଢାନ ମାଜ ଖ୍ପବ୍‌ ଭଲ ; ମାନ ଧର୍ଜ ଭୁସାବ ରେ ଭ ଦ୍ବାର ମଦନତ୍ତଜ 
କରୁ ବୁଝେ ନାହଁ । ସେ ଧର୍ମ ଫଳରେ ଲୋକ ଅଲସ୍ତଆ ହରେ ଇଫିବ । 

ଏହ ସମ୍ଭସଟର ହଠାତ୍‌ ଗୋଝିଏ ରଗ୍ଵ କର ଅସ ଢର ଡର ହୋଇ 
ଅଲ୍ଲୀଦଙ୍କ ମଖରେ କଦର ଙ,“ ଆଣେଙ୍କ ବାବା ହଦ୍ରାଗ୍ଵଜ ଡାକସଛନ୍ତ ।” 
ଭ୍ଲହଦ ବ୍ୟଗ୍ର ଦ୍ରୋଇ କହ୍ଦଳେ) ° ଅ ଦାମୋଦଟ, ବାବାଳଙ୍କ ଆଖକ୍ସ ଯିବା 
ଆ ।” ଦାମୋଦର କନ୍ୁଲେ, ଯାଆ ସ୍ମ ଯିବ ନ'କ । ଭେଦ ଜୋରରେ 
ହ଼ସି ଦୀଗୋଦ୍ର ହାଉ ଖଣିଲେ । କନ୍ୁଲେ “ଆ ଢ୍ୁ, ମୋ ସଙ୍ଗରେ ରସ 
କଥା ଶ୍ୃଣିବ୍ଧ । ବାଵାକଙ୍କ ଷାଖରେ ବସି କ୍ରଥା ଶୁଣିଲେ କଅଣ ଭୋ 
ଦେହରେ ବଙ୍ଗଲା ଦ୍ବାଉ୍‌ଆ ଅଶି ଯାଉ୍‌ଛି ନା କଣ ?” ଦାହୋଦର—“ଜା, 
ମୋଭେ ସେଚ୍ଵଡ଼ାଙ୍କ ଗାଖକ୍ସ୍ୁ ଯିଲାକ୍‌ ମନ ବଳେ ନାସ ।” ଏହା କହୁ କହୁ 
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ଅଦ୍ହୀଦଙ୍କ ସଜୋର ହାଭଃଣାରେ ଦାମ୍ମୋଦର ବାଵାକଙ୍କ ନକଃକ୍ସ ଗୃଲ୍‌ଲେ। 
ବାବାଜ ନଜର ଅସନ ଜବ୍ରେ ବବିଛନ୍ତ। ଭଦ୍ର ଅଉ୍‌ ଥରେ ଦଣ୍ତବଭୁ 
କରା ନଖ୍ପୟ୍ଟଜନ ତଭ୍ଵବ ସଞ୍ଚୁ ଖରେ ଡ଼େଥରବା ଗୋଖିଏ ସଥ ଜରେ 
ଦହିଗଲେ । ଦ୍ରାଟୋଦ୍ଦର ମଧ୍ଯ ଭାଙ୍କର୍‌ ଥାଖରେ କସିଲେ | ବାବାକଙ୍କ ଅଡ଼କ୍କ 
ଆଉ୍‌ ଦୁ ଲଜଣ ବୈଷ୍ପ ଵ ସେମାନଙ୍କ ନଭ୍ଯ ନେଜିତ୍ତକ ବେଶ ସ୍ଣ୍ଡରେ ଲଗା 
ଫେରଝିଏ ଅକାଇ ମାଳାଙ୍‌ ଲ୍‌ ଧର୍‌ ବସ ଥାନ୍ତି । ଦାମୋଦର ବସିଯାଇ 
ବାବାଜଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ଘରଣ।ମିଶା ଦୃଷ୍ଟ ପକାଇବ ରେ ଥାଅନ୍ତ | କାଵ୍ଦାକଙ୍କ ଲକ, 
ଜଣା ମୂଣ୍ର,ଡାଙ୍କ ଚିଝା,କର୍ର ନଜ ମାନତ ଲୁଗ ଠଥିଦ୍ଧବ!,୨ଙ୍ଗିରେ ମଝିରେ ଗ୍ଵଧେକ୍ୁସ୍ତ 
ଗ୍ଵଧେକ୍ୃଷ୍ଣ କଦର ବା,ସରୁ ଦାମୋଦ ଚ କ୍କ ବର କ୍ରିକର ଵୋଧହ୍ରେଉ୍‌ଥାଏ । ଅହ୍ତ୍ବାଭ 
ଦହୁସି ଅଗ୍ର ଲେ“ ଏ ଗ୍ରୀଞ୍ତିନ ସ୍ତଗଲେ ମଦ୍ରାର୍ବକ ଅଣ ଏଠି ଆଉ୍‌ କରନ୍ଥ 
ଦ୍ଦ ରହ୍ଧବେ ନା ?” ବାବ କି ମଧ୍ଧ ଦ୍ରସି ସେ ହଭ୍‌ରେ ଜ୍‌ଞ୍ବର ଦେଲେ 
ଝା ଭ୍ଵରୁର ଇଛା | ହରିହର ଣ୍ଢ ଭକ୍ତ ମୋଢେ ଯ ଦ୍ରା କହ୍ରବ, ମୂ ଢାହ୍ରୀ 
କରବ । ଭ୍ରକୁର୍‌ ଅଧ୍ଧୀଜ ଭ୍‌ଗବାନ ।” ଏହା କନ୍ଧ ଝୂବ୍‌ ଜୋରରେ ବାଵ୍ତାକି 
ମହ୍ରାଗୁଳ ହ୍ରସିଲେ | ୟହ 'ଦ କଭ୍ରଲେ—“ ହୁଁ କର୍ରଦନ ରଦ୍ଧକେ । ମୋର 
ଭ୍ଵର୍‌ ଚଳୁ, ବେଷ୍ପବ ଧୁ ସଞ୍ଚନ୍ଧ ରେ କରଛି ଜାଣନ୍ତୁ | ମୋର ଭ ସସ୍କ୍ଷା 
ସରଯ ଇନ୍ଦୁ | ଅପଣ ଏହୁ ସମ୍ମୟ୍ରେ କ ନ୍ଦୁଦିନ ରହ୍ରଲେ ଦଲ ହୁଅନ୍ତା ।” 
ବାବା କନ୍ଧଲେ—-“ସେ ଭଲ,ମେ ର କଛୁ ଅଭ୍‌ ଜାଡ଼ି । ବାବା, ଭର୍କ୍ଚ 
ଅଥରରେ କେରେ ସିବ ନାହି ! ଏ ଧର୍ଜହ୍ତ କେଵଲ ପ୍ରେସ ଓ ଛଝଣଶ୍ବାସରେ 
ଅଛ ।” ହଲ କନ୍ଦଲେ —" କେଦୁ କେହ କହୁଛନ୍ତ,ଖି ଚୈ ଭଲ ଧୁ 
ଆମ୍ଭ ଓଡ଼ିଶାରେ ବଙ୍ଗାଲ ପ୍ରସ୍ବବ ରସ୍ତାର କମ୍ । ବଙ୍ଗାଳି ବଡ଼,ଓଡିଆ ସ୍ରେ— 
ଏ କ୍ଷ ଦଢା ନ୍ଦ୍ରାନ ବଙ୍ଗଳା ଟ୍ରୀଞ୍ତିଲ ଛର୍ଵର ଫଳରେ ହେଉଅଛି ।” ବାଵାକି 
ଦୁସି କନ୍ଦୁଲେ¬“ସେ ବାଜେ କଥା । ଅମେ ଭ ଓଡଶାକ୍ସ 
ଗ୍ରେଃ ବୋଉ ମନେ କରୁ ; ଜାଦୁ ( ଗାଁ ଚୈଭନ୍ଯଙ୍କ ଲାଁଲାକୁନି ଏ 
ଓଡଣ'କୁ୍‌ ଭ ଆମେ ଟାର୍ଥସ୍ଥାନ ଵେ ଲ ମନେ କରୁ ।” ଅଭ୍୍ଲାଦ ଦ୍ରାମେ ଦର୍‌ 
ଅଡ଼କ୍ସ୍ ମୁଚକ ଦୁସି ଅଲ୍ତ ଅଜାଇ ହ୍ଦେଇ ମନେ କରରୁଆଆନ୍ତ ଦାମୋଦରର୍‌ 
ସୁଭ୍ତସରୁ ଦାବାଚଙ୍କ ଦ୍ରାଗ୍ଵ ଖଣ୍ଡନ କର୍ଵଲ ଦେବେ । ପ୍ରହୃ।ଦ ଅଗ୍ଟରିଲେ, 
“ଅଗ୍ଛଢ ଓଡ଼ିଆ ଭକ୍ତ କାହ୍ରା୍ତଙୁ୍‌ କଙ୍ଗ ଦେଶରେ ମାନନ୍ତ ନା ୨” ବାକାକ 
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କନ୍ରଲେ,“ସେକଥା ଷଗୃଟରୁରୁ ! ଗ୍ଵପ୍ତ ଗ୍ଵ୍ାନର୍ଦ ବଙ୍ଗ ଦେଶରେ ବୈିନ୍ପବ 
ସମାଜରେ ବଡ଼ ଆଦର ଆାଆନ୍ତ ¦ ଶ୍ୌଚୈଭନ୍ଯ ଯେଭେବେଲେ ଗ୍ଵମ୍ମାନନ୍ଦଙ୍କ 
ସଦ ଧମ ତତ୍ଜୁ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତ, ଭ୍େଭେରବେଳେ ଷଗ୍ଧ ଗ୍ଵଖାନନତ ଅଲ ମହ୍‌ 
ଭନ୍ତ ଏକ କଦହ୍ଦ ଦେବାବ୍ଧ ଯାଉଧୁଲେ । ହଦ୍ରାପ୍ରଭ୍ଵ ଢେଢେବେଲେ ତାଙ୍କ 
ସଦ଼ିରେ ହ୍ରାଉଭ ଦେଇ ଦେଲେ । ସେ ଭତ୍ତୁ ମକୁଷଯମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ସ୍ତମ୍ବ ଦେବାର ସମ ଅସି ଜାଦ୍ରି । ଢେଣୁ ଅହ୍ରାପ୍ରଭ୍ତ୍‌ ଏତ୍ତ କରର ଥୁଲେ।” 
ପ୍ରେମ ଧ୍ପଁ ର ସାର ଭ ଗ୍ଵମମାଳନ୍ଦ ଅହ୍ରାଥ୍ରଭଙ୍କ ଅ ଗମନ ଅଗରୁ ଜାଣିଥୂଲେ | 
ଏକଥା ଶୁଣି ପ୍ରହାଦ ଭ୍ଵଦବଲେ ଯେ, ଦାମେୋଦରଙ୍କ ଯୁକ୍ତ ଏକବାରେ 
ରୁଣ ଦ୍ରୋଇ ଯାଉଚ । ସେ ଦ୍ରସ ଦ୍ରସି ଦାମୋଦରଙ୍କ 
ଅଡକୁ ଅନାଡ୍‌ ଥାଆଅନ୍ତ । ଦାମୋଦର ସୁକ୍ତରେ ଯୋଗ 
ଦେଉ, ପ୍ରଦଧାଦଙ୍କର ଏଦ୍ର ଇଚ୍ଛା; ମ' ନ ସୀରବ ହୋଇ ବିଥ ନ୍ତ | କାବାକ 
ମଦ୍ରାଗ୍ଵଜ ଭ୍େଲଂଦଙ୍କ ଅଲାଇବାରୁ ବୁଝି ଷାରଲେଣି ସେ, ଦାମୋଦର 
ମଧ୍ୟ ଏଡ୍ସ ୟ୍ପଭୁ କରେ । ବାବାଳ ଅରଗ୍ରଲେ—"କ ଜାମ ଭ୍ରମର 
ଦାମୋଦର ? କଅଣ ଧରେ ଭ୍ଵଷାଭେଦ, ଜାଙଟ୍ଗୟଭା ଭ୍ବେଦ 
ଅଛୁ ? ଖଷ୍ଠ ଇଂରେଚ୍ରେ ବାଇବେଲ ଲେଡିଛନ୍ତ ବେଲି କଅଣ 
କେଦ୍ର ସ୍ତ୍ରଟଗସ୍ଟ ଖଟା ୟାଳ ହେଉ୍‌ ଜାଦ୍ାନ୍ତ ଏ ସବ୍ଧ୍‌ ସଂଗ୍କାର୍ଡଭା 
ଶିକ୍ଷିଭ ଲେକର ରହ୍ରଦା ଜ୍‌ରଭ ନୂଦ଼ୈ।”ଏଦ୍ର କଥା ସମର୍ଥନ କର୍‌ କହ୍ରିଳେ 
“ଅକକାଲ ପ୍ରାଥତିକ ସବଦ ଗ୍ରଡ଼ି ଜ ଟ୍ରୀୟୃଭା ଭ୍ଵବର ଆଗଲ୍ତ୍‌ ଭଢ଼ି ଯେଭେ- 
କେଲେ ମାନବ୍ୀୟ୍ଭା ଆଡକ୍ସ୍‌ ଲ୍ଲେକ ଦୌଡ଼ଲେଣି,। ଭେଢେରେଲେ କଏ 
ବଙ୍ଗଳାରେ ଗୀଭ ଗାଇଲ୍ଟୟ କେଡ୍‌୍‌ିଠି ଓଡିଆରେ ଲେଖା ନ ହ୍ବୋଇ 
ବଙ୍ଗଲାରେ କଅଣ ଲେଖା ହ୍ରେମ୍ବ=ଏସରୁ ବଡ଼ ଯୂଗ୍ଵଭନ୍ତ ମନ ବକ୍ର ନା 
କଅଣ ଦାମୋଦର ?” ଏହା କନ୍ଧ ଦୁସି ଦେଲ" ଦ୍ରାମୋଦର ଏସ୍‌ କଥକ୍କ 
ତ ସୃଖ ଆାଉ୍‌ ନ ଥନ୍ତ । କରଂ ପ୍ରଦ୍ବାଦଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସେ ଟିକିଏ ରିରକ୍ତ 
ହେଲେ ! ବାଧ ଦ୍ବେଲ୍ମ ଅର୍‌ ଦ୍ରୋଇ ସେ କନ୍ଦୁଲେ—“ ଥ୍ଥାଦେଶି କଭା କର୍‌ଂ 
ଭ୍‌ଲ; ମାନ୍ଦ ମାନବ୍ଵୀସ୍ଟ୍୍‌ଭା କଥା ମୂଦ୍ଧିରେ କନ୍ଧ ନକ ଯ୍ରଭବେଶୀଙ୍କ ଦୁଃଖରେ 
ଜଡ଼ ହୋଇ ରଦ୍ରକା ଜଘନ୍ୟ କଥା । ମୁଁ ଜାଣେ କେଭେ ମା ନବ୍ସ୍ଟୃଭା- 
ବାସ୍ପ ରଶ୍ଚପ୍ରେନିକ ପ୍ରଭରରେଣୀ ଦୁଃଖ ଆାଜ୍‌ଥୂତ୍ କେଲେ କାଲେ ପ୍ରେମ 
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ସଂଗସ୍ରଣ୍ଡ ହୋଇସିବ,ଏଦ୍ର ଆଶଙ୍କାରେ ତ୍‌, କ୍ଷେଷ କରନ୍ତି ଜାଦ୍ତି। ଏ ମାଲୀ 
ୟୃଭାକ୍ସ ଦୂରରୁ ଜୁହାର ।” କାବାଜ ହୁଁ ଦମ କନ୍ଧୁଲେ,ଂ ର୍ତାସ୍ତରକ କେଵଲ, 
ଥ୍ଥରବେ୍ଶୀର କଥା ପ୍ଲେ, ସାଗ୍ଵ ସଂସ ର ଥର ଅଡି ବଢ ଦେଲେ 
ମଜୁଷ୍ୟର ହୃଦୟ ସୀଚ ହୋଇଯାଏ । ଯାର ହୂଦସ୍ଟରେ ପ୍ରେମର ଉଦ୍ରେକ 
ହେବ, ସେ ଦଵଷାର ଷାଚୀର୍‌ ଭୌୌଗେଲିକ ସୀମ୍ଭା ଅତ ମ୍ଭ କର୍‌ ଗ୍ୃର୍‌ ଆଡେ 
କଦ୍ଦୁଫି{୍ତ ।୬”ଦାମୋଦର୍‌ ରରକ୍ତ ସ୍ମରରେ କନ୍ରଲେ—“ଂସେଗର୍‌ ପ୍ରେମର ମୋର 
ଉ୍‌ଦ୍ରେକ ଦୋଇ ଲାହ୍ବିଃ ପ୍ରଦ୍ତାଦର ହୋଇଛ । ସେ ଭାର କନ୍ଧ ଆରେ ।” 
୭ଦ୍ାଦ ଏ ୟାସ ରୁର୍ଝ ପତ୍ତ ହସି କହ୍ରଲେ—“ ଚଡନ୍ତୁ ସେ ସରୁ କଥା ।”? 
ବାବାଳ ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ “ଦ୍ଵ,ସେ ସବୁ କଥା ଵାଜେ କଥା।ମନଷ୍ୟର 
ଜାବନ କେଭେ କାଲ ଷାଇଁ ¬-ଅସିଛୁ ସଂସାରକୁ କତୁନ୍ଦନ ଆଲ ଗୃଲ୍‌ସିର ।' 
ଇଭଭମଧ୍ଯୟରେ ଧଥେୟଵ କ୍ରନ୍ଧୁ ଯେ ଗାଡ଼ କ୍ଵାର କବସ୍ଥୁ। କର, ଧର୍ମ ଆଡ଼କ୍ସ 
ଵ୍ଧଲଏ ମଭ୍ତଗଭ ଫେଗ୍ଵଅ | ଯୁବକ ଭ୍ଵୁମେ—¬ ଢୀଲନଃା କଡ଼ ସହ୍ରକ ସୁଖମୟ 
ଜଣା ଯାଉ୍‌ଥୁବ ; ମା ନ ମନେ ରଖିଥାଅ, ସେ ବଡ଼ କ୍ଷଣ ସ୍ଥାସ୍ୀ । କନ୍ତର ଦ୍ରେଲଭ 
ବେଙ୍କ ମତ୍‌ ଭମ୍ଭ ଅରେ ଛ କଲ କକା ଆସ୍ତଚ୍ଥ । ମଭଦୁତ୍ତୈ ସମୟ ନଷ୍ଟ 
କର୍‌ କ୍ତ କଲ୍ତି ଧର୍ମ ହାସଲ କର ବାର ଚେଷ୍ଟା କର ।”” ଏ ସନ୍ଧୁ ଧର୍ମ କଥା 
ଶ୍ପଣି ପଦ୍ଧଂଦ ଦାଞ୍ଭେଦର ଦୁଦ୍ୈ ଅନ୍ଯମ୍ଭନସ୍ପ ହେଲେଣି। କରଣ ଏ 
ସଦବ୍ଧ କରବା ବ୍ଧଢ଼ ଙ୍କର ଅଦ୍୍‌ୟାସଗଭ ଦୋଷ କୋଲ ସବ୍ଧ ଯୁଝକ କଣନ୍ତ | 
ଭା ଛଡ଼ା ଙୀବନରେ ଧର୍ମ କ୍ରଶବାକୁ ହ୍ରେଦ-ଏ କଥାଖକ୍୍ କେଭେ ଲ୍ଲେକ 
କେଭେ ପ୍ରକାର କ୍ର ଗଲେଣି । କହ୍ଧରନ୍ତ ଯେ ସେ କଥାଖର ବେଶୀ କର 
ମୂଲ୍ଯ ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ ମଜେ ଡୁଏ ନାହ୍ର । ସେ ଗୋଖଏ ଖେଳାକୁ ମାମୂଲ୍‌ 
ଉପଦେଶ ଅର୍‌ ଦ୍ରୋଇଗଳଲ୍୍‌ଣି । ପ୍ରଦଧାଦ ଓ ଦଭାମୋଦରଙ୍କ ଅଲ୍ଯମଲସ୍ପ 
ହେଵା କଥା ବାଵବାଜ ଜାଣି ଷାରଲେ । ସେ ମଧ୍ଯ ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ଅକ୍ଷରେ 
ଏଥର୍ଵ୍‌ ହ୍ରେଵ୍ତା ସ୍ପାସ୍ଵଭକ ବୋଲ ରୁଝି ଆର୍‌ଙ ଅର ଜଣାଗସ୍। ସେ 
କଦ୍୍ଵଲେ—" ଯାଅ ପ୍ରଦ ଦ, ଏଠି ଯେଭେ ଦ୍ଦନ ଅଛ, ପିଭଦଲ କର ସମୟ 
ମୋ ଆଝକ୍ସ ଅସିବ । ଦାସେଦର, ଭୁମେ ମ୍ୟ ଆସ ବ ଆସିକ କଥାବଵାନ୍ତ୍ଲା 
ଦ୍ବେଵ୍ା | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ନ୍ଦନେ ସ୍ଥନ୍ଦ ଥୂଲ୍ଲ । ମୁଁ ଭୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଭ୍‌ଲ କଥାଵାଞ୍ତ୍ଵା 
କର୍‌ ବ, ଅସିବ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


# ନୂଭନ ଧର୍ମ 


ବ ବାଳଙ୍କ କଥା ଶେଷ ହେଲ ମା ନ୍ଦକେ ପ୍ରଦାଦ ଓଁ ଦାମୋଦର 
ଚଞ୍ଚଳ ଜ୍‌ଠି ସେଠୁ ବାହାର୍‌ ଅସିଲେ । ବାବାଙ୍କ ଶିକ୍ଷା କେଭେଦୂର ଏହ 
କଥା ଜ ଣିବା ପାଲି ଦୁଦ୍ରଙ୍କର ବଡ଼ କୌଭୂଡ଼ଲ ଦେଲ । ଦୁହ୍ଦେ ଯକ 
ସେନ୍ର ରଷୟ୍ ଅଲ୍େଚଜା କର୍‌ ଅସ୍ତରନ୍ତତ ଏହ୍ର ସମୟରେ ରମେଶଚନ୍ଦ 
ଭେଣୁ ଅସ୍ପଥ୍ୂଲେ । ସେ ଦୁଇ ଯୁବକଙ୍କ ଦେଖି ଅରୃର୍‌ ଲେ “ଆପଣମ୍ଭାନେ 
କଲେକରେ ଅଢ଼ନ୍ତ ୨?” ପ୍ରଦବାଦ କନ୍ରଲେ “ହି, ଏଇଥର ଗଟ୍‌ଷା 
ଦେଇଛୁ ।” ରମ୍େଶଚନ୍ —“କ ଷସ୍୍ଷା ?? ପଢ଼ାଦ-¬“ର,ଏ. ଭା ଷରେ 
ରମେଶ ଅଚୃରଲେ “କକ ଗୁଅ ପୁଇା ୨୨ 

4 ପ୍ରଶ୍ନରେ ଦୁ ହଁ ଝିଲଏ ବସୁ ଭ ଦ୍ରେଲେ। ପ୍ରଦ୍ଧାଦ କନ୍ଦ୍ୁଲେ 
ଝିମୋର୍‌ ଅୂତ୍ମ Economics ଓ Sanskrit, ୟ୍ଟାଙ୍କର ଥୁଲ୍ଲ 
History, Econ, mics ” ଭରେ ରମେଶ କନୁଲେ ବେଶ 
ଖୁବ୍‌ ଶିକ୍ଷା ହେଇ ଯାଇଛ୍ତ । ଅତ୍ଭ କଣ ୨” ବାବାଜଙ୍କ ଦେଖିଲେ ସାଧା- 
ରଣଭଃ ସନେ ହୋଇଥାଏ ସ୍େସେଖ୍ଲେ ଆଧୁନକ ଶକ୍ଷୋ ଷାଇ ନାହାନ୍ତ 
ୁଣି ଆଧୂନକ ଭିକ୍ଷା ପାଇଥ୍ବଵବା କେ କାକାଳ ହ୍ରେଲେ ତାଙ୍କର ଆଦର 
ଶିକ୍ଷଭ ସମ୍ମାଳରେ ଖୁବ୍‌ ଦ୍ରୋଇଥାଏ ! ରମ୍ଭେଶଚନ୍ଦଙ୍କର୍‌ ଏ ସଦ୍ଧ ପରଖ ଶୁଣି 
ପ୍ରଦ୍ବାଦ୍ତ ଅଗ୍ଵର୍‌ଲେ ¬ ଅଥଣଙ୍କର ଜାମ ଜାଣି ଷାରେ କ୍ର ¢? ରମେଶ ନାସ 
କନ୍ରଲେ ! ଣି ରମ୍ଭେଶଚଦ, ଶିକ୍ଷା ରଷୟ ଜାଣିବା ପାଇ ଚଢ୍ଗୁରଭା ସହ୍ର 
ଷରଗ୍ଟର୍‌ ଲେ“ କେଜ୍‌' କଲେଜରେ ଅଢ଼୍‌ ଥୁଲେ ୨” ରମେଶ କନ୍ଦ୍ରଲେ— 
“Presidency College ରେ ୮” ଥୂଣି ସ୍ରବୃଦ ଷର୍‌ଲ୍ଲଲେ “କେଜ୍‌ 
ଭର୍ଷ ଷାସ କଲେ ?”” ରଳେଶ କନ୍୍ରଲେ—ଏହ ଭର୍ଷ ଭ. ଏ. ଥାସ କରଛ୍ଥ 

ଏଭକି ଣୁଣିସ ମାନକେ ପ୍ରହ ଦ ଦାମୋଦର ମଲେ କଲେ ଯେ, ଏ 
ଜଣେ ଭଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଲୋକ । ରମେଶଚନ୍ଦ, ସହୁଭ ଇଙ୍ଲଭା କର୍ତ୍ବାର ଥାନ 
ସେମାନେ ଦେହି ଆାରଲେ । ଏକା ଗୋଷ୍ଠୀର ମ୍ଭେକ ବୋଲ୍‌ ସେମ୍ଭାଜେ 
ସ୍ପରସ୍ପର ସ୍ବର ଝଜେଲେ |! ରମେଶଚନ୍ଦ ଙ୍କ ସହ ଅଲେକ ଅଳଲାଅ କଲେ । 
ର. ଏ. ପାସ କରି ଧର୍ନ ଆଲ ବଂାକ୍ସ୍ଟଲ ହ୍ରୋଇ ଅଜେକ ଆଡ଼ ବ୍ଲ କରଅର୍‌ 
ଶଗୌରଚନ୍ର ଦାସଙ୍କ ପାଖରେ ଅହ୍ଚିଲେ ସଦ୍ଧ୍‌ ରମେଣି ଗଲ କର ବାରେ 
ସଗଲେ ! ଷଗୌରଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ସତ୍ପ୍ତରେ ଦ୍ୁଝ ଲେ ଯେକ ସେ ମଧ୍ଯ 
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ଵଧ ଏ. ପାସ୍‌ କର୍ତଛନ୍ତ | ଡ଼େଷ୍ପଟି କାମ କରୁଥିଲେ ; ମାନ ଅବଶେଷରେ 
ସଂସାର-ବର୍ବଗୀ ହୋଇ ସଲ୍ଲ୍ଯାସୀ ଢ଼ୋଇଛନ୍ତ । ଏକେ ଭ ନଜର ଉ୍‌ଇଥକ୍ଷାଃ 
ଭା ଷରେ ଭାଙ୍କଠାକସ୍‌ ରଗମେଶଚହଦକ୍କର ଧର୍ମଣ କ୍ଷା ଷାଲି ମିକ । ଏ ସକ୍ସ 
ସ୍ମଭଃ ଗୌରରନ୍ଦ,ଙ୍କ ପଭ ପ୍ରହ୍ାଦ ଓ ଦାମୋଦର୍‌ଙ୍କର ସଞ୍ମାଇ ଜନ୍ତ୍ଲାଇ 
ଦେଲ୍ମ | ଦାମୋଦର ରୁଝିଲେ ଯେ, ଗୁଡ଼ାଏ ମାମୁଲ କଥା କଦର ବାବାଜତଙ୍କ 
ଓ ବାରାକ ଆଗରେ ବୀତ୍ଭନକୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେବା ଦଭ୍୍‌ଲ୍‌ ଜୁଦ୍ୈୈ। ଏ କଥା 
ଢଣି ପ୍ରଦାଦ ଦୃଢ଼ ସ୍ବରରେ କହ୍ରଲେ -¬ “ମୁଁ ଜାଣେ ଅନେକ ଉ୍ଇଶ କ୍ଷିଭ 
ଲୋକ ଏହ୍ସ ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମରେ ପାଗଲ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ । ଯାହାହେଉ ଏ ଚବାବାନ୍ତ 
ଆମର୍‌ ଏଠଂ କହ୍ଧଦନ ରଦ୍ରଲେ ଦଲ ଦୁଅନ୍ତା । ଦାସେ, ଦର୍‌ ଗରୃସ୍ତ ଦ୍ରେଇ 
ଭୂଲ ହ୍ରୋଇ କଦହ୍ରଲେ “ମୋର ଭ ଅଉ୍‌ କଛ କଥା ନାନୀ । ମ୍ଲୋର୍‌ ଏଭଲି 
ଦୁଃଖର ଭିଷୟ୍ଟ ଯେ ଓଡିଆରେ ସଦ୍ଧ ନ ଦ୍ରୋଇ ବଙ୍ଗଳାରେ କାହ୍ଧିକ 
ହେଉ୍‌ଛ ? ଅଉ୍‌ କେଜାଣେ କାହିକ ଏ ବୀର୍କ୍ତନଗୁଡ଼୍ାକ ଲୋକଙ୍କ ଜରା 
କଠ ଭେଉ୍ବଛୁ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ।” ଯାହ୍ରାଦେଦ୍ଵ ମୋଃ୫ ଡବରେ 
ସଦନ ।ଦ ଖୁବ୍‌ ଆଜନ୍ଦଭ ଦ୍ରେଲେ । ଦାମୋଦରଙ୍କ ମନରେ ଝିକ୍ରିଏ “କରନ୍ତୁ” 
ରଦୁଗଲେ ମଧ୍ଯ ୟକ୍କାଶୟ ସ୍ଵଵବରେ କରନ୍ତୁ କନ୍ଦ ଷାର୍‌ଲେ ନାହି । 


( » ) 


ଗ୍ଧରୁଦେର୍ତଙ୍କ ସନ୍ଵଢ ସେ ଦ୍ଦନ ୟ୍ୂଭୁ ହେଇ ଅରେ ରମେଶଚନ୍ର ସେ 
କୈଷ୍ପ ଭ ମଣ୍ଡଳୀ ମଧରେ ନଜକ୍ସ୍‌ ଅଗ୍ଵ ଜଣେ ବୋଲ ମନେ କର ଷଆାରୁ ନ 
ଥାନ୍ତ । ଶୀଟଚୌରଚନ୍୍ର ମଧ୍ଯ ରମେଶଚନ୍ଦରଙ୍କ ସନ୍ରଭ ଯେରି କୁଥାଙୀନ୍ତ୍‌ା 
ଆଗେ କରୁଥ୍ୂଲେ, ସେଅର୍ତ କରୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ । ଅନୟ“ ବାବାକମାଗ୍୍‌ରେ ମଧ 
ରମ୍େେଶଚନ୍ତଙ୍କ ଆଞଣା ଭରେ ଜଣେ ବୋଲ୍‌ ସରେ କରୁ 


ଜନ ଆନ୍ତ। ମଠରେ ଵା କେଦ୍ଧ ନ ଅଗ୍ ବେଲେ ରମେଶଚନ୍ତ, 
ଶ୍ଥୀଗୌରଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସହ ଖ୍‌,ବ୍‌ ଯୁକ୍ତ କରୁଥୂଲେ କଅଣ ଦେଇ ଏରେ 


ଇେକଙ୍କ ସାମନାରେ ଛଶେଷଭଃ ଜଣେ ଭ୍‌କ୍ ଘରେ ତହ୍ରିକ ଜଖେୋ 
ସାମମାଜ୍ଯ ଗ୍ର ମବାସୀ ଷ୍ଷରେ ଏପରି ମୁକ୍ତ କତ୍ତବା ରମେଶଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଷୂର୍ନ 
ଅଲା କ୍ରୋଲି ବାଵୀଜମ୍ଭାନଙ୍କର ଧାରଣା । ମାୟାଧର ଢାଙ୍କ ଭରୁକ୍ରେ 
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କଅଣ କେଜାଣି ରମେଶରନଙ୍କ କଡର । ଭାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ରମେଶଚନ୍ତର ବଷ୍ସ୍ଖ 
କରିଛନ୍ତ ବୋଲ୍‌ ଦରିଦ୍ର ଭ୍ତବନ୍ତ । ଏଣୁ ବୈଷ୍ପଭମଣ୍ଡଳୀର ଅନଯମ୍ମାନଳ୍କ 
ଯତ ଯେଅର୍‌ ବଯକଦ୍ରାର, ରମେଶଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରଭ ସେଅତ୍ତ କଂବଦ୍ଧାର ଦ୍ରେଜ୍ଂ 
ଜ ଥାଏ । ରମେଶଚନ୍ତ ସଟ୍ଦା ରନ୍ତାମଗଗ ଥୁବାର ଜଣଂଯାଏ ୮ 
କଅଣ ଯେ ସେ ପ୍ଵରୁଥ୍ୂଲେ ରୁଝକା କଠିନ । ଖାନ ଢାଙ୍କ ରନ୍ତାର 
ଗର୍ତ ଠ୍ରଦ୍ଧାଦଙ୍କ ସଦ୍ରଭ କଥାବାଞ୍ଜିୀରୁ କର୍ୁ କନ୍ଧ କଣା ଅଡ଼ୁଥାଏ ¢ 
ଅରେ ଦୃ ଦ ଅର୍ଟର୍‌ଲେ, “ଆପଣ କଅଣ ସନ୍ଲଯାସୀ “ ଦହ୍ରୋଇସିରେ ୨ 
ସ୍ପା୍ଷା ନେଇ ସ୍ଵଇଭମଭ ବୈିଷ୍ପର ହେବେ ?” ଉତ୍ବରରେ ରମେଶରନ୍ଦ 
ଚନ୍ତାକ୍ସଵଲ ଭ୍ତବବରେ କନ୍ରିଲେଇ “ଗୃଦ୍ରଭାରୀ ଭ ସୁ ଅନ୍ତ । ମୋର୍‌ 
ସରେ କେନହ୍ର ନାନି ; କେବଲ ଗୋଃଏ ଭ୍ଜ୍‌ଣୀ ଅନୁ ! ଘର ପ୍ରଭ ମୋର 
ମମତା ନାନି । ପ୍ରେମରେ ଭଗବଭ୍‌ ପ୍ରାପ୍ତ = ଏ କଥା ମୋ ମନକ୍ସ ଘେନଲ୍ !' 
ସେଥୂପାଲି ଭା!” ଏତକ କନ୍ଧ ସୀରବ ହ୍ରୋଇ ସୁଣି କଅଣ ଭ୍ଵଦ୍ତଲେ 
କଟୁଯୟଣ ଅରେ କନ୍ଧଛଲେ, “ପାନ୍ଦ ମୁଁ ଦେଖୁଛ ପ୍ରେମ ସମ୍ଭଳରେ ମୋର: 
'ଗେ ଖାଏ ଭ୍ଵଲ ଧାରଣା ଥଲ୍‌ । ଦେଖାଯାଉ ଦ୍ଗବାଜ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ଜେଇ 
ଯାଡଛନ୍ତ ।” ପ୍ରଦହ୍ଧାଦ ଚଞ୍ଚଲତା ସଦ୍ର କଦ୍ଧଲେ, “ଉଞ୍ପକ୍ତ ଗୁରୁ ମାଳଛନ୍ତ । 
ପ୍ରେମମଂସନ୍ତ୍ରଯାସୀ ହ୍ରେବାକ୍ସ୍‌ କାଡ଼ିକ ଡେରି କରୁଛନ୍ତ ?” ରମେଣ ଚନ୍ତଭ 
ଷ୍ଵକରେ କଦ୍ରଲେ୍‌ “ଜାଏ ସମ୍ମାକ ମୋଭେ ଭଲ୍‌ ଲଗୁ ନାଦ୍ର 
ମଙ୍କୃଷଯକ୍‌ ଭ ପ୍ରେମ କର୍‌ ଶିଖୁ ନାଦ, ଅରନ୍ତସୀୟ ଏକ ବନ୍ଧକ ପ୍ରେମ କଳର 
କଅଣ ? ” ଏଭକ କହୁ ସୀରବ ଦେଲେ । କଅଣ ଚିନ୍ତା କଲେ । ରହନା 
ଏସବୁ କଥାରେ ମନ ଦେଲେ ଜାନ୍ଦର । ଏ ଥରେ ଏପଲ ଅଉ୍୍‌ ଅରେ 
ସେହ୍ଦଅର ଗଲୁ ଯାଇଥିଲେ ବ୍୍ଲକା'ଆଲି। ଫେର୍‌ ଅସି ଥରଦ଼ାଦକ୍୍‌ କହୁଲେ— 
“ଅମର ପ୍ରେମର ଶଖାସ୍୍‌ୀ ହୋଇ ଭ ଅମ୍ଭର୍ବ ଅଖି ଅଗରେ ଅମର୍‌ ସ୍ତ୍ରଭ୍‌ 
କେଭେ କଙ୍କ ସଦୁରନ୍ତୟ ସେଖମାଜଙ୍କୁ ଭ ଦଲେ ପ୍ରେମ କର ଷାରଲ୍୍‌ ଲାହ୍ଵଁ $ 
ଅଉ ଦ୍ଗଟଢ୍‌ ପ୍ରେମ କଅଣ ? ୭ଡ଼ାଦ, ଭୁମର ଶିକ୍ଷାର ଲାଭ୍‌ କଅଣ —ଯଦ 
ଭାହ୍ରୀ ଅରର ଜଉ୍ତକାରରେ ଜ ଆସେ ?” ପ୍ରଦ୍ଧାଦ ମଧ୍ଯ ସେଦ୍ୁଅ୍ ଏଣ୍ଡ 
ଢେଣୁ୍‌ କଦର ଦେଇ ଗୃଲ୍‌ ଯଆନ୍ତ । ଏତଦ ସବ୍ଧ କଥାରୁ ବେଣୁ ଇଣା ପଡ଼ୁଛି» 
“ରମେଶଚନ୍ଦଙ୍କ ମଲରେ ଗୋଞ।ଏ କଅଣ ‡ପ୍ଥବଲ ଅଲ୍ଲେଚଲା ଗୃଲ୍‌ଛୁ } 
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ନଭ୍ତନ ଧର୍ଚ ୪୭ 


ପ୍ରାୟ୍ରାଧର ଘରକ୍ସ ଥରେ ଦୁଇ ଅର ରଗମେଶଚନ୍ଦ ଗଳେଣି ॥ 
ମୟ୍ବାଧର ରମେଶଚନ୍ଦଙ୍କ ଏକବାରେ ନକର କର୍‌ ନେଳେଣି। ଏର୍‌କ୍ରଂ 
ନ୍ଦନେ ମାସ୍ଟାଧଧର କଦ୍ଦ୍ରଲେଃ “ରମେଶ ବାରୁ ବୋଲ ଡାକରାକୁ 
ମୋରେ କରଟିକିକାଃା ଲ୍କଗୁରୁ । ମୋଠାରୁ ଭ ବୟସ କଟ୍‌ । ଏଣିକ୍ ରଗେଶିଂ 
ବେ'ଲ୍‌ ଡ'କର ।” ଏକଥା ଶୂଣି ରଣେଣ କଛ୍ଦ୍ରଲେ, “ସେ ଭ ଭଲ । ବାର୍ଗୁଂ 
ଇଭଯା୍ଦ ସମ୍ବୋଧନରେ ସ୍ଟେ ଦରି କୁଆଡ଼େ ଡ଼ଲ୍ତ ଅଲାଏ । ମେ ଭେ ରମେଶ 
ରୋଲ୍‌ ଡ'କଲେ ମ୍ବ ଖୁବ୍‌ ସଖୀ ଡ଼େର । ରମେଶଚନ୍ଦକ୍ସ ସଳ୍ପ୍ଯାରେଲେଂ 
ଯିବା ମାଲି ମ ସ୍ଵାଧର ଡାକରନ୍ତ । ସେଥୁଷାଲି ରଟେଶ ସେଠାକୁ ଯାଉ୍୍‌ରନ୍ତ | 
ରଜେଶକ୍ସ ଘରୁ ବାଦ୍ରାରବୀର ଦେଖି ପ୍ରଦାଦ୍ ଷର୍ଵର୍‌ଲେୁ “କି ରମେଶ 
ବାରୁ, କୁଆଡ଼େ ଗୃଲ୍‌ଲେ ??? ରମେଶ ବାରୁ ଦସି "କହିଲେ, “ ଆସନ୍ତୁ ଯିବା. 
ଆସନ୍ତୁ ବୁଲ ଅସ୍ିବା, ଗାଁ ଦେଖି ଅହିବା ।”” ଦୁର୍ଦ୍ଧେଯାକ ଗଲେ । ବାଃରେ 
ରମେଶ କନ୍ଦଧଲେ, “ଏ ଗାଁରେ ଭ ଅଅଣଙ୍କର ଘର କିନ୍ତୁ ମୁ ପ୍ରାୟ ସତର 
ଦଲେ କଳିକଭାରେ ଅୂଚାରୁ ଗାଁ ସନ୍ଧ ଦ୍ଵଲରୁଷେ ଦେଖି ନ ଥଲ୍‌ । ଗାଁକ୍ସ 
ଆସିଲେ ମନୁଷ୍ଯ ସଦହ୍ରରରେ ବସ ଯେ ଯେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହ୍ଧଥାଏ, 
ସେ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ଗୃଲଯାଏ । ଗା। ଦେଖି ଭ କଲ୍‌ ମୋ ମନ କରା କାନ” 
ଡାକ୍ଲଛତ ।” ତହୁ ଦ ସେ ଗ୍ରାମର ଲୋକ ଦ୍ରେଲେ ମଧ୍ଯ ଟା ଦଲଲ କର ଦେଖି 
ନାହ ନ୍ତ ! ଇଂରେଙ୍ଗୀ ଘ୍ିକ୍ଷଭ ଓଁ ଇଂରେଜୀ ଅଗିଷଷଭ ୧ଧ୍ୟରେ ଅଧୂନକ୍ର 
ଶିକ୍ଷା ଯେ ଗୋଞଖାଏ ଖୋଖ ଅରଦା ଅକାଇଦଏ, ପ୍ଦ୍ନାଦନ୍କ ଅଷରେ ମଜ୍ଯ 
ସେନ୍ଦୁଅନ୍ତ । ତଡ୍ମ ଦ ରମେଶ ଚାରୁ କଥା ଶ୍ପଣି କନହ୍ଧଲେଣାଁରେ ଗ୍ମୋ 
ମଲ ଅଦୌ ଲ୍ପଗୁ ନାହିଁ । ଗାଁରେ ଖାଲ୍‌ ଖାଉ୍‌୍ଃର, ଖାଲ୍‌ ସୀନ କଥା | ସେଠ 
ମଦାସ୍ପଗ ଛନ ଆସି ଥୋଡ଼ା ଦ୍ଦନ ରନ୍ଦ୍ରଲେ ମଧ୍ୟ ସଂଙ୍କଣ୍ଡି ଦହ୍ରୋଇସିବେ । 
ରୁଝଲେ ରଜେଶବାରୁ, ଆଷଣ ଗାଁ କଥା ଜାନ୍ତ ଜାନ । ଗାଁରେ ସମ୍ମସ୍ତେ 
ଅଭ ସ୍ମାର୍ଥପର । ଏଡ଼ ସୀଚ ସ୍କାଥ ଯେ, ସ୍ତୁଦ ଦେବ ଜାଦ୍ତି। ଏଇ 
ଦେଖନ୍ତୁ ସେ ଘରେ ଲୋକ ଅଡ଼ ମର୍‌ ଯାଉ୍‌ଥରିବ › ଏ ଘରେ ଲକ ମଉଜ 
ମକଲିସ୍‌ କରୁଥିବ | କଏ ହେଲେ ସ୍ପଂଅ ଗ୍ରଡବାର୍ୃ କେନ୍ର ଗ୍ଵ୍ତ ନୁଦନ୍ତ ” n 
ରଖଥେଶ କହ୍ୁଲେ—ସେଥୁଷାଲି ଭ କହେ ଗାଁରେ ଆଦର୍ଶ ସେବାର ଅଦଗଂ 
ଦେଖାଇକଵ୍ତା ଦର୍‌କ୍ରାର । 
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୪୬ .ନୃଭନ ଧର୍ଚଁ 


ଝ ଗାଁକୁ ଯ ଅ, ଗାଁକୁ”? ଏସରୁ ସହରରେ ରନ୍ତ'ଶୀଲ ଲୋକ କଦ୍ରନ୍ତ 
ସଢଃ ମାନ ମୋର ଧାରଣା-କେଦ୍ଵ କଣେ ହୂଦସ୍ଟଦବାନ ଲକ ଗାକ୍ସ 
ଆସିଗଲେ ଆଜ୍‌ ଗ୍ଥଡ଼ ଯିବାକସ୍‌ ମନ କର୍‌ବ ନହି ।” ପ୍ରଦଦ କହ୍ୁଃଲେ, 
ଗ୍ସମ) ଗ୍ଵମୁ କଆ ସଦ୍ବରଭୁ ଅସ ଗଁରେ ଅସି ଅହ୍ିଗଲେ ଏହ୍ରଷର୍‌ ମଲ 
ଡ୍େଵା ସ୍ଥାସ୍ଵରକ ; ମାନ କିଛୁୁଦନ ରନହ୍ଧଗଲ ଗ୍ରଃପି ଦ୍ରୋଇ ଅଲାଇବାକ୍ସ 
ମନ ହର । ଆଗେ ମନନ ଥୂଷ୍ଠା ହେଵା ମାଇଲି ଦ୍ଦ ଭଵଲ ଇଥା କର୍ଧକାଲ୍ସ 
ଲୋକ ଦ୍ରରକାର ।” ରମେଶଚନ୍ଦ୍ର କହ୍ରଲେ —“'ଗାଁନଯେଭେ ଖର୍ଵ ଦେଉ୍‌ 
ଅରୁକେ ମୋର୍‌ ଧାରଖା ଭ୍ଲଲ୍କେକ ମଧ୍ଯ ଗାଁରେ ଅନନ୍ତ । ଏନ ଭ 
ଅଥଣଙ୍କ ଗାଁରେ ମ୍ମାୟ୍ବାଧର ବାରୁ ଅର ଭ ଲ୍ଲେକ ଅଛନ୍ତ ।”” ଏ କଥା ଶୁଣି 
ସ୍ତଦ୍ବାଦ ହା ହା କର ଢ୍ରସ ଉଠିଲେ । ମ ୟ୍ଵାଧରଞକ୍ସ୍ର ମ ୟ୍ଵାଧର ବାଦ୍ଧୁହସେ ଥୁଣି 
ଦଵଲ ଲ୍ଲେକଏ କଥା ପ୍ରଦୁଦରକ୍ତୁ ଅଭ ଭଚନ୍ଦ ଲ୍ବଗତ୍ମ । ସେ ଅଭ ଭ୍ୁଚ୍ଛ 
ଭ୍ତବରେ କନ୍ରଲେ, “ମହ୍ରାଶୟୃୟ ସବ ଦେଖୁଭି ଅପଣ ନଭାନ୍ତ ଅନର 
ଲୋକ । ସେଃା ଯେ ଗଲ ! ଗାଁରେ ଭକ୍ସ୍‌ କେଦ୍ର ଅର୍ବରନ୍ତ ନାହୀ 
ସେଦ୍ରଖାକ୍ସ୍‌ ଅପଣ କଅଣ କହ଼ୁଛନ୍ତ› ମଚ କଛି ବୁଝି ଥରୁ ନାନ୍ର ।” 

ରମେଶ କନ୍ଦ୍ୁଲେ —“ ସ୍େହ୍ମପାଗଲ ନା ଟାଁ ଯାଇ ସମସ୍ତେ ପାଗଲ ? 
'ଖାଣ୍ଡା କଥା ଯଦ କେନ୍ଦୁ ରୃଝ ଥାଏୁ ଭେଳବେ ସେଦ୍ର ବୁଝନ୍ତ । ସେ ଗର୍‌ 
ବୋଲି ଲୋକେ ଭାକ୍ସ୍‌ ୍ଥାନୁ ନ ଥୁ” | ଅନ୍ଯଥା ସେ କଣେ ଖବ୍‌ ରନ୍ତାଶୀଲ 
-ନଷ୍ଠାସର୍‌ ସେଇ ।”” ଏ କଥା ଶୁଣି ପ୍ର ହ୍ାଦଦ ହସି ହ୍ରସି ନଇଁ ପଡ଼ଲେ । 
କଭ୍ରଲେ—“ଇଅଣ ଅଷଣ କହୁରନ୍ତ › ମଁ ରୁଝ ଗାରୁ ଜାକୁ । ଆଷଣ ଭ ଅଭ 
“ନିସୋଧ ମୂ ଦେଖୁ ।”” 

ଏହୁଷର୍‌ କଥାଵାତ୍ତୀ ଦ୍ରେଡ୍୍‌ ଦ୍ରେଜ୍‌ ରମେଣ ଓ ପ୍ରଦ୍ନାଦ ଦୁଦେ 
ମାଯାଧରଙ୍କ ଘରେ ଅହ୍ର୍ଚିଲେ । ମାୟ୍ଟାଧର ପିଣ୍ଡାରେ ବସଥ୍ୂଲେ । 
ଏ ଦୁତି ଙ୍କ ଦେଖି ହୁଠାଜ୍‌ ଛଡ଼ା ଦ୍ରୋଇ ଡେଲେ । ସେ ରମେଶତନ୍ଦକ୍ସ୍ 
ଥଚଟକ୍ଷା କରୁଥ୍ୂଲେ । ମାନ ପ୍ରଦୁାଦକୁ୍‌ ଦେଡି ବସୁଭ 
ଦ୍ରେଲେ । ପ୍ଥହଦ ଏହ ପ୍ରଥମ ଥର ସାୟ୍ଟାଧରଙ୍କ୍ ଦୁଅରକ୍କୁ 
ଆସରୁନ୍ତ । ସେ ଧୃୂଣି" ହରର୍ହ୍ତରଙ୍କ ଠାରୁ ସେ ୍ଦନ ଏରତ ଇ୍ଯବ୍ରଦ୍ବାର 
ରେ କଥା କଅଣମ ୟ୍ଟାଧର ଭ୍ତୃଦ ଆାନ୍ତଲେ ଜାହି । ଘର ଭଭରୁ 
ଖଣ୍ଡେ ମସିଣା ଅଣି ଷକାଇ୍‌ ଦେଇ ମାୟ୍ବାଧର ଘର ଭିଭରକ୍ସ୍ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ ! 
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ନଭନ ଧର୍ଜ ୪୩ 


"ରମେଶଚନ୍ଦ ତରଭ୍ହ'ଦ୍ନତ କ ଦଲେ ˆ  ଆଷଣ ଷର କହୁଛନ୍ତି ମାୟ୍ଟାଧର ¢ ପାଗଲ? 
ଦେଖନ୍ତୁ ସେ କଅଣ ? has ।” ପଦ ଦ କନ୍ୁଲେ ¬ “ଏଠି କଅଣ 
ବସିବେ „ ଅସନ ବୁଲ ଗୃଲ୍ଯିବା ।” ମାୟାଧର ଦୁଆରେ ପ୍ରଦ୍ଧାଦ ବସି ବାକ୍ସ 
ଅଭ ସ୍ତଣା କରୁଥୁଲେ, ଏଥିରେ ସନେହ୍ର ଲହ । ଏକେ ଭ ହଲିଦ୍ରରଙ୍କର 
ପୁଅ / କ୍ଷ କଃ କରେ ଧଡ଼ ଛନ୍ତ ! < କଥା ପ୍ରଦହ୍ାଦଙ୍କ ମନରେ ଏବେ ପରି 
ରନ୍ଦ୍ରଥତ୍ମା ଯେ ଜେ କ୍ଝି ଆାରୁ ଜାହାନ୍ତ › ନିଲିରି ଭୁବଲଭା କେଙ୍ଲ୍‌ ଠ 
ରନ୍ଧନ । ରମ୍ଭେଶ ଅଭ୍ଶୟ୍ଡ ଵଦ୍‌ କରଦାରୁ ପ୍ରହଂଦ ଯାଇ ମସ୍ଚିଣାରେ 
ବସିଲେ | ମାୟାଧର ରଖମେଶର ଝିଲଏ ଖ ଲ୍‌କା ଦ,ବୀ ଇହୋବସ୍ତ କର- 
ଥୁଲେ । ପ୍ରଦ୍ରାଦଙ୍କ ଦେଡି ସେ ରିଦ୍ଧଭ ଦ୍ରୋଇଗଲେ | କରଣ ଦୁଇ 
ଜଣଙ୍କ ଆାଇଂ ଦେହ କ ଜାଦୁ । ସେ ଘର ଭତ୍ତରନ୍ଧୁ ଯଇ ଷୟୃଶ୍ତ ଦ୍ୁଝିଲେ 
ସେ, ଯାହା ହେଇବ୍ଧ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ହୋଇସିବ । ମାୟାଧର ଘର୍‌ ଅସନ 
ଅକେଇ ଦେଇ କଗା କରରାକ୍ସ କନ୍ଧ ଭାହାରକୁ ଗଲି ଅସିଲେ । 
ମସଣା ଯାଖରେ କସିଯାଇ ଦସ ଗରୃଷ୍ଚଲେ ସହ୍ରାଦ ବାରୁୟ ଦଲେ ଭ 
ଆସନ୍ତୁ ନାଦ୍ଦ୍ର , ଆଇ କ୍କ ଆଡ଼େ ୨” ପ୍ରହ ଦ ଅବସ୍ଞର ଉଉତ୍ଵବର ସୃକ୍ଧା ଦେଉ୍‌ 
ଜାହୀ । ସେ ରଖମେ୍ନ୍ତୁ କହ୍ୁଲେ-“ କଲଦ୍ଦ କାମ ସାରନ୍ତୁ, ସିବା; ଗ୍ଭ 
ଦେଇମିକ ।”” ମୟ ଧର ନସ୍ପ ସ୍ଵ ବରେ କହ୍ରଲେ ¬ ହଉ,ଦି ଝନେ ଉ ଆସନ୍ତି 
ନାହ୍ସୀ , ଝକିଏ ଇସ ଫିରେ । ବେଳ ଭ ଢୋଇ ନାହୁଁ ।” ପରଦ୍ଧାଦ ୫କଏ 
ବିରଲ୍ଧ ସ୍ଥରରରେ କନ୍ଧୁରଲ“ଭେଣେ ମୋର କାମ୍ମ ଅଙ୍ଗ ନା ଏଇଠି ଇସି 
ଥର ।” ମାୟାଧର ଭ୍ତଭଲେ କୋଧହୁ ଏ କହ୍ତି କାମ ସ୍ଥହ ଦୁଲକଣ ଅସଚିଛନ୍ତ | 
ସେ ସରଲ ଭ୍ଵଵବରେ କଦ୍ଧଲେ ¬ “ରମେଣ,ଭୁମ୍ଭ ଅଇ ଖିଆଥିଆର ଯୋଗ'ଡ 
ହୋଇ ସାର୍‌ଛ ? ଭୁମେ ଆ2 ପ୍ରଦ୍ଧାଦ୍ର ବାରୁ se { ସାଭ୍‌ ସାଭୁ କାମ 
ଛୁଡଡିର । ବେଶୀ ଡ଼େ୍ତ୍‌ ହେବ ନାର । ପ୍ରହ୍ଲାଦ ରମେଶଚନ୍ଦ୍ରକ୍ୁ ଭୁ ସଂ 
କୋଲ୍‌ ସଞ୍ଚୋଧନ କଛ୍ତବାର ଶୁଣି ସ୍ତ୍ଵଲେ ମ ୟ୍ଲାଧର ବୋଧହୁଏ 
ମରଖୀଭାଇଣଭଃ ଏପତ୍ତ୍‌ କରୁଛ୍ତି । ମାନ ଭାଙ୍କର ଏ ଭଗ ବନା ବେଶା ବେଲ 
ଯାଏ ରହ୍ରତ୍ମ ନାଦ୍ରୀ ॥ର୍‌ମେଶଚହ୍ଦ, ହସ ହସ ଯର ଲେ, “ ମାୟାଧର ବାରୁ 
ଅଧଣ ଉ ମୋଭ଼େ ରଖେଣ ଡ଼ାଦୁଛତ› ପ୍ରଦ୍ମାଦ ବାରୁଙ୍କୁ କାଦର କ ବାଦ 
ଡ଼ାକ୍ସ୍‌ରନ୍ତ । ସେ ଭ ଭୁୱ ଗଁ ମ୍ବ ! ମାୟାଧର ନମ୍ପ ପ୍ଵଵବରେ ଶ୍୍‌ଷଉ୍‌ ଦରାସ୍ୟ 
' କର୍‌ କଦଭୁଲେ—ଭୁମେ ଭ ଆମ୍ଭ ଘର୍‌ ଲୋକ, ସେ ଅର୍ବ ଅମ ଗାଁର୍‌ ଜଣେ 
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oo ନୂଭନ ଧର୍ମ 


ସ୍ଥଧାନ ଲୋକଙ୍କ ପୁଅ ।”” ଏ କଥା ୍ରଦଵାଦଙ୍କ ମନନ ରେ ଅଘାଭ ଦେଇ 
ସେ ଦଵରିଲେ ୩୪ ଦନ ଦ୍ବେଲଘ ଏ ଗାଁକୁ ଢେଉ ବିଦେଶରୁ ଅସି ରଙେ୍ 
“ରର ଲୋକ ହ୍ରେମ୍ଟହ ଅଥଚ ସେ ନଜେ ହେଦ୍ଦ୍ର ଗାର ଲ୍ଲେକ ହେଇ 
ଦ୍ରେଲେ ନାନ୍ସ ଏକଥା ଢଵଦ୍ଧ ଥାଅ ନ୍ତ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭ୍ଵରୁ ଥାଅନ୍ତ „ 
ରମେଣ ଦାରୁ ଅର୍‌ ଚିକ୍ଷ ଭ ଭ୍‌ଦ,ଲେକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏଷର୍ର ରଂତଦ୍ଧାର କର 
ମାୟ୍ଵାଧର୍‌ କ ମୂଖ ଭା ନ କରୁଝ !” ରମେଶଚ ନନ୍ଦର ଅଗ୍ଵତ୍ତଲେ,“ଖିଆଗିଆର: 
କି ଯୋଗାଡ କଟ ଛୁ $” ମାୟାଧର କହୁଲେ, “ଏଇ ଦୁଧ ଝିକେ ଆଜ୍‌ ଚ ଡ଼ା 
ଦୋଝି ଦ୍‌ଢେଇ ଅଣିନ୍ଦୁ,ରନ୍ଧ ଛିକେ। ଗର୍ବର ସ୍ଟେକ ଆଜ୍‌ ପ ଇରି ଇଅଣ ?”^^ 

ଏ କଥା ଶୁଣି ରଙଟେଶଚନ୍ଦ୍ର କନ୍ଦୁଲେ-ଂବେଶ୍‌ ଭ଼ ଅଜ 
ମଦଦ କରଣ ୨? ଚଡ ଡ଼ାଦ୍‌ଜା, ' ରନ, ଦୁଧ, ଏ ଭ ଡଲ୍ମଷ୍ଠା ଖାଦ୍ଯ ; 
ର୍‌ଲନ୍ତୁ ଚଦ୍ମାଦ ବାବୁ ଆାଇଦଦା ।” ପ୍ରଦଵାଦକ୍ସ୍୍‌ ଭ ସେଠ ବସିକରାଂ 
ଅଡ୍‌ଆ¦ ଲଗୁଥାଏ । ଟଣି ସେଠ ଖଇବା କଥା ଶୁଣି ଭାକ୍ସ୍‌ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ 
ଲଗି । ସେ କହ୍ୁଲେ“ରୃଳନ୍ତୁ ଅମ୍ଦରେ ଜଳଖିଆ ହ୍ରୋଇ ସାର୍ବବଣି 
ଗ୍ୃଳନ୍ତୁ ଖ'ଇବା | ଏଠି କଅଣ ଖାଇବେ ୨” ମାୟାଧର କନ୍ଦିଲେ=“ ସେଠି ଭଂ 
ବଡ଼ ଜଳଝିଆ ଖାଇବେ ¦! ଏଠି ଗରବର କନୁ ସାମାନ୍ୟ ଖାଇ ଯାଅନ୍ତୁ ।୬” 
ହେୋଦ କନ୍ଧୁଲେ, “ମାୟାଧଟଟ,ଭୁମମର ଆଗଳାନି ସବ୍ଧବେଳେ ଗୃଲ୍୍‌ଥାଏ ଲା ?' 
ଭୁମେ ଜାଣ ନା-¬ଏଭୁ ଯେ ଏଠି ଭହିଛୁନ୍ତ,ସେ ଯେ କେଡ଼େ ବଡ ଲେକ P 
ମାୟାଧର କଦ୍ରଲେ, “ଜାଣେ, କେଜଣି କର୍‌ ଭାକ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମୋର୍‌ 
ଅଲ୍‌ କଥାବାନ୍ତ୍ୟ ଦ୍ରୋଇ ଭ ନଜର ଲେଇ ବଵ୍ରୋଇଗଲଳୁ ।” ଥତଦ଼ାଦକ୍ସ 
ଜଣା ନ ଥଭଲ୍ଲ ଯେ) ରମ୍େଶଚନ୍ଦ ଓ ମାୟଂଧର ଦେଖା ସାକ୍ଷାଭ ହୋଇ 
କଥାବାନ୍ତ। ଦ୍େମ୍ପ ମାନକେ ଜ୍‌ ୍ତ୍ଟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଥୁବା କୂ ଏକ ସମ୍ମାନ ପ୍ତ 
ଅରସ୍ପରକ୍ସ ଖଣି କର୍‌ ଧର୍‌ ସାଲତ୍ମଣି । ରମ୍େେଶରନ୍ତ୍ର କନ୍ଧ ଲେ ˆ ମାୟାଧର 
ବାରୁ ମୋଭେ ଦ୍ବଲ କଶ୍ଠ ଜାଣନ୍ତ । ଦେଖ, ନାହ୍ାନ୍ତତ ମୋଭେ କେଡ଼େ 
ସେ, ହରେ ଡ଼ାକ୍ସରର୍ତ 1 ଗୃଲନ୍ତୁ ଯିକା ପ୍ରଦ ଦାରୁ, କଛ୍ତ ଖାଇ ଦେଵା ।” 
ସତଙ୍ଗାଦ ବଡ ଝବ୍ରଭ ଦ୍ରେଲେ । ମପାୟ୍ଟାଧରଙ୍କ ପଭ ଡାଚୁଲ୍ଯ ସ୍ବ ରମ୍ଭେଶ= 
ଚହ୍ବଙ୍କ ଜ୍‌ବ୍ଦିଭ ଦ୍ଧ'ଗ୍ଵ ଅଉ୍‌ ଭଡ୍ଦି ପାରୁ ନଜ ଥ'ଏ । ଅବଶେଷରେ ସର୍‌ 
ଭଭରକ୍ସ୍‌ ଗଲେ । ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଅସସ୍ୀରେ ବସିଲେ । ଦୁଇଛି କଂସାର 
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ନଭ୍ତନ ଧର୍ଜ୍ ce 


ଚ ଡ଼ାଭ୍‌କା, ଦୁଧ, ରନ ଅମି ମାୟ୍ବାଧରଙ୍କ ଝିଅ କମ୍ଲା ଦେଇଗଲା କ୍ର - 
ଲାର ବୟସ ପ୍ରାସ୍ସ୍‌ ୧ ଦେବ। ଦେଖିବାକ୍ସ ଖୁବ୍‌ ସୁଦର | ଅରଵଷ୍ତ୍ାର ଲଗା 
'ଥିଲଛି | କଣ ରଦେଶୀ ଅଅର୍‌ରଭ ଯୁ ନଇ ଅତର୍‌ରଭ, ଏମାନଙ୍କ 
ଅଗରେ ଜଣେ ଅର୍ବ ଣଭବଯୟୃସ୍ଟା ଅବ କାଦର ଭା ୟୁ ବଚ୍ରୀ ଅସି ବାଢ଼ ଦେଇ 
ଯିବାର ଦେ ପ୍ଦହ୍ବାଦ ରିସ ଭ ଦେଲେ । ବ୍ଯାତ୍ାର୍‌ କଅଣ, ସେ କରୁ 
ବୁଝ ଷାରୁ ନ ଆାନ୍ତ । ରମେଶ ଖି ଖାଁ କହ୍ଧ ଲେ 'ଥବ୍ରାଦ ବାଟ 
ମୁଁ ଗାଁରେ ଏଦବ ବାଲକ ମ୍ଭାନଙ୍କର ସରଲଢା ଦେଞଥ୍ଚି ଅବାକ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଯାଉ { 
ଏସାନେ ବଡ ଉଇ ଆଦର ରେ ଭର୍‌ । ବାସ୍ତରଦକ ସହ୍ମରର ଯେଉ୍ଵ ୍ଭାନେ 
ଲାସଚିକ୍ଷା ସ୍ବ୍ଧରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହ୍ନ୍ତ। ସେମାନେ ଦେଶର ଅବସ୍ଥା 
କରୁ ଦ୍ୁଝନ୍ତ ନାଦ । ପ୍ରହ ଦ ଖାଲ କଂସାରେ ଦହ୍ବାଭ ଦେଇ ଅଲଟ ଅଲ୍ଟ୍‌ 
ମୁହଁରେ ଦେଉ୍‌ ଥାଅନ୍ତ । ତାଙ୍କ କରୁ ଭ୍‌ଲ ଲଗ୍ନ ନ ଥାଏ। ଵାଳକାମ୍ଭାଲ- 
କର କଅଣ ଯେ ଦେଖି ରମେଶ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛନ୍ତି ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ଦ୍ରାଦ 
ବୁଝି ଆର୍‌ଲେ ନାହ । ସେ ଖାଲ୍‌ କଦ୍ରିଲେ“ଆଗଣ ଗାଁରେ କର୍ତଦନ 
ରଦ୍ରନ୍ତେ କ ଦ୍ୁଝବନ୍ତ, ପ୍ରକ୍ଧ ଅବସ୍ଥୟ କଅଣ 7” ରମେଶଚନ୍ଦ, କନୁଲେ— 
“ଅବଶ୍ଯ ଏ ଗାଁର ଏ ସ୍ପାୟ୍ ଧର ବାରୁ ଓ ଭାଙ୍କର ଷତ୍ବବାର ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ 
କାହାର୍‌ ସଦ୍ର ଭ ମୋର ଜଣା ଶ୍ଧଣା ଜାହ୍ର । ମାନ୍‌ ଏଇଥୁରୁ ମୁଁ ଯାଦ୍ର 
ଦେଖୁଛୁ, ଗାଁରେ ରହବାକୁ ମେ ର ବଡ଼ ମନ ହ୍ବେଉ୍‌ ଛୁ ।” ମାୟ ଧର ମଙଝ ର୍ସ 
କନ୍ଦ୍ରଲେ—“ ଭୁମେ ଏହୁ ଗଁ ରେ ରହ୍ରନ୍ତ କ ବଡ଼ ଦଲ ଢୃଅନ୍ତା।” ଭ୍ମେ 
ସନ୍ଧ୍‌ ବଡ଼ଲେକ । କୋଠା ବାଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ି ଅଳି ଏଠ ` ରନ୍ଦୁବ ନା ୨” ର୍‌ମେଶ 
ଏହ୍ବାର ଜ୍ବରରେ ଅଲଟ ଦ୍ରସ କଦ୍ରିଲେ“ଲା ମ ୟ୍ବାଧର ବାଦ୍ୟ ମୋ 
ମଜରେ କ ଭ୍ଵବ ଅସପର୍ର ଅଣ କାଣନ୍ତ ଜାଦ୍ଧ । ଦେଖାଯାଉ, ଭୂଗବାଲ 
କୁଅଡ଼କ୍ସ୍ ନେଙଡ୍‌ରନ୍ତ ।”” । ପହାଦ ତରଭର ଦ୍ରୋଇ କଢଲେ“ସସାରନ୍ତୁ 
ଶୀଘ୍ର ଯିକା । ମୋର ସରଲଣି ¦ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଖାଇବ ନାହୁଁ ।” ମଭାୟାଧର 
କବ୍ରଲେ“ ଦ୍ମାଦବାଦ ପ୍ରଥମେ ଆଣ ` ଅସିଥୂଲେ କରୁ ଦେଇ ଆାର୍ଲ୍‌ 
ଜାଦ୍ରି 1 ଚ ଡ଼ାଭ୍୍‌ଜା ଅଙ୍କୁ ଦେଇ ମୋଭେ କମ୍ଚଭକା ଲ୍ମଗୃର୍ତ । ଗଷ୍ଚକ 
ଦୁଆରେ ଦିନେ ଦ୍ଦଜେ ଆଦା ଅକ୍ାଜ୍‌ସ୍ତିବେ ।” ଦସ ଭ କହ୍ଥଲେ“ଙୁଂ ଭ 
ଏନ ଗାଁର ଲେକ । ମୋର୍‌ କଅଣ ରମେଶଚନ୍ଦ୍ର ଵାଧାଦେଲ୍‌ କନ୍ଦ୍ରଲେ୍‌ 
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bd ନ୍ନ ଧର୍ଜ 


“ଏନ୍ଦୁ ଗାଁର ଲ୍ଵେକହ୍ରୋଇ ଭ ନାୟୁ'ଧରଙ୍କ ଘରକ୍ସ ପ୍ରଥମ ଆସ୍ତର ନ୍ତ | ମାସ୍ଟୀଧରଂ 
ରମେଶ ଅଝିରେ ଯେ କଅଣ ଦେଖା ଯାଉ୍‌ଛନ୍ତ,ଏ କଥା ଭ୍ଵର ପହୁ'ଦ ବଡ଼ 
ଅଷ୍ତର୍ପାନ୍‌ ଭ ଥଁ ଦୁଢେଯାକ ହାଡ ଧେଇସାର୍‌ ବାହାରକୁ ଅସୃଥ୍ବା 
ସ୍ପ୍ରେ କମ୍ଭଲା ଆନ ଦୁଇ ଝଣ୍ଡ ଥ:ାଳଆରେ ଧନ୍ଵ ଆଧ୍ଯ ରମେଶଙ୍କ 
ଅଗରେ ଛଡ଼ା ଦେଙ୍ । ରମେଶ ତ୍ରଦ୍ବାଦକ୍ସୁ ଝଣ୍ତେ ଖାନ ଦେଵା ଷାଇଁ 
କନ୍ଦୁଲେ । ନଜେ ଖଣ୍ତେ ନେଇ କମ୍ମଲା କ'ଳରେ ହର ଭ ପକାଇ କନ୍ଧ ଲେ, 
କେ ଲଗିଲା, ସରୁ ଭ୍ଲ ଭ ? ଅଛ, ଦନେ ଭୋ ସଙ୍ଗରେ ଭୂଲ କର୍‌ କଥା 
ଵାଞ୍ତା ହେବା ।” ଦୁ ଦ ଜାଣି ନ ଥୁଲେ ଯେ, ବାଳକାର ନମ କମଲା | 
ଭାହ଼ାର ଜାମ ରମେଶ କମର କାଣିଲେ—ଏ କଥା କମଳାକୁ ରସ୍ପୟ୍ଟରେ 
ଅକାଇଲ୍ବ । ଏହ ଅଲ ଦ୍ଦଲରେ ଏଭେ ରରଚୟ୍ଟର କାରଣ ଓ କର୍‌ ବା 
ଦେଙ୍ଗ ସବୁ ପ୍ରହ ଦକ୍କ୍‌ ମହା ସନ୍ଦେହରେ ଅଳ ଇଲ୍ । ଡରଦ୍ରାଦ ଭର୍‌ଭର 
କରିବା ଦ୍ରେଭୁ ରମେଶ ଶୀସ୍ତ ରଜ ଆସ୍ବଲେ | କାଃରେ ଆସବା ସମୟରେ 
ଆଉ୍‌ ଦଲ କର୍‌ କଥା କନ୍ଧ ନାହ ନ୍ତ । ସେ ବର୍ବର ଢ୍ବଦୃଥାଅନ୍ତି, 
ରମେଶ ଓ ମାସ୍ଟାଧତରର ଏଭେ ଘନଷ୍ଟଭା ଦ୍ରେଗ୍ମ କ୍ର ଓ କରନ୍ିକ୍ ? 
ରମେଶ ଜନ ମମ ୟ୍ଵାଧର ସନହ୍ଧଭ କୌଣସି କଥାବାତ୍ତ୍ତା ହ୍ରୋଇ ନ ଧାର୍‌ 
ଝକପଏ ରମଚନା ଥୁଲେ । ଦ୍ର ଦକ୍୍‌ ସଙ୍ଗରେ ନେବା ଠିକ୍‌ ଦ୍ରୋଇ ନାହି 
ବୋଲ ସେ ବ୍ଲଝ଼ିଷର୍‌ଲେୱ ମାନ ଅଜବ ଗୋଝିଏ କଥା ସେ ବୁଝ ଯାରୁ 
ନ ଅନ୍ତ ଯେ, ହା |ଦ ଏଦୁ ଏକା ଗାର ଲେକ ହ୍ରୋଇ ନଜର ଗ୍ରମ୍ଭବ୍ାସୀଙ୍କଂ 
ସହ ମିନଭୀ କର୍‌ ଆର ନାନୀ କାକ ସେ ନକେ ଭ ଏହ୍ର କେଭେ ନ୍ଦନ 
ରଭରେ ବୁଙଝ୍ଚନ୍ତଃ ଗ୍ରାମବାସୀ ଅକାଉଇରରେ ମଁ ନସ୍ତବ ସ୍ଥାଷନ କର୍‌ବାକୁ 
ପ୍ରମ୍ପର । ଭେଵେ ପ୍ରହାଦଙ୍କ ଲକ୍ଷଂରେ କଥା କଅଣ ଡ଼ 


(୭) 


ଚବିଶ ପ୍ର ହର୍‌ ଅକ ଶେଷ ଡ଼େବ । ଳେକସମ୍ମ'ଗମ ଖ ବ୍‌ ବେଷୀ 
ଦ୍ୋଇଛ୍ଥ । ପ୍ରାୟ ହଜାରେ ସରକ୍ର ଲେକ ଅସିଛଥନ୍ତ । କ୍ବୀଞ୍ଵିଜ ମଧ୍ୟ ଖ୍‌ କ୍‌ 
ଉ୍୍‌ନ୍କାଦନାରେ ଦେଉଛ । ଦରହର ବାବ୍ଧଙ୍କୁ କଥା ଦେ କହ୍ରବାକ୍ତ୍‌ ଭର 
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ନଇଉ୍ତନ୍ତ ଧର ୪: 


ନାହି । ଏ ଆାଖ ସେ ଷାଖ ଦୌଡ଼ା ଦୌଡ଼ କର ସରଧ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୁରନ୍ତ | 
ଥାନାର ମନ୍‌ଵି ବାର ଆସିଥିବାରୁ ଭାଙ୍କ ଚଇ। କର ବାରେ ଦ୍ରରିହର ବାଦ 
ଅଦଧର ସ୍ତ ହୋଇ ଅଡ଼ଛନ୍ତ । ଏଣେ ଦାବାଳ୨ ଭେଣେ ମସୁନୁସି ବାର୍ଡ 
ଥୁଣି ଏଢେ ସ୍ଲେକଙ୍କର ଖାଇବ ଫିଲ୍‌ଦା—ଏ ସବ୍ଧ ଭ୍ଵରି ହରହର ହକ୍ରଏ 
ସୂଙ୍ଧା ରିବଭ ଜ ହ୍ରୋଇ ଢାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଟଭ୍ତ ଖଵବ ସେଲ୍ନ ମନରେ ଖଇ 
କରୁଛ୍ଥନ୍ତ | ହତ୍ତହ୍ର ବା ବଙ୍କୁ କାର୍ଯାଦଯସ୍ତ ହେବା ଦେଡି ଗୃକରକାକର 
ସମସ୍ତେ ଓ ଯେଉଁ ଗ୍ର ମବାସୀସାନେ ସାହ୍ରାଯ୍ଯ କରୁଥିଲେ. ସମସ୍ତେ କମରେ 
ଇଗଡ଼ରନ୍ତ | ହର ହ୍ରର ବାବଙ୍କ ଘର ଓ ନ୍ଦ ରସବ୍ଧ କରୀ ତ୍ପ ରଭାରେ 
ଘୋ ରୋ ଡାଂକ୍ର୍ର । ଅମନ୍ବିଭ ଭୃଦ୍ରର୍କ୍ରମ ନ୍କ ସଦ୍ଭ ଦ୍‌ଲମ୍ଭ୍ 
କଥାଝାନ୍ତ୍ରା ଦ୍ରେବା ଚିଷ୍ଠୀଗ୍ବର ହୁ ହର ଜ ନ୍ତ; ମ ନ ସେ ଏକାର୍ସୀ କ୍ଲଆଡ଼େ 
ହେବେ ? <ଣୁ ସେ କାର୍ଯର ଭ୍ଵର କେଡେଙକ୍କ ଦ଼'ଦ ଉ୍‌ଷରେ ଦେଳ ନ୍ତ | 
ମ୍ଭକ୍‌ସି ବାବଙ୍କ ସହ ଵସି କଥାଵାଞ୍ତା। ଦ୍ରେବାଷାଲି ପ୍ରଦ଼ାଦ ନୟୂକ୍ତ | ପ୍ରଦୃ ଦ 6 
ଦାମୋଦର ଦୁହେ ୂନ୍ଧ୍‌ ବାବ୍ଧୁଙ୍କ ସହ ବହି ନାନା ଗଲଲ କବୁଛନ୍ତ । ଆ 
କାଲ ମୂଗରେ ଯେଢଭେବେଲେ ସ୍ଥାଧୀନଭା ଷାଲି ଶନ୍ଶଡ, ସହସ୍ତ ସଦ୍ରସ୍ତ 
ଲକ କଂଗ୍ରେସ ଆନୋଳଜରେ ମିଶି କେଭେ କଷ୍ଠା ସହଏଯ କରୁରର୍ତ, 
ସେଢେରବ୍ରେଲେ ଜାଟ୍ଗୟଭା ବଗର୍ଵୀ କଥା କନ୍ଧ ବାକ୍ସ ଳକ୍ପ ମଜେ କରବାର୍‌ 
କଥା । ମନ ସହ୍ାଦ ବା ଦାମୋଦ୍ଦର ସେତ ମନେ କରୁ ଜ ଥାନ୍ତ । 
କାଟଣ ସେ ସଯ୍େଵ୍ଵିଠି ଟିକ୍ଷା ମାଇଛନ୍ତତ ସେଠି ଅକ୍ରା ଆଚାର କର୍‌ 
ଜାଟ୍ଟୀସୃଭାକୁ ଅଃ କା ଦେଇଛ । ଗୋଃଏ ବୋଲ ଭ କଲେଜ ¬ ସେଠି ଥୂଣି 
ଦ୍ରୋଷ୍ଟେଲରେ ଝବରକ ଟଜ ସୂକ୍ଧା ଚଢ଼ା ଦୁଏ ନ ଭି ଦେଶର ସ୍ଥାଧୀନଭା 
ଆହେ.ଳନ କଥା ଅଡ଼େ ନାନ୍ଦ୍ର ଯଦା ପଡ଼େ) ଭେବେ କମନ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ 
କେଭେ ଜଣ ଢାସ ଖେଳ୍ଥୁବା ବେଲେ ବଦ୍୍‌ଅ ଜିଶା ଅଥବା ଉକ୍ତ 
ସହ୍ମାନୃକଭୁଇ ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭାଲେଚନାରେ ସେ କ୍ଲୁଅଡ଼େ ଜ୍ରଡଯା ଏ । ସେଠା ଆର 
ଦହାଓଆ କାଙ୍ଗା୍ପ ଭୀଳରରୁକ୍ତ । ସେ କଲେଜ ଅଡ଼କ୍ସ ଅନାଇ ଦେଇ ଦେଶର୍‌ 
ଟନ୍ଷିଭ ସୁବକମ୍ାନଙ୍କ କର୍ଯ୍ୟକଲାତ୍ତ ଦେଡିଲେ କଣେ ସୀର୍ଘ ନଣ୍ଡାସ 
ଷକଇକ ଟନା | ମାନ ଭ'ର ଶର୍ତ କାନ୍ଦୁ , ସେ ସେଥର ଶିକ୍ଷାକ୍ତ ଏକା୍ଦନେ 
କଳେକ ଦୁଅଁରେ ରର ଷଳାଇ ର କରିଦେବ ? ସେଇଠି ପ୍ରଦ'ଦ୍ 6 
ଦାମୋଦ୍ଦର ଚିକ୍ଷା ଗାଇଥିବା ସ୍ଥଲେ ମୂନ୍ଟ୍‌ ବାବ୍ଧଙ୍କ ସହ କଥାକାତ୍ତା। କଲେ £ ` 
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7” ନୂଭଜତ ଧର୍ମ 


ଦୁ ପଦ କଂଗ୍ରେସ ଗ୍ଵେଧ କଥା କନ୍ଦ୍ରବା କର୍ଥ କରନ୍ଦ ନୁଦ୍ଦୈ 5 ମାନ ମୂଜ୍‌ସ 
ଦାରୁ ଭ କଲେଳ ଗକ୍ଷା ପଇ ନାହ୍ରାନ୍ତ । ସେ ଦ୍ରାଇସ୍କଟଲରୁ ଫେରଛନ୍ତ । 
-ଏଣୁ ସେ କର୍ଚରୃସ୍ଵ୍‌ ଦୁସାଲରେ ଯାହା କରନ୍ତୁ ଅଛ୍ଥକେ ଭାଙ୍କ ଭିଭର୍‌ଖ 
-ଦେଶ-ବଭ୍ବେଧୀ ହୋଇ ଅର୍ବ ନାଦ । ପ୍ଦ୍ାଦ୍ ଓ ଦାମୋଦର ମନେକଲେ 
ଯେ, ଏ ଯେଭେବେଲେ ମ୍ଭନସି ଗ୍ୃକର୍‌ କରୁ ନ୍ତ, ନଶ୍ପସ୍ଵ ଦେଶ-ରଗ୍ନେଧୀ 
-ହୋଇଥୁବେ; ମଜ ଉଜ୍ଦର-ଷେୋଷଣ ଯାଇଁ ଗୃକର୍‌ କର ସକା ହୃଦୟରେ 
ଦେଶ ଯତ ୭ ମମଚଢା ରଖିବା କଥା ସେମାନେ ବ୍ଲଝି ଷାରୁଥ ନ୍ତ । ସେମ୍ଭ ଜଙ୍କ 
ଂଦୁଦୟ୍ଟର ସ୍ପଦନ ଭତ୍ତ୍ର ପକାରରେ କର୍ଵ ହୋଇ ସାରଛୁ । ସୃନ୍ଟ କାଦୁ 
କଂଗ୍ରେସ ବରୁକ୍କ କଥା ଅଡଲ୍ମ ବେଲେ ଚଥ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଯ ଉ୍‌ଥାଅନ୍ତ । କାରଣ 
ଯ୍ରକ଼ାଶୟ ସ୍ଵଦରେ ସେ କଂଗ୍ରେସ ସମ୍କ୍ଷରର ଭ କିନ୍ତୁ କ୍ତ ଷାରତବ ଲାନ୍ଦ । 
ଯେଭେବେଲେ ପଭ୍ଲ୍ାଦକହ୍ରଲେ, “ କଂଗ୍ରେସ ଅକାରଣରେ ଦେଶର 
ଏକ ରଧ୍ର ଘଥାଲ ସଙ୍ବନାଶ କମ୍ପଣି । ଫର୍ଵସି ଭକ୍ତର ଅଙ୍ଦଣ ମମ ଅର୍‌ ଏ 
ଦେଶର ସ୍ଥାଧୀ ନଢା ଆହୋଲନ ରଡ଼ା ଜମିଦାର ପ୍ରଜା ଅନ୍ଦୋଲନ, ନାସ 
ଅନହନ୍ଦୋଳଲନ କେଭେ ରକମ ଅଲଗା ଛ୍ତନଷ ଗଜା ମାର୍‌ ଉଠୁଛୁ । ଦେଶ ଯେ 
କଅଣ ହ୍ବେବ, କହ ଢେଉ୍‌ ନାହ୍ରି ।? ସେଭେବେଲେ ସୁ “ସି ବାରୁ ମୁରକ 
ଛୁସା ଦେଇ କହ୍ଲେ, ଝିସ୍ରେ ଭ ହ୍ବେଵ, ଫର୍‌ସି , ରିଷି ଭର ଇଭଦ୍ରାସ ମୁ 
ଜାଣେ ଜାହ୍ଦରି । ମାନ, ଫର୍‌ସି ଭଥରର ଶେଷ ପର୍‌ଣାମ ; ପକ ଡନ୍ତ୍ର ଶାସନ 
ଦେଇ ଷର୍‌ ଏ ଦେଶରେ ଦ୍‌ଲ୍ମ ଢହା ହୁଅନ୍ତା 4” ଏହା ଭଭରେ ପ୍ରଭା- 
ଦ୍ଦଙ୍କ କଥାର ଯେ ସ୍ର ଛନ୍ନ ସମ୍ମାଲୋଚନା ରଦ୍ଦ୍ରଗ୍ଥ ଭାହା ପଦ୍ଦନ ବୁଝ 
କନ୍ଦୁଲେ—“ ଗବ ଗ୍ଵମ କଛି ଦହ୍ରେବ ଜାଦ୍ରି । କେଇଲ ସମ୍ମାକକ୍ସ ଏପାଖ 
ସେଥାଖ କ୍ଷ ଦେଇ; କେଭେ ମେକ ଯେ ସଙ୍ବନାଣ ହ୍ରେବେକଇ ଭାହାର 
କଅଣ ଠିକଣା ଅର୍ଥ ?” ପୁଣି ସୃନ୍ଧଂବାରୁ ଚତ ଭ୍ଵବରେ ସମ୍ଭାଲ୍ଲେଚନା 
କଲେ“ କଂଗ୍ରେସ ଲେକେ ଭ ନେ ସଙ୍ଂନାଶ ଦେଉଛନ୍ତି । ଅଲୟମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ଅଯଥା ସଚ୍ଂନାଶରେ ଷକାଉ୍‌ ନାଦ୍ରୀନ୍ୁ“ସେଭକ ରକ୍ଷା ନ ହେଲେ ¬” 
ପ୍ରହ।ଦ ବାଧା ଦେଇ କହ୍ରଲେ, “ସେମାନେ ଭ ଲ୍େକଙ୍କ ମଭାଇ ଦେଉ 
-ଛଲୁ !”' ମୁନ „ବାର କନ୍ଦ୍ୂୁଲେ—“ କଂଗ୍ରେସ ଦଦାହାରେ ରହ୍ରଲେ ଭ କାହାରି 
.କଛୁ ୍ଷଭ ନାହିଁ |¦ ବଜ଼ ସୁଖର୍‌ କଥା ଥ୍ତଦ୍ବାଦ ଦାରୁ ଆପଣ କଂଗ୍ରେସର 
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କରୁ ଧାରଂ ଧାରନ୍ତ ଜାନ୍ଦ୍ର । ଦାଳୋଦ୍ର କହ୍ରଲେ“'ପ୍ରଦୁାଦ୍ରର କଅଣ 
ଜାନ୍ତ୍ରୀ କୁ ସେ କଂଗ୍ରେସରେ ଭିଶିବେ । ଯାହ୍ବାର କ୍ତ ଜ ଥୁବ, ସେର ଝିଜା 
କଂଗ୍ରେସରେ ଅିଶ୍ରର ।”ଖୂୁରୁ କଥାଞାଏ କନଦ୍ଧୁଲେ ପ୍ର ଦାମୋଦର ହସିଲେ । 
ସ୍ତଦ୍ଲାଦ ମଧ୍ୟ ସେପ୍ବରେ ଯୋଗ ଦେଲେ; ମାନ୍ଧ ସୃନ୍ତ୍‌ ବାରୁଙ୍କ ଏ 
କଥାଃା ଭ୍ଲ ସଗିସ୍ପ ନାନୀ । ସେ ଥୁଣି ଇଙ୍ଗଭ ଦେଇ କନ୍ଦୁଲେ ¬ ବଡ଼ 
ଅସ୍ପର୍ଫା କଥା, ହଜାର ହଜାର ୪ଙ୍କା ଗ୍ଵେକଗାର କରୁଥୁବା ଲେକେ, ବଡ଼ 
ବଡ଼ କଗିଦଦାର ମଧ୍ୟ କଂଗ୍ରେସରେ ମାତ ରୁନ୍ତ । ଦାସ୍ତବକ କେନହ୍ର ଝୁ 
ଜାଦ୍ାନ୍ତ ।"” ଏହ୍ରଷର୍ର ବଥାବାତ୍ତ୍ରୀ ଦହରେଉ୍‌ଥାଅନ୍ତ. ଏଭ୍ୁ ସମୟରେ ଦ୍ରରିଦ୍ରର୍‌ 
ଧସି ଡ଼ୋଇ ଭଲ୍‌ ଭର ଅସି କଡ଼ ଜମ୍ପ୍‌ ସ୍ବରରେ କନ୍ଧଲେ- “ମୁନ୍‌ ବାରୁ, 
ଗୋଃାଏ କଥାରେ ସାହ୍ରାଯ“ ନ କଲେ ହେଵ ନନ୍ଦର ।” ପ ଦୁ ଦ 6 ଦାମୋ- 
ଦର ଏମାନେ ଦହ୍ରଠାଢଭ୍‌ ଛଡ଼ା ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ କଥା କଅଣ ବ୍ଳଝିଦ୍ତା ଥାଲି 
ଝିକ ର୍ାକ୍ସଲ ହେଲେ । ମୁନ୍‌ ବାରୁ ସେଇ ଅର ଵ୍ତସି ଆଆନ୍ତର । ସେ 
ଶ୍‌ଷଭୁ ହ୍ରାସ କରତ ଧୀରେ ଷର୍ଟର୍‌ଲେ ¬ କଣ, କଥା କଅଣ ? ଦ୍ରରିହ୍ର୍‌ 
କଲେ, “ଅକ୍ଷମ, ମୁଁ ଚଡ଼ ହୁଇଗ୍ଵଣରେ ଅଡଲ୍‌ଣି । ଦାବାଇ ଅହ୍ରାର୍ଵଜଙ୍କ 
ବର୍ଵଦ୍‌ ଯେ, ଆଇ ଡିସ୍‌ ଭ୍ଵେଗ ହ୍ରୋଇ ସଏସ୍ତଙ୍କ ଦଆଯିବ । ଏଭେ ଲେକଙ୍କ 
ଖାଇଲି ଡିର୍‌ ସ୍ଵେଗ ଡ଼େଲେ ଭ ଅନ୍ତଢଃ ମଦ୍ରଣେ କ୍ଷୀର ଦରକାର । ଅଣ 
ଝିଲଏ ଅଧଥଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅସଥକା କରନେଷ୍ଟତଲଝିକ୍ସ୍‌ ମୋଢଭେ ଦେଲେ 
ସ୍ମ ଏନ୍ତ ଗାଁରୁ କ୍ଷୀର ଭକ ଯୋଗାଡ଼ କର୍‌ ୍ତାରନ୍ତ |” 

ମ୍ଭନ୍ଧଂକ ଦ୍ଧ ପର ତ୍ତଲେ—“ଏ ଡିସ୍‌ ଷାଲି ଡ୦ାତ୍‌ ବର୍ଵଦ୍‌ ଦ୍ରେଲ 
କାନ୍ଦିକ ୨” ହର ହର ଦାମୋଦର ଅଡ଼କ୍ସ୍୍‌ ଅନାଲି କଦ୍ରଲେ-“ଏହ୍‌ ବାଦ 
ବାଦ୍ଦାଜଙ୍କ କଅଣ କନହ୍ଦଥୁଲେ ଯେ, ଦାକାଳ କହ୍ରଲେ ଏ ଦେଶର ସଭ 
ଯାଦହ୍ଵା ଭାହ୍ଧାହ୍ତ ଦ୍ରେବ । ଏଭଉ ଝିସ୍ସ ଗ୍ଟେଗ୍ଵ ଗୋ୍ଷୀଜାଥର ଦେଶି ”? ମୂଳ 
ବାରୁ ଜାଧାଦେଇ କଦ୍ରଲେ, “ଏ ଉ ଝିସ୍୍‌ଗ୍ବେଗ୍ବ ଗୋର୍ଗୀଜାଥଙ୍କ ୍ନ୍ଭାଖାଲ୍‌ 
ଦେଶ କାଦ୍ତିକ, ହଁ ଭା ପରେ ?” ହରିହର କନ୍ଧଲେ,“ ହଁ ବାବାଳ ସେନ୍ଦ୍ରକଥା 
କନହ୍ମଲେ— ଅଛ ଝଖିସ୍‌ା ସ୍ଵେଗ ହେଉ୍‌ ।” ମୁନ ବାରୁ କନଧଲେ“ରେଶ୍‌ ଭ 
ଭ୍େଗ ହ୍ରେବାର କଥା, ସେରେ ଖଣ୍ଡେ କ୍ଷୀର ଅଣିକର୍‌ ଦ୍ଦଅନ୍ତୁ୨ କାମ 
ଛିଡସିବ୍ତ ।” ହ୍ରରହ୍ଥର¬“ ନା-ଅଞ୍ଷାୟ ସେଞଖ କଥା ଜା ¦ ସ୍ତେଇଁ ଛେକ 
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ସମସ୍ତେ ୫ିକେ ୫କେ ଆାଇକେ । ଭା ନ ହେଲେ ହଦ୍ମେବ୍ତ କ୍ୂଷର୍‌ ହି ଆଅଣ 
ଦୟ୍ଟାଛୃକର କନେଷ୍ପରଲଃି ଦ୍ଦ ଅନ୍ତୁ ।”? 
କ୍ଷୀର ସହର ଭ କନେଙ୍ଗ ଵଲର କର ସମ୍ବନ୍ଧ ଏକଥା ମୁନ୍ଧଂ ବାରୁ ଭ୍ବଲରୁଷେ 
ରୁଝୁଥୁଲେ ମଞ୍ଧ ଦ୍ରସି ଷଗ୍ଵଭ ଲେ—'ଆପଣ ଭ କ୍ଷୀର ଯୋଗାଡ଼ କର୍‌ବେ 
କଜେଷ୍ଟବଲ କଅଣ କର୍‌ବ ୨” ଦ୍ରହ୍ବର କଇହ୍ଧଲେ ¬“ ଆପଣ 
ରୃଝୁ ନାହ୍ୀନ୍ତ ନା ଏ ଭ ସୂଖ ଦେଶ ! ଧଃଁ ନା କଃ କୁ ନାହି । 
ଯ ଦ୍ରାଙ୍କ ଘରେ କ୍ଷୀର ୫କେ ୫କେ ହୁଏ, ସେ ଦ ଅଇସା ଅଇବା ଥାଲି 
ଦୌଡରେ । ଧଃଁ କାମକୁ ଖାଲ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଵେ ନା ?”ମୁନ୍ଧି ବାରୁ କହ୍ଵଲେ, 
“ ବେଶ୍‌ ଭ କିଣି ଅଣନ୍ତୁ | ଅଣ ଭ ବଡ଼ଲ୍ଲେକ ଅଛ୍ରନ୍ତ । ଆଉ୍‌ କଅଣ ବୁ”? 
ଦୁଲ୍ଞହର କନ୍ଦ ଲ—“ଅଅଣ ଜାଣନ୍ତ ନାନ୍ଦ୍ର ନା ? ଏହୁକ୍ଷଣି ମଦ୍ମଣେ 
କ୍ଷୀରକ୍ସୁ ପ୍ରାୟ ଦଟଙ୍କା ପଡିବ । ଏଭ୍ସ ଚରଣ ଅହ୍ର୍‌ଃଏ କର୍‌ ମୋର 
ଇଅଣ କମ୍‌ ଖଇ ହ୍ବେଲଣି ? ଅଷଣ ଜଲନଦ୍ଦ ଵର୍ଵଦ୍‌ କରନ୍ତୁ -ଡ଼େଶ 
ଦ୍ରେଉ୍‌ଛ୍ତ ”? ମୁନ ବାରୁଙ୍କ ଏ କଥାଖ ଭଲ ଇଟ ଜାନ । ସେ ଦ୍ରସି 
କନ୍ଦଲେ—“ଂଅଜକାଲ ଗଛ ହାଓଆ ଗୃରଆଡ଼େ । କନେଷ୍ଠବଲ ଗଲେ 
ମୁଦ୍ରା କେଦ୍ର ଖାନଵେ ? ବରଂ ଅଣ କ୍ଲଦ୍ଧାବୋସ୍ପ କର୍‌ ନେଇ ଆସନ୍ତୁ ।” 
ଦୁରହ୍ର¬ 'ଆଥଣ କଲେଷ୍ଟବଲକ୍ସ୍‌ ଦ୍ଦଅରୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, ସୁ ନେଇ 
ଅସିବ ।” ମୁନ ଵାର୍ଧ କ ଦଵଲେ,“ନା--ଆଜକାଲି ସତୟ ଖଗ୍ଵମଚ ଆଗକାଲ 
ଅଉ୍‌ ଅଛ୍ତି ନା ? କଏ ଖଣ୍ଡେ ଦରଖାସ୍ତ ଅକଇ ଦେଲେ ମଦ୍ରା ଗଣ୍ଡଗୋଲ 
ଇଗିଯିବ । ଯାଅନ୍ତୁ ଆଣ ଅନ୍ଯ ଭନ୍ଦୋବସ୍ତ କରବେ ।” ଏ କଥା ସୂଜ୍‌ସ 
ବ୍ରାର ଝିକଏ ଗସ୍ମୀର ହୋଇ କହଲେ। ହରହର ବୁଝିଲେ ଯେମୁଜ୍‌ସି ବାରୁଙ୍କ 
ସ୍ସାଦ୍ଧୀଯଖର ଆଶା ରୁଥା । ସେ ରବ୍ରଭ ହୋଇ ହଦ୍ରଠାଉ୍‌ ଥେର୍ଅଡ଼ ବାହ୍ରାର୍‌ 
ଗଲେ । ମୁଜ୍‌ବି ବାକ୍ସ କହିଲେ “ଯାଅନ୍ତୁ ପ୍ରଦ୍ଵାଦ ବାରୁ, କ୍ଷୀର ଯୋଗାଡ଼ 
କର୍‌ ଆଣନ୍ତୁ । କଵଦ୍ଧା ଵୋତ୍ମ କର୍‌ ଜେଇ ଅସିବେ ।”'ପ୍ରଦ୍ଧାଦ ନକ ବାବାଙ୍କର 
ବ୍ଯସ୍ତ ଢ଼େବା ଦେଖି ନଜେ ସାଦ୍ରାଯଯ୍ଯ କରବା ଡ୍ବରଭ ବୋଲ ଭ୍ବଲେ । 
ଦ୍ଦାମୋଦ୍ଦରକ୍ତ୍ୁ କଅଣ କହ୍ରବାକ୍ସ୍‌ ପାଜ୍‌ ଥୁଲେ | ଦଭାମେ:'ଦର କନ୍ଦୁଲେ, ବେଶ 
ଭ ବାଵାକଙ୍କର ସେଷର୍‌ ଦ୍ଦ ଞ୍ଷନନ ନାବ | ଡିସ୍ବଗ୍ଟେଗ୍ଵଙ୍କର ଏ ଦେଶରେ 
ଞ୍ଜିସ୍ବ ତ୍ଭେଗ ହେବା କଥା ଢାବେଶ ଇଲ୍‌ନା।”” ପହାଦ କନ୍ଧଲେ— କଲାନା 
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“© ବେଶ । ଗୃଲ ସିବା ଗୃଲ କ୍ଷୀର ଯୋଗାଡ଼ କର୍‌ ଆଣିବା ।”” ଭାମୋଦର 
କହ୍ମଲେ ଗୃଲ।? ଦୁଦ୍ଦେଯାକ ବାଢ଼ାର୍‌ ଅସିଲ୍ଭ ବେଲକ୍ସ୍‌ ହ୍ରର୍ବଦ୍ରର ଦୁଇଜଣ 
ଲୋକଙ୍କ କ୍ଷୀର କାଦ୍ରା କାହା ଘରେ ହୁଏ କହ୍ରଦେଇଁ ବର୍ଵଦ୍‌ କରୁଥାନ୍ତ 
ମାୟ୍ବାଧରଙକ୍କ ରରେ ଦୁଦ଼ାଲ ଗାଶର୍‌ ଅଛୁନ୍ତ । ସେ କଥା ଦହ୍ରର୍ିହର କନ୍ଧୂଯାଉ୍‌- 
ଥିଲେ | ମାନ ଥୁଣି ଭରୃର୍‌ କହୁଲେ—ସେଠିକ ନିକ ନାହି ସେ ଦର 
ନାକ୍ସ ।? ଏ କଥା ପ୍ରଦଧ।ଦ ଶୁଣିଲେ, ମାନ ଭାଙ୍କ ସ୍ତର ମାସ୍ଟାଧର ଯେ 
ଭ୍ଯବଦ୍ଥାର କର ଅନୁ ସେଥୂରୁ ସ୍ଵଦଲେ ସେ ନଚେ , କନ୍ୁଲେ ମାୟ୍ଟାଧର 
ହୁଏ ଉ କ୍ଷୀର ଦେଇ ମାରନ୍ତ । ପ୍ରଦାଦ ନକେ ନଜେ କନ୍ଧଲ୍‌“ମ୍ଡ 
ଯାଜ୍‌ଛୁ ଏ ଲେକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ।”” ହତ୍ତହର ଧୂଅଙ୍କର ସ୍ମଭଃଧ୍ରରୃତ୍ତ ହ୍ରୋଇ 
ଏରତ ସାହ୍ନାଯ୍ଯ କର୍‌ ବାର୍‌ ଦେଖି ଖୁସି ଦ୍ରୋଇ କହ୍ରିଲେ¬“ଂଦ୍ଵ ଯା, ଜଲଦ୍ର 
ଆସିର୍ଧ । ପ୍ରହାଦ ଦ୍ାମ୍ମୋଦରକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲେ । ଯ୍ଦ଼ାଦ ପ୍ରଥମ 
ଜଣଙ୍କ ଘରେ ଅହ୍ମଚି୨ “ଢୋ ଘରେ କ୍ଷୀର ହୃଦ ୨ ଦେ ଅଜ ସନବ୍ଧ 
ଠାକ୍ସରଙ୍କ ଆଖରେ ଫିସ୍‌ ହେ¥୍ତ ।”^ ସେ କଳି ଇଭସ୍ତଃ ହୋଇ କନ୍ର ତ 
“ ମୋର ଭ ଜମା ଅଧ ସେର କ୍ଷୀର ଡୁଏ | ମିଗ୍ମଟ ଖାଇବ । ମୁଁ ପୁଣି 
କୋଜ୍‌ଠିକ କଣିବାକ୍‌ ଫିର ୨” ଏଭିକରେ ପହ୍ଲାଦ ରକ୍ତ ହ୍ରୋଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ— 
ଟ୍ରଲ୍‌ ଭ ଦନ୍‌ ଖାଡ୍‌ଚ୍ଛୟ ଅଜ ଜ ଖାଇଲେ ସର୍‌ସିବ ? ଦେ—ଆଛ 
ଗେ'।ଏ ସ୍ଭ୍େଗ ହ୍ବରେବାର୍‌ ଅଛ୍ଥ ।” ସେ ଲେୋେକଂି ବ୍ୟାକ୍ସଲଲ ହୋଇ୍‌ କହ୍ଧମ୍ଭ, 
“। ବାବୁ, ପିଲଵ ଜୁ୍ାସ ରଦ୍ଦ । ଅମେ ଭ ସର୍ଧ ଗାୀଞ୍ଜିଲକ୍ସ ଗୃଦ୍ଦା- 
ଦେଇ କ୍ତ । ଜ ଦେଉ୍‌ଛୁ କଛିଭାହା ନୁହେ ।” ପଭ୍ତାଦ ଦାମୋଦର 
କନ୍ଧରଲେ,“ ଦେଖୁଛୁ, ଏଗୁଡା କଙ୍କ ଗ୍ଭ 1 ଦରକାର ଅଡ଼ଳ୍ବ କେଲେ ସାହ୍ନାଯ୍ୟ 
ଇର୍ବରା ଏମାନଙ୍କ ଦ୍ରଂର୍‌ ହ୍ରେବ ନାଦ୍ତି । ମୃ କହୁର୍ତ ସେ ଦେଉ ନାହ୍ରି । କ୍ର 
ଦ୍ଧରେ ଦେର ।” ଦାମ୍ୋଦର ଗସ୍ତୀର ଭ୍ଵବରେ କହ୍ରଲେ-ଂ-“ଂସଭ୍ରେ 
ଭ୍ୁୁମମ ବାକୀ କକଜେଷ୍ତ ଵଲ ସାଦ୍ରାୟସ୍ଯ ଖୋଜ୍ରୟୁଲେ ! ଏ ଗୁଡାକ ଭ 
ମ୍ରାଡ଼ ଭର୍‌କାର କରନ୍ତ 1” ପହାଦ ସ୍ତର ଦରକ୍ପ ହୋଇ କଦ୍ଧଲେ “ର 
ଦେର କର ଜାଭି କହ ।”” ଗାଁର . ୋକେ କିନା ଡ଼ର୍ୁଆ | କାରଣ ଜାଜା 
କାର ଅଭାର୍ର ସନ୍ଦ୍୍‌ ବା ଭାଙ୍କ ଅକ୍ଷରେ ସାଧାରଣ କ୍ରଥା ହୋଇଯାଇଛି 5 
ମାନ୍ଦର ସେମ୍ନନ୍କର ଯେ ଅସ୍ଵସଞ୍ଚାନର୍‌ କ୍ନ ନାହ୍ରିଃ ଏହା ସ୍ତରତଦା ଭଲ୍‌ / 
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ଇଂ ରେଙା ଷଭୁଆ ଲୋକେ ସେଉକ୍ର ଜାଣି 'ଆାରନ୍ତ ନାର । ସେମ୍ମାନେ ଭ୍ତବନ୍ତି» 
ଣାର ଘେକେ ବଡ଼ ନଙ୍କୋଧ । ଭାଙ୍କୁ ବଲଦ ଅଡ଼େଇଲ ଅର ଦ ଷାଦ୍ରାର 
ଲେଖାଏଁ ବସାଉ୍‌ଥୂୁଲେ ଗୃଲ୍ଥୁରବେ । ପ୍ରଦାଦ ଉ ସେଇୟା ଭ୍ଵବଛଥନ୍ତ । 
ମୀନ ସେ ଘେକଂ ମନରେ ବଡ଼ ହୋଧ ଜାଉ ହ୍ରେଲକଣି । ନକ ଥିମ୍ବଖର 
ଖାଇବା କ୍ଷୀର ନ ଦେତ୍ମ ବୋଲ୍‌ ଏ ଅସ ଏଷରି କହୁଛନ୍ତ । କନ୍ଧ ଏଣେ 
ଡରୁଛ୍ତ ଡରଦ୍ରର ଜଣେ ପଉପ୍ରତ୍ଜିଣାଳୀ ସବେକ । କେଜାଣେ କଅଣ ହେବ ? 
ସେ ଜମ ଦ୍ରୋଇ କନ୍ରଲ୍ଭ =“ ବାରୁ, ମେତେ ମାର ପଛକେ ସଁ ଗିଲ୍ଃିକ୍ସ 
ଉ୍ତଷାସ ରଖିବ ନା ୨? ଏ ଉ୍‌ଵ୍ଵରରେ ପ୍ରଦନଂଦ ଭ୍ଵଦଲେ ଯେ ଭାଙ୍କ ଅସ୍ଵଂ 
ସ୍ଥାନରେ କ୍୍ୟାଘାଭ ଘହଲ୍ବ । ସେ ଗ୍ଵଗରେ ଭମ୍ଭ ଢମ୍ମ ହ୍ରୋଇ କଅଣ 
କରରେ କର ହରିର କର ଗାରରଲେ ନାହି । ହଠ.ଭ୍‌ ସ୍ଵରଜେଲେ ଯେ, 
ମୂଜ୍‌ସି କାରୁଙ୍କ ଡାକ ଅଜ ଭାକ୍୍‌୍‌ ଜ୍‌ରଭ ରିକ୍ଷା ଦେବେ । “ଅଗ୍ର ଭୋଭେ 
ଆଜ ଦେଖୁଛ୍ଥ” କନ୍ଧ ସାଙ୍ଗରେ ଆହିଥୁବା ଦୁଇକଣ ସ୍େକଙ୍କ କ୍ସ ଲେ 
“4 ର୍ଵଲ ଆଗକୁ ଆର ଘରକୁ ଯିବା ।? ଏଭିକ୍ତ କହୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ 
ଗ୍ଵଜଲେ । ଝକଏ ଆଗରେ ଦେଡିଲେ ଯେ, ବ୍ଧଢ଼ୀଛିଏ ଦୁଇଂ କେକରେ 
କଅଣ ଜେଇ ଯଜଉ୍‌ଛୁ ! ଚାକୁ ଦେଖି ପ୍ରଦୁ ଦ ମହା ଖ୍‌ ସି | ଜୋରରେ ଯାଇ 
ସେ ବୁଢ଼ୀ ଅଗରେ ଛଡା ହୋଇଯାଇ କହ୍ଥଲେ““ଏ ବୁଢ଼ୀ, ଏ କ୍ଷୀର ନ! 
କଅଣ ୮” ବୁଢ଼ୀ କନ୍ଧଲମା¬““ହଁ ।” ଏତକ କହ ବୁଢ଼ୀ ଗ୍ଵଲବାରେ ଲଟିଲା । 
ପ୍ରହାଦ କନ୍ଦ ଲେ“ ରହ ଛଡ଼ା ଦୋ, ସେ କ୍ଷୀର ଦେ । ଅଳ ଠାକ୍ସରଙ୍କ 
ପାଖରେ ସ୍ଵେଟଗ ହେବ, ବାବାକ ବର୍ଵଦ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତ।” ବୁଢ଼ୀ ୫କଏ 
କର୍ବଣ ପ୍ତବରେ କହ୍ର୍-ଏଁ , କରୋ ମା-ଡୋ ନାଗୁଆଙ୍କ ମଁ ଦେବ 
ନାଦ୍ରି, ୟ୍ଵାଙ୍କ ଦେବ ? ଏ ଖିସ୍ଵୀ ଭ୍ଵେଗ କରିବେ !” ରୁଢ଼ୀ ଫେର ଗୃଲଲ୍ଭ | 
ପହ୍ମାଦ ଗ୍ଵଗିଯାଇ କନ୍ରଲେ--“ରୁଢ଼ୀ , ଶୃଣୁନାଡ଼ୁ , ଦେଖିରୁ ନା ଫେର # 
ରଖ କ୍ଷୀର ଏଠି ।” ବୁଢ଼ୀ କନ୍ଦୁଗ¬“ଶାଁର ଷଇସା ଅଣିଲେ ମୋ ଚ୍ୁଲ୍‌ କଳ୍ପ । 
ମୁଁ କ୍ଷୀର ଦେବ କଅଣ ?”” ଦାମୋଦର ପ୍ତହାଦକ୍ସ ଧୀରେ ଭରଭର କରି 
କହ୍ଧଲେ—“ରନୁଆ, ଦେଖିବା ଏଦ୍ରାର ଗସ୍ତକୁ ।” ଏହା କହ୍ର ବୁଚଚାକ୍ସ 
କନ୍ଧଲେ“ ଅର୍ଥ ଅମେ ଷଲସ' ଦେରୁ” ଆମକୁ ଷଶୀର ଦେ ।” ବୁଢ଼ୀ କହ୍ର୍ମାଂ 
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 ପଘ୍ଵ-ମୋ ସଗୁଆଙ୍କ ନ ଦେଇ ଭ୍ରମ୍ମକ୍ସ୍‌ କମିଭକ୍ରା ଦେବଦ ? ଦନ ପୁଣି 
କା'ର ଦେବ ୨?” ଦାମୋଦର ଭରକ୍ରକର ଦ୍ରସ୍ଖଏ ଦ୍ରସି କହ୍ରଲେ 
ଂଦେଖ ପ୍ରଦୁାଦ, ଏହା ର୍ୃମ୍ମହି । ଏଗ୍ପଡ଼ାକ ଯେ ମନୁଷ୍ଯ ଜା ଗଶୁ-- 

ଅଦହ୍ଦଙ୍କ ସୃଣ୍ଡ ଭ ଥୂବଂରୁ ଗରମ୍ଭ ଥଲ । ପଣି ଗରମ ହେଲ । ବୁଢ଼ା 
ଏସ୍ମାଲଙ୍କ ମାଲ୍‌ି ଅପେକ୍ଷା ନ କର୍‌ ଗୃଲ୍‌ଦବାରେ ଇଗିଥାଏ । ଏ ମଧ୍ଯ 
ପହାଦକ୍ସ ବଡ ଗର୍ବ ଲଗି । ପ୍ତଦ୍କାଦ ଗ୍ଵଗରେ ଥର ଥର ହୋଇ ବୁରୀ 

ଅଗକ୍ସ୍ ଗୃଲ୍ଲଯାଇ ର୍ବା ହ୍ରାଉରେ ବୁଢୀର ଡାହାଣ ଦ୍ରାଭ ଝୁଅ ଖରେ 
ଧକ୍ଵାଝିଏ ମାର୍‌ ଇନ୍ମଲେଛୁଡ଼ା ଢୋ, ଏଭେ ଦ୍ଦମାକୁ — କଥା କହ କହ୍ଧୁ 

ଗୃଲ ଯାଜ୍‌ଛ ।” ରୂ ସେ ଧକ୍କାର ଜୋର ସମ୍ଭାଲ ନ ଆର୍‌ ଷଡ଼ଗଲ୍ଲ |! ବେକା 

ଦୁଇ ଖସ ଅଡ ଭଙ୍ଗ ଗଲ୍ଚ । କ୍ଷୀର ଭାଲହ୍ନୋଇ ନଷ୍ଟ ହ୍ରୋଇଗଲା ବୋଲ୍‌ଦା 

ନଷ୍ପ ସ୍ଟୋକନ । ରୁଢ଼ୀ ଖ୍‌ ବ ଜୋରରେ ଚୀଲ୍ାର କଲ୍ଠ“ଧାଇିପଉ ଦ୍ରୋଃ 
ମୋଭେ ସାର୍‌ ପକେଇଲେ ।” ଭୁଢ଼ୀର ଅଡ଼ିଫିବା ଦେଖି ଓ ଢଡାଦହ୍ାର ରକଃ 
ଚାଁକୁ'ର ଶୁଣି ପ୍ରଦ୍ାଦ ଭବ୍‌ସି ଗଲେ ।ମଜରେ ଝିକ୍ରଏ ଭୟର ସ୍ପାର ଦେଲା । 
ମାନ ଗ୍ଵଗ ଗ୍ର ଥାଏ । କନ୍ଧଲେ—“ରସାନ୍ତ ଦ୍ଦ ଗୋଇଠା ୟେ, ଷାଝି 
ବାଦ୍ରାର ଯାଆନ୍ତା ।” ଏଭକ କ୍ର ବୁଢ଼ୀକୁ ସ୍ଥଡ ପ୍ଦ୍ଧାଦ୍ତ ଅଜ୍ଯ ଘରକ୍ସ୍ଟ 
ଗ୍ଵଲ୍‌ଲେ । ଭାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁବା ଦୁଇଜଣ ସଲ୍ଲେକ୍ ଏସବ୍ଧ ଦେଖି ପ୍ରଦ୍ନାଦକ୍ଲୁ 
ବଡ଼ ଘା କଲେଣି । ାଠ ଶାଠ ଅଢ଼ି ସ୍ଵେକ ଏଇରି ଦୁଅନ୍ତ କପଟ, 
ସେମାନେ ବ୍ସଙଝ ଆାରୁ ଲ ଥାଅନ୍ତ । ପ୍ରଦୁ।ଦ ସେ ରୁଢ଼ୀକ୍ସ୍‌ ସେଇଠି ସ୍ଥଡ୍ଦେଇ 
ଅଗକ୍ ଗୃଲ୍‌ଲେ । ଦ୍ୁଢ଼ୀ ଭାର ସେଇଠି ଅଡ଼ ଚୀଳ୍ରାର କରୁଥାଏ | ଗାଁ କଂ 
ଗୁଡ଼ାକଙ୍କର ମୃ ଖ “ଭା ଦେଡି ଦାମୋଦର ମଧ ବଡ଼ ରଭରକ୍କ ଦ୍ରେଲେଣି । 

ସେ ଗନ୍ନୀର ହ୍ରୋଇ କଦ୍ଧଲେ-“ ଓଡ଼ିଆ ଷର ,ଦିନା ମାଡ଼ରେ ସେମାନେ କିଛ 
କଣ୍ଠରେ ନାନ୍ରି ।? ଦାମୋଦରନ୍କଂ କଥାବାତ୍ତ୍ରିରେ ଓଡଅଂସ୍ଥାଭ ଅଜେକ 
ସମସ୍ଟରେ ଶୁଣାଗଲେ ସୁକ୍ତା ଓଡ଼ିଅକ ବଷୟ୍ଟରେ ଢାଙ୍କର ଡ୍‌ଇ ଧାରଣା 
ଲ ଥାଏ । ଦୁଧ ଜ ମଲଲେ ଝଡିସ୍ବ ସ୍ତ୍ରେଗ ଉ ହ୍ରୋଇ ଞ୍ଥାର୍‌ଭ ନାହ୍ତରି । କଙ୍ଗ 
ଦେଶରୁ ଆଅସଥୁବା। ଭାବାଳ ଏ. ଦେଶଖକ୍୍‌୍‌ କଅଣ ଭ୍ତଦ୍ତକେ ? ଏଦ୍ରାହ୍ରି 
ଦଭାମୋଦ୍ଦରକସ କଡ଼ ରନ୍ତାରେ ଅକାଇ୍‌ଥାଏ । ଯେ କୌୀଣଙସ୍ 
କାରେ ଦୁଧ ଯୋଗାଡ଼ କର୍‌ଵ୍ାକ୍ସ୍‌ ହ୍ରେଦ୍ତ । ପ୍ରଦୁଦ ମ୍ଂ 
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ସେଇଥୁରେ ଏକଇମ୍ଭଭ । ଦୁଢ଼ୈ ଯାକ ସାଇ ମାସ୍ଟାଧର ଦୁଆରେ ଅହ୍ର୍ଧ = 
ଗଲେ ମାୟାଧର କସି ଥିଣ୍ରାରେ ଝେଃ କାଃ ଥୁଲେ ¦ ପ୍ରଭ୍ତ୍ାଦ ବାକ୍ସ ଆସିବାର 
ଦେଖି ଅଦ୍ଦଚଲଉ ଭ୍ଵବରେ ଅଗ୍ବତ୍ତଲେ, “କର ବାରୁ କୁଆଖଡେ ¬ କସିଲବେ ଜା ? 
ଷତଦ୍ତାଦନ୍ଧ ମନନ ଭ ଗ୍ଵଗରେ ଧୂ ଛତ । ଭେଣୁ କଥାରେ ଢାଙ୍କୁ ଲୁଗ୍ବଇକୀ! 
କ୍ରଠିଲ ଦ୍ବେଉ୍‌ଥାଏ । ସେ ଵକ୍ରଏ କର୍କଶ ଷ୍ଵରରେ କଞ୍ତ୍ରଲେ,“ ବହିର କଅଣ $ 
ଢୋର ଵିନା ରନ୍ଧା ନାବିକ ଦକ ନାଦବ, ରସଚ୍ଥ ! ଖଗୋର ଉ ସକାଲୁ ଆଛି 
ଉର ଜାନ ।” ମାୟାଧର ହସି ଛ୍ଗ୍ରଲେ କଅଣ ହ୍ରୋଇଛୁ କଥକ 
ଶ୍ରତ୍ତିନ ସର୍ଚ ସେଇଥୁ ଯେ ଗୁ କାମ ଅଡଥୁକ ।” ପ୍ରଦାଦ୍ଦ ଅଉ୍‌ ବେଶୀ 
କଥବଵା୍ଵି ନ କର୍‌ ସିଧା କଢ୍ରଦେଲେ  “ ଢଭୋଘରେ କେତେ କ୍ଷୀର ହୁଏ ? 
ମାୟ୍ବାଧର କନ୍ଦ “ଦୁଇ ସେର ସଦଦକ ଦୃ ଏ କାନ୍ଦି ଲ ୨ ପ୍ରଡାଦ କନଧଲେ 
ସେତକ ଦେ । ଅକ ଡିସ୍‌ ସ୍ଟ୍ରେଗ ଦ୍ରେବ ବୋଲ ବାର ଜ ବଗ୍ଦ କଲୁନ୍ତ । 
ପରାୟ୍ଟାଧୟର ଦସି କନ୍ରଦେଲ୍, ମୁଁ ଢ ଗଞ୍ଜି ନକୁ ଗ୍ୃଦା ଦେଇ ନାହି । ସେସ 
କାମରେ ସୁ କ୍ତ ଦ୍ଦଏ ଜାଦୁ । ଏକଥୀ ଶୁଣି ପ୍ରହାଦ ରରକ୍ତତ 
ହୋଳ କହ୍ମଲେ“ଧଃୁ କାମରେ ଦ୍ଭ କଛି ଦେଇ ନାହ ¬ ଭୃର ବାହାଦୂର 
କଃ କହୁରୂ ଭ । ମାୟାଧର କର୍ଦ୍ର୍ମାଦିଟ ସେ ଜୋର ବାହ୍ନାଦୂସୀ, ଲୋକ ସ୍ସ 
ଡଷ୍ତକଠ ଦେଉଛଥନ୍ତ ମୁଁ ଦେଉ୍ନାହୁଁ। ଏ ବାହାଦୂୁସୀ ଜୃଦେ ଉ ଆଉକଣ? 
ଦାମୋଦର ବୁଝାଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ,“ଆରେ ଏ ଝିସାର୍ଟେଗ୍ବ ଗୋ ନାଥଙ୍କଂ ଦେଶ | 
ଏଠି ଝିଚ୍ବ ଭଗ ଦ୍ବେବା ଖାଲି ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଦଭାଦବାଳ ଇଚ୍ଛା କରିରୁନ୍ତ । 
ଭୂମେ ସରୁ ଓଡିଆ ହ୍ରୋଇ ସେଥୂକ କ୍ରନ୍ଦୁ ସା଼ାଯ୍ଯ କର ଜାନ ନା ୧” 
ଗ୍ରାୟ୍ଟାଧର କଦ୍ଧଲେ ¬ ଭ୍ଵେଗ ବୋଲ ଯାଢ଼ାକ୍‌୍‌ ଯେଉ୍୍‌ରର୍‌ ଭ୍ଵବରେ ଠାକ୍ରଙ୍କୁ 
ଆ ଦ୍ରେଉ୍‌ଛ, ସେଥୁରେ ଠାକ୍ସର୍‌ ନଢାନ୍ତ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଠା ହେଉ୍‌ଥ଼ିକେେ ଚୋଲ୍‌ 
ମୋର ବଷ୍ଟାସ । ସେସ୍‌ ଯୋଗୁଁ ମୁଁଥିସେ ସବ୍ଧୁଧ୍ୁରେ କନ୍ତୁ ଦିଏ ନାହି କ ଦେଇ 
ଜାନ୍ତ୍ର । ମାୟ୍ାଧରଙ୍କ ଏ ଦମତ୍ଚଦେଡି ପ୍ରହ୍ଧାଦ ଆଦ୍‌ ଗ୍ଵଗପାରଲେ ନାହି । ଏ ଉ 
ମନର ଗଭ | ଯେ ଡ଼ରୁଥୁକ--ସେଠି ଆଉ୍‌ ଜଣେ ତଡଣଗ୍ଵଇକା ପାଇଁ ଥୁବ ‡ 
ଯେ ନ ଡ଼ରଲ୍ମ-ସେଡି ଡ଼ଗ୍ଵଇବା ଖାଲି ମଧ୍ୟ ଆଉ୍‌ କେନ୍ଦ ଜାକ୍ତି । ପ୍ଦ୍ାଦ 
ଆଜ୍‌ କହ୍ଥ ନ କଦ୍ଦ୍ର ଗୁମ ହ୍ଵୋଇ ସେଠାରୁ ଅନ୍ନ ଗ୍ଵଲଲେ । ଉାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଥିବା ଦୁଇ ଜଣ କରୁ ଇଣେ କନ୍ରଙ-¬ ଏ ସାଦରେ ଅଜ୍୍‌ କାହାର କ୍ଷୀର 
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ଡୁଏ ଜାଦ୍ବି ¬ ଅର ସାରକୁ ଗ୍ଵଲନ୍ତୁ ।” ପଦ଼୍ାଦ ବାଃ ସ୍ତ୍ର ଅନ୍ଯ ସାଦର 
ଗୃଲିଲେ । ଇତ୍ତ୍ଭ୍ୟରେ ସେ ସାଦରେ ଖବର ଦ୍ରେ ଇଗଇଣି ସେ ଡିସୀ 
ସ୍ତେଗ ଅଲି କ୍ଷୀର ଅସ୍ତଲ କରବା ନମ୍ମନ୍ତେ ଅଦ୍ଧାଦ ବାହ୍ରାରଛୁନ୍ତ । ଯେ ଜ 
ଢେଜ୍‌ରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମାଡ଼ ଦେଉଛ । ଜଣେ ରୁଢ଼ୀନ୍ସ ମାର୍‌ ମାର ଭଲେ 
ଅକାଇ ଦେଇଛନ୍ତ । ଗାଁରେ ଏଭେ ହଠାଭ୍‌ ଛେଃ କଥା ସର୍ଧଖ ବ୍‌ ବଡ଼ 
ଆକାରରେ ଡର ଉତିବା ସାଧାରଣ କଥା ! ପ୍ରଦ୍ଧାଦ ଯାଇ ସେ ସାଦ୍ରରେ 
ଅଦ୍ରଚିଙ୍କ ମା ନକେ ଲକ ଜାଣି ପାରଲେ ଯେ, ଏହୁ କ୍ଷୀର ଆଲି ବାରୁ ଆସଲେଣି 
ଷଗ୍ଵ ¦ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁବା ସ୍େେକଙ୍କ ହ୍ବାଭରେ କଲସୀ ଦେଡି ସେର୍‌ ଧୀରଣୀ 
ଢ଼େବଵା ସ୍ମାସ୍ଵ୍ବକ । ପ୍ରଦ୍ାଦ ପାଇ କଣକ୍ସ ମାଗଦେଲ୍ଳ ମା ନକେ ସେ ଯାଏ କ୍ଷୀର 
ଆଣି ଦେଲା । ପ୍ରହ୍ଲାଦଙ୍କ ମନ ସ୍ବର ଖସ ଦରେଲ୍ମ । ଆଉ କଣଙ୍କ ଦୁଆରକୁ 
ଗଲେ। ସେ କରଦ୍ଦ୍ର୍ ¬“ କାରୁ, ମଁ ଦେଇ ଆଆନ୍ତ | ଗ୍କଞ୍ଵନକ୍ସ୍‌ ଜ ଦେଇ 
ଆଉ୍‌ ରଖନ୍ତୁ କଅଣ ମାଲ୍‌ ? ଆଜ କାରୁସୀ ଗିଇ ଯାଇଛୁ ଛୀର ନାଛୁ । ପ୍ରହାକ 
ଏଥିରେ ମଧ୍ଯ ସନ୍ତୁଷ୍ଠ ହ୍ରେଲେ ! ଏଣିକ ଆଉ କେନ୍ର ମନା କର ନାହ୍ାନ୍ତ । ଯାର 
ଥୁଲା କନୁ କଛି ଦେଲେ । କେନ୍ଦର ଅଦା ତିଛ୍ଥରେ ଵାରୁସୀ ସିଇବା ବାହ୍ରାନୀ 
ଦେଖୀଇ ବେଲେ |! କେନ୍ଦୁ ଅଦା ଏକବ୍ଦାରେ ଘରେ ଲୁରଲେ । ଯାଦ୍ଧା ହେଉ 
ପ୍ରଦଧାଦ ବ୍ଲ ରୁଲ୍ଲ ୧୧ ସେର୍‌ ସରକ ର୍ଷୀର ଯୋଗାଡ଼ କରି ଫେର୍‌ଲେ। ଏଭିକ 
ଯେ ସେ କ୍ର ପାରଲୁନ୍ଧ¬-ସେଇଥୁରେ ସେ ବଡ଼ ସନ୍ତୁଷ୍ଠା ! ଯାଇ ଘରେ 
ଅଦ୍ମ୍ିଙ୍କା ବେଲକ୍ସ ରେଲ ୬ ଘଡ଼ି ସରିକ ହ୍ରେଦ | ଥରଦ଼ାଦ ସାରେ ଅହ୍ର୍ଚିଛନ୍ତ କି 
ନ ଅହଚିଛନ୍ତ ଦୁଢ଼ୀ କାହ କାନ୍ଦ ଚୀଲ୍ପାର କର ଆସ ଅଡ୍ର୍ଚମ୍ମ । ପ୍ରଦାଦ ଭାକ୍ସ 
ଦେଖି ଝକଏ ଚମକ ଅଡରଲେ । କେହ କଛି ଜ କହ୍ରନ୍ତୁ ଅଚଛଳେ ନଳର 
ଅନ୍ଯାୟ୍ଟ୍‌ ନଜକ୍ସ ଡଗ୍ଵଇଦଏ । ପ୍ରଦାଦ ଭର ଭର ଦ୍ରୋଇ ଘର ଭିଡରକ୍ସ 
ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲେ । କାଲେ ବାଜା ରରକ୍ପ ଦ୍ଗେରେ—ଏଦ୍ର ଅଙ୍କ ରେ ଭାଙ୍କ 
ଆଗରୁ ଖବର ଦେଇ ଦେବା ପାଲି । ମନସ ଦାରୁ ଇୀଞ୍ଵ୍‌ଜ ଗାଖରେ 
ବୁଲୁଥିଲେ । ଗ୍ଵସ୍ଥା ପାଖରେ ଚାୀଳ୍କାର ଶ୍ୃଣି ଭା ପାଖକ୍ସ୍‌ ଯାଇ ଷର୍ଵର୍୍‌ଲେ 
“କୁ ର୍ଭୀ କଅଣ ଦେଲ୍ମ କ ନ. ରୁଢ଼ୀ' ଧଁ ସଁ ଦ୍ରୋଇ ଅଧେ କଥୀ କଡ଼ୁଛୁ,ଅଧେ 
କାନ୍‌ ଛି | ଏହ୍ଵଗର୍‌ ସ୍ବଭରେ ବକ୍ତ ଢଲ୍ଲ ଯେ, ତାକୁ ପ୍ରଦାଦ ଦାବ୍ଧୁ କ୍ଷୀର 
ମାଗିଲେ। ସେ ନ ଦେବାରୁ ଭାକ୍ସ୍‌ ମାର୍‌ ଭଲେ ଅକାଇ ଦେଇଛନ୍ତ ! 
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ଏ କଥା ଶୁଣି ମୁଳ ବାରୁ ଝକଏ ଦସ କହ୍ମଲେ¬ “ଚୁ ଅସ୍ତ 
କ୍ଲୁଆଡେ ?” ଦୃଢ଼ୀ ସେନ୍ଦ୍ୁଷର୍ବ ପ୍ଵବରେ କଦ୍ରଙଗ ମୁଁ ଆସିଛୁ 
ମୁଜ୍‌ସି ଦାରବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଫେଗ୍ଵଦ ହ୍ବେବାକ୍ସ ¦ ସେ କୋଉଠି ଅରୁନ୍ତ ୨?” 
ସେଠ ଆଉ ଜଣେ ଲ୍ଲେକ ଛଡା ହ୍ରୋଇଥୁଙ୍କ । ସେ କନ୍୍ରଲ ¬ ରୁଢ଼ୀ› ସେବ 
ମୁଜ୍ସି ବ ରୁ ଷଗ୍ଵ ।” ଏଭକ ଶ୍ୂଣି ବୁଭ଼ୀ ଭ ଦୁଇ ଗୁଣ ଜୋରରେ କାଉବାକ୍ସ 
ସଗିଲ୍ଗ । ଏଣେ ସ୍ଲାଦଙ୍କଠାରୁ ଘଞଃଣା ଶୁଣି ଦ୍ରର୍‌ଦ୍ଥର ସେଠାକ୍ସ ଗ୍ୃଲିଗଲେ ! 
ଦଳି ମୁଲ୍‌ସି ବାରୁଙ୍କ ଷଗ୍ତ୍ତଲେ, “କଅଣ ଘଃଣା ?” ମୂଜ୍ସି ବାର କନ୍ଧଲେ ¬ 
ଡରୁଗ୍ତ ଅୁଅଙ୍କ ବ୍ରୀଵ୍ତିଝ ଆଡ୍‌ ଘଃଣୋ କଅଣ ?” ଦୁରଦ୍ରର ଦୁଠାଭ୍‌ କନ୍୍ରଲେ— 
“ଆପଣ ଜାଣନ୍ତ ନାଦ୍ତି ଜା ଏ ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ମୋର ବିରୁଙ୍ତରେ | କ୍ଷୀର ଜ 
ଦେଇଥିବ ବୋଲିକୁ କହପରବଃ ଜିରୁଖରେ ସ୍କାରଛୁ ବୋଲ୍‌ କଢ଼ୁର୍ତ ।” 
ଏ କଥା ଶୁଣି ବତୀ କଡଧଛଥ¬“ସୁ ସଦ ମିଛ କଦୃଥ୍ଧବ, ଗୋ ମକୀଜା ଫାଝି- 
ଯିବ । ଗଁ ଲରକରେ ଅଡ଼ର ସେ ମୋଭେ ମାର ଢଳେ ପକାଇ ଦେଲ । 
ମୋ କ୍ଷୀର ବେଳା ସ୍ତ୍ର୍ଂ କ୍ଷୀର ଭଲେ ବୋହ୍ରଗଲା।” ଦରଦ୍ଦହ୍ର ଵାଦ୍ଧ 
ଚଢ୍ରଭା ସହ ହଠୀଉ କନ୍ଧୁଲେ ¬“ ଆସ୍ଥ, କସ ବୁଢ଼ୀ, ହୁ ବୁଝ ଦେଉଛ! 
ଏଣ୍ଚିଭ କ ଦିକ ହ୍ରେଡ୍‌ରୁ ଭୋର କେଭେ କ୍ଷୀର, ଭାମ୍‌ ଦେଇ ଦେଉ୍‌ଛ୍ଛ | 
ମନସି ବାରୁ କନ୍ଧଲେ—“ ହଁ ଢା ଦାମ୍‌ ଆ ଦେଇ ଦ୍ଦନ୍ତୁ । ଭୁଢ଼ାଃ ଢୋ 
କ୍ଷୀରର ଦାମ ନେଇ ଗୃଲ୍ଲ ଯା । ଅଉ୍‌ ଷାହ କର୍‌ ଜା ।” ବୁଢ଼ୀର କାନହଣା 
କରଲ । ବ୍ଲଭ଼ୀ ଧକେଇ ହ୍ରୋଇ ସେହ୍ଦର ଦ୍ୃଭା ପାଖ ବାଡ଼ମୃଲେ ବସିଲ୍ଭ । ଏ 
ଘଃଣୀ ରଣେଶଚତ୍ଦ ଦେଖୁ ଥୁଲେ ¦ ସେ କାଦ୍ରାକ୍ସ କଛି ନ କନ୍ଦ୍ର ସୀରଦ୍ରେ 
ରୁଢ଼ୀକୁ ଅନେକ ସମ୍ଭୟ୍୍‌ ଅନେଇ ଛ୍ରଡ଼ା ହ୍ରେଲେ। ଭା ଅରେ ଗଲଲ ଅସିଲେ ! 
ଭା ଅରେ ଖିଆପିଆ ଗୋଲଗାଲ ଦରରିହ୍ବର ବାର ଦ୍ୁତୀକ୍ତ୍‌ ଅଛେରେ ଞଇସା 
ଦେଲେ କ ନ ଦେଲେ କେହ୍ର ଦେଡି ନାଦ୍ରାନ୍ତ ¦ 


re 


(2) 
ଚରଶ ହର୍‌ ସଚଗଇ । ସରଧ ଶ୍ଲ ହୋଇଗଲ । ବାବାଳ 
ରମେଶରଚନ,ଙ୍କ ଡ଼ାକଲେ । ଦ୍ରରିଦ୍ତର ଲ୍ଲୀଦଙ୍କ ଅଗରୁ ଡ଼ାକି ଥାଅନ୍ତି। 
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ନୂତ୍ତନ ଧର୍ଚ ୫୭ 


ଏସେମାରେ ଥାଅନ୍ତୁ । ଅନ୍ୟ କାଵାକମ୍ଭାଲନେ ମଧ୍ୟ ଥାଆନ୍ତୁ । କାରାକ୍ତ ଗଲ୍ଲୀର 
ସ୍ତଭରେ ମର୍୍‌ର୍‌ଲେ—“ରଗମେଶ,¦ଭୁମେ କାଲ ଖାଇଲ ନାହ୍ରି କାହ୍ତିକ ?” 
ରଖେଣ କର୍ଥ ନ ଲନ୍ଦ୍ର କଡ଼ ଶନ୍ତଭ ଦ୍ଵବରେ ମୌଜଲ ରନ୍ଦ୍ର ଆଆନ୍ତ । ବାବା 
ଥୁଣି କଦ୍ରଲେ“ କଡ଼ ନାହଁ କାହିକ ? କାଲ ମୁ କେଭେ ଖସିରେ ଝିସ୍‌ 
ହସ୍ବେଗର ବର୍ଵଦ୍‌ କଲ୍‌ । ହ୍ରରହ୍ତର ବାକୁ କେଭେ ପ୍ରେମରେ ଭାହ୍ରାର 
"ହୋବସ୍ତ କଲେ । ସେଥୁତାଲି ପ୍ରତ ଭ ବା କଅଣ ନ ଖନି । ଭ୍ୁମେ 
ସ୍ତସଞାଦ୍ ସେବା କଲ ନାହି କାହିକ ୨” ହରହର କା ମଝି ରେ କନ୍ଦରଲେ 
“ଘ ଡ଼ାକ ଡ଼ାକ ଥକଗଲ,ୁ ସେ ଭ ମନା କଲେ । ଏଭେ ଵଦ୍‌ ଭାଙ୍କର, ମୁ. 
ହ୍ରାଉ ଧରଲ୍‌—ସେ ଭଥାଖି ମନା କରଲ ପ୍ରହ୍ନାଦ କଦ୍ରଲେ—“ସେ ଖୋ 
ସାଙ୍ଗରେ କେଭେ ୟୁ ଭୁ ଦେଖାଇଲେ; ମୁ ” କୁନୁ ନ କନ୍ଦ୍ର ଫେଲ ଅସିଲ ।” 
ଭାରୀ ସେଦ୍ମଷର୍‌ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ତଵଵରେ କହ୍ଲେ- 1 ଲୁ ସଫା ମହାପ୍ରସାଦର 
ଅଵ୍ତମ୍ମାନନା | ବୈ'ଷ୍ପ ଭ ଧକ୍ମ ରେ ଯାଦ୍ରାର ଭଲେ ହେଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥକ, ସେ 
ମହ୍ରାପ୍ରସାଭର୍‌ ନନ୍ଦା କରବ ? ପ୍ରାପ୍ତ ମାନ୍େଣ ଭ୍ଵେକୁକଯଂ । ପ୍ରସାଦ 
ନନ୍ାର ଦେସ୍‌ କଅଣ ୨”? ରଖମ୍ମେଶ ଝିକ୍ଏ ରଦ,ଷର ହସ ଦ୍ରସି କନ୍ଦ୍ରଲେ 
"ଘୁ ଲାଣି ଶୁଣି ପ୍ରସାଦ୍ରର ନତ୍ଦା କରବ୍ତି । ସେ ପ୍ରସାଦ ସ୍ପୟୁଂ ଠାକ୍ସଟର୍‌ ମଧ 
ନନା କର୍ଥିକେ | ମାର୍‌ହିଃ ଗର୍‌ ବଙ୍କ ଆଖୁ ଯ ହା ଆଯା ଏ, ସେଥ୍ପିରେ 
ଭ୍‌ଗଦାନ ସନ୍ତୁଷ୍ଠ ଦୁଅନ୍ତ ଜାଦ୍ତି ବୋଲ୍‌ ମୂ \ସ୍ଭୁରୁ । ଆମର୍‌ ପ୍ରେମ ଧୁ ଯେ 
କ୍ଵୁଆଡେ ଗତ୍ତ କରୁଛ୍ତ ମୁ ଜାଣି ଷାରୁ ନାହ ।”” ବାବାଜ —“ଭାହା ହେଲେ 
ଭ୍ରମେ ଥ୍ରେମ ଧାର ରଣ୍ଟାସ ଦ୍ରଗ୍ଵରଅଛ ।” ରମେଣ“ଜା-ଦରଂ 
ମୋର୍‌ ପ୍ରେମ ଧଞ୍ଚ ରେ ରଣ୍ଟାସ ନ୍ଦଳକ୍ସ୍‌ ଦଲ ବନ ର ; ମାନ ଏ ଯେ ପ୍ରେମ 
ଧଞ୍ପଂ ଆଷଣଖଗାରେ ପ୍ରଗ୍ବର କରୁରୁନ୍ତ ଓ ଯେଷର ଆଦର୍ଝ ଦେଖା ଡ୍‌ରୁନ୍ତ 
ସେଥ୍ବରେ ମୋର ଘଖା ଜାଉ ଦେତ୍ମଣି । ମୀ ସ୍ତ୍କ୍ଧତୁଵ ମହାଥାତ୍ତ ଛଡ଼ା ଏ 
ଧଛ୍ଷଂ ଉ । ଦ୍ମୌ ।” ଭାରା ରଭରେ ସଭରେ ଗ୍ଵଗିଗଲେଣି । ମ। ନି 
ଭିଢରେ ରଭଉରେ ଗ୍ଵଗକ୍ସ୍ ଶୃ ଦେଇ କନ୍ଧଲେ =“ କଅଣ,ଆମଗେ ଭ ଅଦଣ 
ବେଖାଜ୍‌ରୂ , ଭୁମେ କଅଣ ଦ୍ୃଝଛ ଶୁଣେ ।” ରମେଶ--ମ ଅତ୍ଭଣଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇମାସ୍ତ ଦ୍ରେବ ରହରଲ୍ଲ ! ପମ ଦେଖୁଛ୍ଥ ପ୍ରେମର ଅର୍ଥ ଅଣ 
ଯାହା ଅଦଶ ରେ ଦେଖାଡ୍‌ଛନ୍ତ, ଭାହା ଦେଉ୍ଉଛୁମଭର୍‌ରେ ଦେର 
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ନ ଝିଏ ସ୍ଥାନ କର୍‌ ଭାହ୍ାର ପ୍ର ସମ୍ଭସ୍ତ ଥଥିକ୍ଵା ଅପଣ କରବା 
ର Ce କାହ ରି କଛ୍ଥି କ୍ଷର ନ ଥାନ୍ତା । ମାନତ ସେଇ କର୍‌ - 
ie A ଜ୍ତ୍‌ରେ ଜବରଦର୍ତ ` କରବ୍ଦାଲୁଟ ଗର୍‌ବନ୍ଦ୍ରଂ 
କର୍ରାକୃ ଦ୍ଧଣ୍ଟା ଜାହ୍ର । ସମସ୍ତଙ୍କ ରିଣ୍ଡରେ ଭଗବାନ 
କରି ଷାର୍‌ଲେ ଭ ଦ୍‌ଗବାନଙ୍କ ପ୍ରେମ କଞ୍ଚା ଦ୍ରେଇ ¦ 
ହସ୍ତକୁ କାଦୁ ଶିଖିଲା ଭ ସ୍ରେଏ ଧର ଅବଣଂଯ କର୍ଠିରଂ । 
ର ଏଦ୍ସ ଯେ ଚ୍ରୀତ୍ତିଲ, ଏନ୍ ସେ ଦେବ, ଜା ଏଥିରେ ମନ ଷ୍ଯ ପ୍ରଛତ 
| ର ଚିଭ୍ର ଝିଲଏ ହ୍ରେଲେ ଲାନ୍ଦୁ । ମ' ଇଅଣ କହୁ, ସେ ଅଳରଣ୍ଡାସ 
| ଜ୍‌କ୍‌ପ୍ଧ ଗିଶାରିରି । ଭାସ୍ତଭକ ଏୟର୍‌ ପ୍ରେମ ଧର 
a ସଖ୍ତାଳ ଅକ୍ଷରେ ଘଂଚ କ୍ଷତକାର୍‌କ । ଘେ ର୍‌ ଦୋଷ 
କରିବେ —ଏହ୍ଦ୍ରୟର୍‌ ମୋର ବିଶ୍ବାସ ଦ୍ରୋଇଅନ୍ଥ (” ଚାବାଲ 
ଦୁଝାଇ କିଛ ଲଭର ନାନ୍ତି । ଭଥାନି ଥରେ 
ବେ ବୋଲି ଭ୍ଵଭତ କନଧଲେ, ରମେଶ, ଭମକ୍ସ ମ୍‌ ଅୁବଂରୁ 
କଡର — ଦେର ଵଵ ଭ ପ୍ରେମ କଲ୍ଧଭାଦ୍ତି 
i ଲ କର ଥିଲା ଆାଲି ଦେବଦ, ଠାକରଙ୍କ ଦ୍ଵଲ କ୍ତ 
ie ନିକ ମନ୍ତର୍‌ ଭଠ୍ତ ଆଣିବା ଷମାଞିି ଯାଦ୍ରା କନ ପଲକ ଆସିଲଲ 
PN ଦେଇ ଅନନ ଲ୍ଚଦ୍ଵ୍‌ କର୍କଟ ଏ ଛଇ ବଡ଼ 
ସେନ ସତେର ସାଧନା । ସେନ ପ୍ରେମରୁ ଦ୍ଵଗଦଭ୍ତ 
ଡ଼ ଏ ।” ରମେଶ ଆଉ୍‌ ଏଥର ଯୁକ୍ତ ଶୁଣିକ୍ତା ମନରେ ନ ଥିଲେ 
କିଡ଼ିଲେ“ମ ବୁଝ ଛୁ ସେକଥା,ଯେଢେକେଲେ ଦେଖୁ 
ର “ ଆଖ ଅଗରେ ମୋର୍‌ ଅନ୍ତ ମଣିଷ ଜଣେ ଖାଇବାକୁ ନ ଗାଇ 
9 ମେ ତ୍ତ ଅର ମୋର ଭ୍ବଇ କଣେ ଆଡ ଠାଣି ଅଙଝିରେ 
ଭାତର ଯଦ୍ଦ ମୋର ପ୍ରେମ ଜ ଦୁଏ ଓ ମୁ" ଭାକ୍ସ୍‌ ଲେ 
pr ମଜ ଜ ଭରେ, ଭେରେ ମୋ 
ବର୍ଵକମାଳ-ଜଣେ ନର୍‌ଲ୍ବକୃ a 
ତ ରଲ୍ନକ୍ସ ଦ୍ଵଲ କରି ଖୋଇ ହୁଂ ଅନନ ଉ୍ଅଲବ୍‌ଧର 
"ଵି ଦାହିକ ? ମଦ୍ଦର ମଧ୍ୟରେ ଅବକ୍ତ ଦେବମୂଞ୍ତ୍‌ କ୍କଠାରେ 
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ମୋଦ୍ରରି ଲ୍ଲାଲସା ଭ୍ରଙ୍ତ ଯାଇଁ ମୋର ଅଜ ଯାହା ହେତ୍ମଭାଦ୍ରାକ 


ଦେଖାଇଦେଲଇ ଭ୍ତେଗ ଜାମ ଦେଇ ନଜର ଇଭ୍ଦୟୟ୍ଟ ଚରଭାର୍ଥ କାନ୍ତିକ୍ରଂ 
କରର ? ଭା ଅରେ ଜାଣନ୍ତୁ ଭ୍ୁତ୍ ଦଜର୍‌ କଷ୍ଟ ଉଚ ଜିଭ ଧନରେ ଠାକୁର 


ସେଵା କରୁଛୁ ¬ ସେଥିରେ ଅଜିର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାଦ୍ତି। ଭେଲ୍େେ ମୋର୍‌ 
ଅଅଣ୍ ନ ଥାନ୍ତ' । ଖୁଦ୍ର ଢେ ରରେ ଭାକ୍ସ୍‌ କରର୍ଥକ ବେ ଲ କହନ୍ତୁ | ମାନ 
ଅନ୍ଯ ଉ୍‌ଚରେ ଅଭ୍୍ଯାଗୃର କର ଅନ୍ଯ ପ୍ରଭ ଦୁଂସା କର ଯାହ୍ବା ଦୁାନ୍ଧନ 
କଶ୍‌ର ସେଥୁରେ ଠାକ୍ସରଙ୍କ ସ୍ଥକ ପ୍ରେମ ଦେଖ ।ଇର ¬ ଏହା ସୋଭେ ନଭ୍ତାନ୍ତ 
ଷାଃ କାର୍ଯ ବୋଲ୍‌ ମନେ ହୁଏ ।” ଦ୍ରଦ୍ତର ଵାବ୍ଧୁ ଟ୍‌ଣାସୁ ଚକ 
ଦୁସଖାଏ ଦି କଦ୍ରିଲ ¬” ଭେବେ ଦେବ ଜା ଆଞ୍ଭଣ ମନା 
କବୁଛନ୍ତ ? ଏ ଭ ଝ୍ରୀଷ୍ଟୀପ୍ଟାନ ଧଃ ।” ଲ୍‌ୟମଣଙ୍କ ଅଖି ଧୀର ଧୀରେ କଲି 
ଉଣି ଲବଣି । ସେ ପ୍ରକାଶ ସ୍ଵଲରେ ସ୍ପଷ୍ଟ କେକ କରୁ ନ ଥୁଲେ । ମାନ୍ଦ 
ଢାଙ୍କ ହୃଦସପ୍ତରେ କ ଏକ ଢ୍ଵକଭରଙ୍ଗ ଜ୍‌ଠୂଛୁ-¬ମେ ବନ୍ଦ କଵ ମାରୁ 
ନାହ୍ାନ୍ତ । ଖୁବ୍‌ ଜ୍‌ଦ୍‌ବେଗରେ ସେ କଦଲ“ ଶ୍ରଞ୍ଚାନ୍‌ ଜ ଜୁସ 
ବୁନୁ । ସଁ ଦେବଷଠଜା ରଣ୍ଟାସ କରେ । ମୁଁ ପ୍ରେମ ଧୀର ବ୍ଟାସ କରେ । 
ଖୋର ୯ାକ୍ସରଙ୍କ ମୁ ଏଥର ପୂଜା କରର ଯେ ଅଜ୍ଯର କି୍ଧ କ୍ଷତି 
ଜ ହ୍ବେଦ। ନୁ ଦ୍ଦରିଭ ଲାଗ୍ରସ୍ପଣଙ୍କୁ ଷଅଜ' କରର । ଆଡ଼ସ୍ବର ସହକାରେ 
ଅଜା କର୍‌ର ବୋଲ ଅନ୍ଯ ପ୍ରଭ ହଂସା କନ୍ତର ନାନ୍ର । ଠ'କ୍ର୍‌ ମୋର 
ପ୍ରେମଦ୍ଦନ୍ଵ ଦରସିଙଝା ପ୍ଵଭ ଗଣ୍ଡ କ୍ସ ଯେଅର୍‌ ସ୍ଵରରେ ପା ଆନ୍ତ, ଗରଚକ୍କୁ 
ଷିହ ମାର୍‌ ଛଡ଼ାଇ ଅଣିଥ୍ରକା ଦୁଧ ଝିସ୍ଵକ୍ସ୍‌ ସେରେ ଭ୍‌ଲ ଆଅନ୍ତ ନାହି ! 
ପ୍ରେମ ଧର ମାହ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ହେଉ ଛ,ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ରେମ କଲବାକ୍୍‌ ଟଖିବା; କାହା୍ଡ 
ସ୍ତର ହଂସା ଳ କଣଚଚା । ଖାଁ ଚୈଭଭନ୍ୟ ଭାହାର ଆଦଣ ଦେଖ ଇ ଦେଇ“ 
ଛନ୍ତ । କରତ ଡାଙ୍କର ଧମ ଦ୍ଧ ଲର୍ନ୍ତ ଆପଣମାନେ । ପ୍ରେମଧ୍ ନାମରେ 
ଆପଣ କେଵଲ ଗ୍ଵଜସିକ ଧଞ୍ପ ଵଂୟ୍ବର ସାଧଉ କରୁଛନ୍ତ । ଆପଣଙ୍କରଂ 
ବ୍ଖତ୍ଵଲ ଲରର୍ଥକ, ଗଢା ନତରର୍ଥକ ।” ହୁଠାଢଭୁ ବାରାକ କଧା ଦେଇ 
ଲଦ୍ରଲେ—“ଥାଉ୍‌ ଥାଉ୍‌ ରମେଶ, ଅଜ୍‌ ଯୁଭ୍ତର ଦରକାର ନାହ୍ରି ¦ ଏହି 
ସୃଦ୍ଧଞ୍ତିରେ ଭ୍ଵମେ ମୋଠାରୁ ପୃଥକ୍‌ ଦୃଅ । ଭୁମକ୍ସ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ରଖିବା 
ଏକ ଆାତ୍ତର କାର୍ଯ ହ୍ରେବ । ଥୀ ଚୈଭତନଯ ଧଞ୍ପ ର୍‌ ମୂଲ ସୀଭଲ୍ୁ ଭୁଜେ ଜ୍‌ଠାଇ 
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୫° ନୁ୍‌ଭନ ଧର୍ମ 


ଦେବାକୁ ଗୃହ । ଭ୍ଲମ୍ଭର ରଞଣ୍ଟାସ ନାଡି । ଭୁମଭର ଯୁଭ୍ତଡ଼ି ସମ୍ଭଲ । କନ୍ଧ 
ୟୁଭତ ଦେଉଛୁ, ମୋର ସାଧନାର ଅନ୍ତଗ୍ଵୟ୍ଠ । ଏପର୍‌ ଲୁ ଟୈଷ୍ପରତ ଶାସ୍ତ କଦେ 
ସେ, କାକ ସ୍ଥାନ ଦେଵା ବୈଷ୍ଣଭ ଅକ୍ଷରେ ଅଲାୟ ! ଯଅ, ଭ୍ୁମ୍ମର 
କଲ୍‌କଭା ଅଯ୍ଯନ୍ତ ରେଲସ୍ତଡ଼ା ଦରକାର ହ୍ରେଲେ ଦ୍ରର୍ଦ୍ରର ଦାରୁ ଦେଇ 
ଦେଵେ ।” ହ୭ହ୍ର ବାରୁ ଏଥ୍ସରେ ସଞ୍ଚଭସୁଚକ ମୁଣ୍ତ ଦ୍ରତ୍ମହଏ କର୍‌ 
କଦ୍ରିଲେ“ବ୍ରାସ୍ତଭଲ ଏହ ରଛଶ ଅହ୍ର୍‌ଝି ମୁଁ ଯେଅର୍‌ ପୁଷ୍ପ ମନରେ 
କରଲ , ଖାଲ୍‌ ବାରମ୍ବାର ଯୁର୍ତ ହେଵାରୁ ମୋ ମନଃ କପର୍‌ ହ୍ରେଉ୍‌ଛ୍ତ।” 
ପି୍ଖଂଦ ଭ ଜୁଆ କଲେଲରୁ ଫେଶଛନ୍ତ । ଅନକ ଶିତିଭଙ୍କ ଷଶ୍ଧ ତାଙ୍କର 
ଜ୍ଞାଲର ପରସା ଯେଭେ,;ଗସ୍ଵ ରଭା ଭା ଭ୍ଵଲଜାରେ ଅଛ୍ତ କମ୍ପ । ସେ ବୈଷ୍ଣବ 
ଧଃ ସମ୍ବଳରେ ବେଣୀ କନ୍ଧ ଜଣନ୍ତ ନାଦ କ୍ତ ରମେଶ ରୈ୍ତର ଧୁ ` 
ସମ୍ବ୍ତରେ ଯେଉ କଥା ବ୍ଯାଖ୍ଯା କରୁଛନ୍ତି ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେଲ ହ୍ମେଲେ 
କି ଭ୍ଵଭ ଲାହାନ୍ତ । କୌଣସି ରଷସ୍ଟରେ ଦଲ ଲର୍‌ ଏପାଖ ସେଖାଖ ସ୍ବର 
ଗୋଃିଏ ମଭ ଗଠନ କରବା ଯେ ଶକ୍ଷିଭ ଲ୍ଳେକଙ୍କ ମଭଲରୁକ୍ତ | 
ଏଦାହ୍ବ ସାଧାରଖଭଃ ଦେଖାଯାଏ । କିଦ୍ରଯାଉ୍‌ଥ୍ୁଲା କଥା ସଦ୍ରଭ କାର୍ଯ୍ୟର୍‌ 
ଝିକିଏ ଦେଲେ ସମ୍ବନ୍ଧ ରଣିବାକ୍୍‌୍‌ ଚେଷ୍ଟା କ୍ରର୍ଦା ଯେଅରି ଅକଳ୍ତକାଲ୍‌କରା 
ଶିକ୍ଷାରେ ନାହୀ । ୍ରଭ୍ାଦ ମଧ୍ଯ ଏହ୍ସଅରତ ଶିକ୍ଷଭ ସକଳ ଜଣେ, ସମସ 
ଧିଡଲେ ବିଶ୍ବ “ପ୍ରେମର ଅନ୍ଦରମା ଭାଙ୍କ ସୁଦ୍ଦରୁ ଵ୍ାହାରଯାଏ ; ମାନ କୌଣସ୍ି- 
ଖରେ ଭାଙ୍କର ବଣ୍ଟା ନାନି । ସେ ଲମେଶକ୍କ ଯୂକ୍ତୁ ଶୁଣି ସୁକ୍ତ କର୍୍‌ଦା 
ପାଇ ମଜ କରୁଥାଅନ୍ତ । ସାନ ରମେଶଙ୍କ କଥା ଅଛରେ ହୁଦୟ୍ତର ୟେ 
ଵି ଥାଏ, ଭା ଆଗରେ ଅ୍କାଦ ସଙ୍କୁରଭ ଦ୍ରେଇ ଯାଜ୍‌ଥାଅନ୍ତ । ପୁଣି 
ବାବା ଯେ ରମେଶ ଜରେ ବରକୁ ହେଲେ ଏଥରେ ହ୍ଲ୍ାଦ ମ୍‌ 
ରମେଶ ଜ୍‌ଷରେ ଭିରକ୍ପ ହୋଇଗଲେ । ରମେଶଙ୍କ ପ୍ରଭ ଦାରମ୍ଭାର ମ୍ଭକ୍ରାତ୍‌ 
ସିବା ଦୁର୍୍ଟରୁ ପ୍ହ୍ଲାଦଙ୍କର ଏ ମନୋସ୍ତ୍ର ସ୍ଥଷ୍ତି କଣାଯାଉ୍‌ଥାଏ । ଦ୍ାବାଲ୍ତ 
ଷଗ୍ଟରଲେ, “ଅଭଲ'ଦ, କଲ୍‌କଢାକ୍‌ ଗା କେଢେବେଲେ ୨” ପଦ୍ାଦ ଏହାର 
କ୍ତଣ୍ବର ଦେବା ଅରୁ ରମେଶ କନ୍ଧ ଷକାଇଲେ — “ ଏଇସାଭ ମୁଂ ଯାଉଛ 
ଏ ଅଷଣ ରକ୍ତ ହେବେ ନାବ୍ସଂ ।” ଏହ୍ମା କଦ୍ର ହଠାଭ୍‌ ଢାଙ୍କର 
“କେଭେ ଖଣ୍ଡ ଲ୍ଵଗା, ଢେଭେ ଖଣର୍ଣ୍ଡ` କଦର ସ୍ଥିଙ୍କ ଭାକ୍ସ ରୁକ୍ଲଗ୍ବ କାନ୍ତ ରମେଶ 
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ବାବାଜଙ୍କୁ › ପଭହ'ଦକୁ ଓ ହରହ୍ରରକ୍ସ୍‌ ସହାସ ବଦନରେ ନମସ୍ାରଝିଏ 
ପାଳ କର ଵାହ୍ରାରଲେ । ଦରର୍ହର କଦଲ “ରେଲଭ୍‌ଡ଼ାଖ କେଭେ 
ଅଡ଼ର ?”” ରମେଶ କନୁଲେ,“ ସେଥୁଯାଇ” ବସ୍ତ ଦ୍ରେଵେ ଜାନୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
ଭଣ୍ରେଇର ଜାହ୍ବି ।” ଏହା କନ୍ଦ୍ର ଦଠାଜ୍‌ ସେଠାରୁ ବାହ୍ରା୍ତଗଲେ । ସେ 
ଗଳ୍ମ ଅରେ ଅଜେକ କ୍ଷଣ ଯାଏ ବାବା ଅନ୍ଧ ସଷ୍ବସ୍ତେ ସୀରବ ହ୍ରୋଇ୍‌ 
ଇସିଥଆନ୍ତୁ । ଶେଷରେ ବା ବାଜ କନ୍ଧୁଲେ ¬ “ଏ ଏକ ଅତ, ଭ ଗାଁ 
ଦେଖିଲ ! ଇଂରେଜୀ ଵି କ୍ଷଇ ସ୍େକଙ୍କର ବୈଷ୍ପର ଧି ପର ଆକ୍ଷେଷ 
କରବା କଥା ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଶୁଣିଥାଏ । ମାନ ଏ ଟାରେ ଦେଖନ୍ତି | 
ଅଶିକ୍ଷଭ ଗ୍ରାମବାସୀ ସୂଙ୍କା ଚ୍ଵୀଞ୍ତ୍‌ିନ ବରୁଦ୍ରେ କହଧଛନ୍ତ ।” ହରିହର 
ବଯଗ୍ର ଦ୍ରୋଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ“ କେଦ୍ର ଭ ଏ ଗାଁରେ ସେଥର ନାହ୍ରାନ୍ତ। 
ସେହ୍ର ଏକା ସାୟ୍ବାଧର ଆାଗଲଳଞ। । ସେଖକ୍ସ୍‌ କେଦ୍ର ମାନନ୍ତ 
ଜା କରନ୍ତ ।” ଏହା ଶୁଣି ସ୍ରଭ୍ାଦ କଦ୍ରୁ ଲେ ମାୟ୍ୀଧରଃ। ଆଗଳ । 
ଢ ଦ୍ଧ ଭ ରମ୍ଭେଶ କାର ଏକ ସହ୍ରାସ୍ପା ବୋଲ ଖାନ୍ଯଯ କରୁଛନ୍ତି । 
ସେନ୍ଦନ ଭା ଘରକ୍ସ୍‌ ରମେଶ କାବୁ ମୋଭେ ଡାକ ନେଇ ଯାଇଥୁଲେ । ସଫ 
ଭ ଏଦ୍ରା ଦେଖି ଅବାକ୍‌ ।”” ରମେଶଙ୍କର ମାୟ୍ୀଧର ଦରକ୍ସ୍‌ ଯିଦ୍ାକଥା ଶୁଣି 
ଦ୍ରରଦହ୍ମର ଚମକ ଉ୍‌ଠ କଦ୍ରଲେ, “ଏ ,ଏ ସେଟିକି ଯ କଥୁିଲେ ?” ହଭ୍ଲୋଦ 
କନ୍ରଲେ—" ସେଠିଛ ବର୍ବର ଯାଆନ୍ତ ନା ! ମୁଁ ଦେଖିଲ ଭା ଘର ସନ୍ଦ୍ରଭ 
ଏ ବଡ଼ ଘନସଷ୍ପ ଦ୍ରୋଇଗଲେଣି । ଏପରକ୍ର ମାୟାଧ୍ୟରର ଏଡ଼େ କଡ଼ ଝିଅଃଃ 
ଅସି ରମେଶଙ୍କ ଅଗରେ ଦେଉନ୍ତୁ । ରମେଶ ଢା କାଳରେ ଦ୍ର ଭ ଅକାଇ 
କଥା କନ୍ଦୁଲେ ।”” ବାବାଜ ବସ୍ପା/କ୍ତଭ ନେ ନ୍ଧରେ ଏସବ୍ଗ ଶୁଣୁ ଆଅନ୍ତା ଦୁର“ 
ଦ୍ରଙ୍କର ହ୍ଠାଭ ମନେ ମଡ଼ଗଲ୍ଗ ସେନ୍ଦନ ଯେ ମାୟାଧର ୟ୍ଵା ଜମି ଭା ଜମି, 
ୟ୍ଟା ବୋହୂ ଭା ବୋହୂ ଆଡ଼ି ଅକାଇ୍‌ବା କ୍ରଥୀ କାସ ପରରମେଶା ଭା ଥକାର୍ଵ- 
ନ୍ତରରେ ସମର୍ଥନ କଲେ । ହର ହର ବାଦ୍ଧୁ କନ୍ଦ୍ର ଅକ୍କାଇଲେ, “ମୋର୍‌ ରରୁ 
ଦ୍ରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଗସୁଥବ ଆଉ୍ର କଅଣ ?” ଏହା କଦର ୍ତହାଦଙ୍କ ଅଡ଼କ୍ସ ଅନାଇ୍‌ 
କହ୍ୁଲେ“ଭ୍ୁ କାଢ଼ିକ ସେଠିକ୍ର ଗଲୁ ?”” ଥହାଦ ନମ୍ପ, ସ୍ବଵବରେ କଦ୍ରଲେ, 
ମୋଭେ ଡାକଲେ ବୃଲ୍ଲକାକ୍ୁ । ମୋଭେ ଜେଇ ସେଠାରେ ଅହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ 
କୋର କଲେ ଜଲଙିଆ ଖାଇବାକ୍ସ । ସଂ କର୍୍‌ବ କଅଣ ୨”? ଖାଇକା କଥା 
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$3 ନଭ ଧର୍ମ 


-ଶୃଣି ହରହର ଥୂଣି ଚଗକ ଷଡ଼ଲେ |-କହୁଲେ ›" ଭୁ ସେଠି ଖାଇଲୁସେଷର୍‌ 
ଚଷା ଏ, ଢ୍ଭୟପଗ୍ଵ କରଣ ¦ ଭୋର ଏରକ ରୁବ୍କ ନାହି । ଛଂଛ-ଛ ମାୟାଧର 
ମା ଭଭଭରେ ଏଭେ କଥା କଲ୍ମଣି ନା ୨” ବାଵତାନ ସଦ୍ଧୁ ଶୁଣି କନ୍ଧିଲେ¬ 

“ମୁ ଦଙଝଵରୁ ସନ୍ଧଟ ସେଦ୍ଧ ମାୟାଧର ଏ ରମେଶନିକ୍ସ୍‌ ମାହ କଲର । ସେଦ୍ର ଯେ 
ଝଅ ସହ୍ରଭ ଏଡାର କଥାଦାତ୍ତଵା ”” ଏକକ କନ୍ଦ୍ର ସୀରଦ୍ତ ରନ୍ଧୁଗରଲେ | ୁଣି 
କଦ୍ଧଲେ—“ ପ୍ରଦ ଦ› ଚୁର ସେଠିକ୍ର ଯିବା କ୍ରଭ ହ୍ରୋଇ ନାହ୍ତି । ସାଧା- 
ରଣଙନ୍ଦଂଠାରୁ ନଜନ୍ତୁ ଛିକୃଣ ବ୍ଯବଧାନରେ ରଖିବାର କଥା ।” ଦ୍ରଶ୍ତହ୍ରର 
କନ୍ଧୁଲେ -- ' ଏ କେକେ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ ନାଦୁଁ । ଏଡ଼ ବଡ଼ ହେଘଣି. 
ଏ କାହାର ଘର ଦେଖିଛି ନା ? ସେଦ୍ସ ରମେଶ ଵାବ୍ୁ ନେଇ ୟ୍ଟାନ୍ସ୍‌ ସେଠ 
ଅଦ୍ୁଞ୍ଚାଇଲେ ।” ର।ବାଜ କନ୍ଧୁଲେ—“ଆସ୍ଛ ଏ ନଜଦବ୍ାଗଭ ଅଅନ୍ତ୍ରଭଞଃକ୍ସ 
ଭା ଘରେ ଏଭେୈଘନ୍ଷ୍ଭା କଗ୍ଵଇବାକ୍୍‌ ଦେଗ୍ଵ କ୍ର ୨ ଘଞଃନା ଉ ବଡ଼ 

ରଡ଼ସମୟ ।””ପଦହାଦ କନ୍ଧ ଲେ “ମୋଭେ ସେନ୍ରସର୍‌ ଜଣାଯାଉଛି ।” ହର୍‌“ 
ଦୂର୍‌ ରଡ଼ ଝି” ଏ ମାଣ କଅଣ ଚିନ୍ତା କରବାକ୍ସୁ ଲ୍ଲଗଲେ ! ଭାଙ୍କ ଚିନ୍ତା 
ସ୍ମାୟ୍ାଧରଙ୍କ ପ୍ରଭ ବଡ଼ ଅନଷ୍ଟାକର ଥୂତ୍ମ ଚୋଲି ଭାଙ୍କ ଆଖି କଦ୍ଦ୍ର ଦେଜ୍୍‌- 
ଥାଏ । ଏସରୁ କଥାକୁ ଯେଥ ଦେଇ ବାକାଜ କନ୍ଦିଲେ“କ ତଦ୍ଵାଦ 
ଦାମୋଦର ଭ ଅଜ କକ ଗଲେ ¦ ଭ୍ରମ କୋଧଦ୍ ଏ ଏକ୍ସ ଝିଆ ଲଗିବ ।” 
ପ୍ରହାଦ ଜମ୍ଭ ପ୍ତ୍ଵବରେ କନ୍ଧୁଲେ୍‌-“ଜାଃ ମୋର ଏଠ ସାଙ୍ଗ ନାହାନ୍ତ, 
ମୋରେ ଗାଁରେ ରହ୍ରଵୀକ୍ସ ଦଲ ଲ୍ସଗେ ନାନ୍ଦୁ ।? ବାରାଜତ ଦରି ଦୁସ୍ି 
କହ୍ମଲେ— “ ଏ ଗାଁଃ! ବଡ଼ ଚଶ୍ରୀ | ନ ହ୍ରେଲେ ଅନ୍ଯ ଗାଁ ସ୍ତ ମ୍ଭ ଯାଉଛ 
ସେଠି ସେର ଲଦ୍େ | ଅଛ ଦ୍ରେଉ୍‌ ମୁ ଭ ଅଛୁ । ଅସନ ଗଲ୍ଟ କରବା ।” 
ଇାବାଜଓପ୍ରହାଦ ଏହ୍ରଷର କଥାବା୍ଵଵା ଢେଉଥ୍ଵବା ସମୟରେ ଡରହରବାର୍ୃ 
କଅଣ ଭଦ୍ସୃଥୁଲେ । ଏକ ସୀର୍ଦଣ୍ଟାସ ଅକଲ ଜ୍‌ ଗଲେ । ଏ ଣ୍ବୀସ ଦୁଃଖର 
ଜୂଢେ । ଏହା ଭଭରେ ଉଠୁଥିବା ଏକ ଗ୍ଵେଷର ଶ୍ର । ବାଵାଜ ପ୍ରଦ ।ଦ 
"ସି ଅନେକ ସମସ ;ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥାବାତ୍ତ। କଲେ । ପ୍ରହ ।ଦ ;ବେଶ୍‌ ସ୍ପକ୍ୂ 
ମନରେ ଛସି କଥାବାତ୍ତ। କରୁ ଅଥ ଆନ୍ତ । ମାନତ ଭାକାକ ଏଣେ କଥାବାଞ୍ଜି। 
ଇରୁଥ୍ଵବା ବେଳେ କ ଏକ ରିନ୍ତାର୍‌ ସ୍ଟୋଭ ରୃଲ୍୍‌ଆାଏ । ଇଥା କରହରଗ୍ଭ 
ଦେଳେ ଅନଯମ୍ତଜସ୍ତଭା କଗ୍ଵଦର ଜଣା ଅଡି ଯାଜ୍‌ଆାଏ । ଦାଦା ଇଅଣ 
`ଯାଲି ରନ୍ତଭ ? pr 
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ନୂତନ ଧର୍ଜଁ i 
(r୮ ) 


ହୁର୍‌ଦହ୍ମର ରାଵଂ'ଜଙ୍କଠାରୁ ଜ୍‌ଠି ଆସି ଘର ଉଭଭରକ୍ସ୍‌ ଗଲେ । ସେଠି 
ଯାଇ ନଜ ସ୍ଟୀକ୍ସ୍‌ ଗଗ୍ଵତ୍ତରେଲେ “ସୁସୀଭ ଖାଇଲଣି ।” ସ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ନା, 
ଢାଲ ଭ ଖାଇ ନ ଥୁଙ୍ଗ¬-ଅଜ ବ ଖାଇ ନାହୁଁ ।” ସୂସୀଭ ତହଵାଦଙ୍କ ସାନ 
ଭ୍ଜ୍‌ଣୀ । ବୟସ ପ୍ର ଷୋଲହ୍ରେଦ୍ତ । ଦେଙିବାକ୍ସ୍‌ ରୁଷବଗ୍ଗ । କରଣ ଘର 
ଝିଅ । ଲେଖା ଅଢ଼ା ଭୂଲ କାଣେ । କରନ୍ତୁ ଭାହାର ଦୂଭ୍ତଗ୍ଯୟ ଯେ, ସେ ରଘ୍ତ 
ହେର୍ତାର ପ୍ତ ୟ୍‌ ମାସକ ଅରେ ବଧବା ହଦ୍ରୋଇ ଅସି ବାଷଘରେ ଅଛ୍ଥି 
ଶଶୁର ଘର ବଡ଼୍ଲେକ ଦ୍ରେଲେ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ସୂସୀଭର ମନ ସବଗିମ୍ଭ 
ନାନ୍ତି । ସେ TT ପ୍ରାୟ ଆଠ ମାସ ଦ୍ରେଗ୍ ଆସଇ୍ତ । ମ୍ରେମ୍ଭଧଃ ଏ 
କାଵ୍ଦାତତମାଜେ ସ୍ଟୀକୁ ଦେଖିଲେ ସ୍ତଣା କରନ୍ତ ନାହ୍ରି କମ୍ବା ଚମକ୍ତ ଜୁଠନ୍ତ 
ନାହ୍ଵି | ସାଧୂ ସଲ୍ଲ୍ାର୍ସୀମାନେ ସ୍କରୀମ୍ଚାନ କଂ ସଦ୍ଭ କଥାବାତ୍ତି। କ ରିବାକ୍ସ ସୂଦ୍ଧା 
ଅଧ ମନେ କର୍ଥ ଆନ୍ତ୨ ଯେଷର କ୍ର ସ୍ତୀ କେବଳ ଭ୍ଭ୍ଵେଗର ବନ୍ଧୁ › ଅଜ୍‌ 
ଭାହ୍ବା ର୍ରେ ମଙୁଷ୍ଯଢ୍ଧ କଛ୍ଥ ନାହି । ମାନ ଚୈଉନଯଭ୍‌କୁ ବାବାଜମାରେ 
ସେତ୍ଷର୍‌ ମନେ କରନ୍ତ ନାହିଁ । ଖଁ ଚୈ ଉନ୍ଯଦେବ ଭାଙ୍କର ଜଣେ ଭୃ 
ଗୋଃଝିଏ ¡କେଶ୍ଯାଠାରୁ ଭକ୍ଷା ଅଣିଥୂଲେ ବୋଲ୍‌ ସେ କ୍ରାର୍ଯାକୁ ନାପସନ୍ଦ 
କରପ୍ପଲେ ସଭ; କିନ୍ତୁ ସ୍ଟରୀସମାଜ ପ୍ରଭ ସେ ସମ୍ପ,ଦାୟର ବାଵାଳ୍ତମାନଙ୍କ 
ବଷ ଦୁଷ୍ଧ ଜ ଥାଏ। ସ୍ବୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରେମଧର୍ହ ପ୍ରଗ୍ର କର୍ଧବା, 
ସେମାନଙ୍କ ମନକ୍ସ ଶକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଆଡକ୍ସ ଆକଷଣ କରା, ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଗୁରୁ 
ସେବା ଗ୍ରହ୍ମଣ କରିବା ସ୍ବ ଗୌଡ଼ୀୟୁ ବାବାତ୍ତମାଜେ କରନ୍ତ । ନାସ୍ଵ ଜନ୍ତ୍୍‌ 
ୟାଇଲେ ମଜୁଷ୍ଯ ବେଶୀ ସହକରେ ସଖୀ ପ୍ବବ କୋଲ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଯ୍ରେମ 
କରି ପାର୍‌ବ, ଏ କଥା ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା । ଭେଣୁ ବାବାଜିମାରେ ଯେଉ 
ଠାକ୍ସ୍‌ ଯାଆନ୍ତ ସେଠାରେ ଯେ କେବ୍ତଳ ଥ୍ରରୁଷ୍ମଦ୍ରଲରେ ଧର୍ଜ ପ୍ରଗ୍ର 
କାହା ନୁଦ୍ଦେଃ ଲାସ ମହ୍ରଲରେ ମଞ୍ଚ ପ୍ଗଟର ' କରନ୍ତି ! ଅଜୟ କେନ୍ଦ୍ର 
ଲ ଥୁଲ୍ଲ ବେଲେ ହ୍ରଦର ବାରୁଙ୍କ ସ୍ତୀ୨ ସୁସୀଭ 6 ଗାଁର ଅନ୍ଯ ଲେତେକ 

ସୀ ଦାଵାକମ୍ଭାନଙ୍କଠାକୁ ଧର୍ମ କଥା ଶୃଣିବେ ବୋଲ୍‌ ବଗ୍ଵବର ଆଅସନ୍ତ | 
ଏସ ଅଲ୍ନଦ୍ରନ ମଧ୍ଯରେ ହଦ୍ରହର ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 6 ସୁଜୀଉ ଭାବାଛମାଳଙ୍କ 
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or ନୂତନ ଧର୍ଜ 


ଠାରେ ଖୁବ୍‌ ଅଶ୍ତରିଭ ଦ୍ରୋଇ ସାଛଳେଣି । ସୂ୍ୀଭର ବୁଦ୍ଧ 6 ଭତ୍ତ୍‌ ଭ୍ଧଝ 
ବାର ଶତକ ବାବାଜ କେଭେ ଥର ଭାର୍‌ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥ୍ନଦାର ଶୁଣା 
ଯାଜ୍‌ଛୁ । ବାବାଳମାନଙ୍କ ସନ୍ରଭ ମିଲାମିଣା ଦରେଙ୍ଗରୁ ସୂସୀଭର ରମେଶ 
ଚନ୍ଦଙ୍କ ସହମତ ମଧ୍ଯ ଆଳାଅ ହ୍ରୋଇଯାଇଛ୍ନ । ସୂ୍ୀଭ ଓ ରମ୍ମେଶରଦ, ଏକା 
ସାଙ୍ଗରେ ଅରେ ବନ୍ଧ ରଥନବାର ହର୍‌ହ୍ର ଦେଙଖିଛୁନ୍ତ । ଭେଭେବେଲେ 
ଦରିଦ୍ର ଭ୍ବଦଧଥାନ୍ତ ଯେଇ ରମେଶଚନ୍ଦ ଜଣେ ବାବାକ, ଅନ୍ତଭଃ ସେନ 
ଶ୍ରେଣୀର ଲେକ । ମନ ରମ୍େେଶଚନ୍ଦଙ୍କ ପ୍ରଭ ଭ ଙ୍କର ଘୃଣା କନ୍ଧ ବାରୁ 
ସୂସୀଇ ସନ୍ଦ୍ୁଭ ରମେଶଚନ୍ଦ ଙ୍କ ମଲାମିଶା କଥା ଗନେ 'ଅଡସିବାରୁ ସେ 
ଶଚଲିଭ ହ୍ରୋଇଗଲେ ମୁଣି ପହ'ଦ ସୂଦରୁ ଶ୍ଣିଲେ ଯେ ରଗଜେଣ ମାୟାଧର 
ରାରେ ଢାଡ଼ାର ଝିଅ ସହ୍ରଭ ଖୁବ୍‌ ଅଲା କରଛୁନ୍ତ । ଏହା ଛଡ଼ା ହରଘଦ୍ର 
ଜାଣନ୍ତ ଯେ, ରମେଶ ଥେମ ଧର୍ଷର ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତ ନାହି । ଉ ଡ଼ା ଦ୍ରେଲେ 
ରମ୍ମେଶଚନ, ଢେଭେ ଦଲ ଲୋକ କ୍ରଦ୍ରନ୍ତୁ ଓ ଥ୍ଥୀଭବଶଭଃ ର୍‌ ମେଶଚନ୍ଦଙ୍କ 
ଅନଜାଦ୍ରାରରେ ସୃ ସୀଭ ଖାଉ୍‌ ଜାନ୍ତ ବୋଲ ଏକ ସହ୍ଦେହ୍ରର ମେ ଦହସ୍ରଙ୍କ 
ମନରେ ଉଠିଲା । ଗେ ଖଏ କଥାକ୍ସ ଅନେକ ସମୟ ରନ୍ତା କଲେ ଭାର 
ସପକ୍ଷ ୁଲ୍ୁଗୁଡକ ଆପେ ଆଥ୍େ ମନକ୍ସ୍‌ ଆସିଯାଏ । ଥରେ ଅଧେ ରମେଣ 
ସ୍ପସୀଭକ୍ସ୍‌ ହସି କଥା କଦ୍ରଦାର ଦୃଶ୍ଯ ଦ୍ର୍ତହ୍ରଙ୍କ ମନେ ଅଡ ଯାଜ୍ଵଥାଏ ¦ 
ଥରେ ଏକାନ୍ତରେ ବସି କଅଣ କଥା କହ ଥାନ୍ତ ମଜେ ଅଡୁଥାଏ । ଅଦ୍ଧର 
ସହ୍ତେହ୍ଦ ବଢ଼ାଡ୍‌ଛୁ ଏ କଥା ଯେ ନ ଖାଇବାର କାରଣ ସୂସୀଭକୁ ଅଗ୍ର 
ଅଗ୍ୃତ୍ତ ଥକ ଗଲେଣି ସେ କରଛ୍ଥ କହ ନନ୍ଦ । କାବାତ୍ତ ମଧ୍ଯ ତାକ ବୁଝାଇବେ 
ବୋଲ୍‌ ଡାକି ଷଠ'ଇଲେଣି,— ସେଠାକୁ ଯିବାଷାଇ ନଭାନ୍ତ ନାଗ୍ଵକ | କଥା 
କଅଣ ? ହରିହର କଡ଼ ରନ୍ତଭ ଦେଲେ । ଅବଶେଷରେ ପ୍ରଦ ସବ 
କ୍ରଥାର ସମ୍ପାଧାନ କରିଦେଲେ । ସେ ଠିକ୍‌ ସ୍ଵଭତଲେ ଯେ, ରମେଶରଚନ୍ତ ଆଲ 
ସୂସୀଇ ଖୀଙ୍‌ ନାଦ । କାରଣ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ 1 ସମ୍ଚୟ୍ବରେ ଘନଷ୍ ବନ୍ତରଭା ସ୍ଥାଷନ 
କର୍‌ ବାରେ ରମ୍ଭେଶଚନ୍ ଖୁବ ନଥୁଣ ବୋଲ୍‌ ସେ ଜାଣନ୍ତୁ; ମ୍ରାନ୍ଦ ସେ 
ଅଦ୍ଧର ଭ୍ବଦଲେ ଯେ, କରିଦନ ପରେ ସୂଜୀଇର୍‌ ମନନ ଫେର୍‌ଫିବ । ଏହାନ୍ 
ସ୍ଥିର କର ଥହ୍ାଦ ନଜେ ଯ ଇ ସୂସୀଭ ଆଖରେ ଅହ୍ରିଲେ । “ସୂସୀଭ, ମନ 

ଶଗ୍ଵ ଅଲଟ ଦନ ମାଲି ଗାଁକୁ ଅସିଛୁ । ମ୍ମୋ ଇରି ଭୁ ଖାଇବ୍ଧ ନାହି ନା ? ଭ୍ଭ 
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ନ ଖାଇଲେ ମୁ. ଖାଇବ ନାଦ ।” ସ୍ତଲର ସ୍ବେହ୍ନନିଣା କଥା ଣୁଣି ସୂସୀଭର 
ମଜ ଝିକ୍ରଏ ଭରଲଲ୍ମ । ରଶେଷଭଃ ଭ୍ଵଇ ଭ ସରୁଦରନେ ଘରେ ରହନେ କାହ ; 
ଦ୍ଦନେ ଅଧେ ଆାଇଁ' ଅସିଛୁ । ଭା ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବା ଭ ଭଲ କଦ୍ଦୈ ¡ 
ଏହ୍ାହ୍ଦି ସ୍ଵର ହ୍ରେଦ୍‌ ବା ଯାହ୍ରା ସ୍ଵର ହ୍ରେଉ୍‌ ୨ ଅହ୍ବାଦ କଥାରେ ସୃସୀଭ 
ଖାଇବାକୁ ଗଲ୍ଲ ¦ ପ୍ରହ୍ବାଦ ସୁସୀଇ ଦୁହେ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଖାଇଲେ । ସାଆ 
ଡ଼ ଖ୍ଲସିରେ ସର୍ଧ ରାଢ଼ି ଦେଲେ । ମଙଝରେ ମଝିରେ ଏଡ଼େ ଛ୍ତଦ୍‌ ଝିଅ 
ଘେ ସ୍ମା ଏଭକ କହ୍ଥାଅନ୍ତ । ମାଅ ସ୍ବ୍ଲେ—“ଝଂଅ ବୋଧହୁଏ ଭ୍ତଇ 
ଜରେ ଅର୍ମ୍ାନ କନ୍ଧ ଖାଉ୍୍‌ ନ ଥୁମ୍ମ୍‌ | ଯାହାହେଉ୍‌୨ ଏ ଘନା ଶେଷ 
ହେଲ୍ମ । ମାନ ହରଦ୍ରରଙ୍କ ମନ୍ନରେ ଯେ ସନ୍ଦେହ ଭ୍ଵଠିଥୂସ୍ପଢଳ ଭାହ୍ାର ଶେଷ 
ଦ୍ନେତ୍ମା ଜକ । ରମେଶଚତ୍ଦ, ପ୍ରଭ ଭାଙ୍କର ଗ୍ଵଗ ଓ ପ୍ରଭଦ୍ରଂସା କ଼୍ବାରେ 
ଲ୍ମଗିଙ୍ଗ । କଥାପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ ବାବାଙ୍କ ଯାଖରେ କଦ୍ଦ୍ରଲେଃରମେଶଚନ୍ତରଙ୍କ 
ଆଚରଣ ଭଲ ନହ୍ଦେ।” ବାଦାଜ କୌତ୍ରହଳ ହୋଇ କରହ୍ରଲେ 
ାନ୍ଦରିକ କହୁଛ ଡରହ୍ରରର କଅଣ ଜାଣିଲ କର ୨” ଡରିଦର ୫ଲଳ୍ପଏ ଚୟ 
ର୍ର କହ୍ଧଲେ“ ମ୍‌” ବୁଝ ଚୁ ସେ ଲୋକ ଦଲ ଦହେ ।” ବାବାକତ 
କନହ୍ୁଲେ“ସେ ଯେ ଏଠୁ ର୍ୃଲିଯାଇ ମାୟାଧର ଘରେ ଅଛୁ, ସେଇଥିରୁ 
ମଜେ କରର 2” 

ହ୍ର୍ତଡ୍ରର କଦ୍ରଲେ,"ମ୍ଭ ବୁଝିଛ୍ତ ସେ ଖାଣ୍ଡି ଜହୈ ।” କାବାକ୍ତ କନ୍ଧ ଲେ 
“ଭୁରହର, ଗ୍ଧରୁକ୍କ ଯାଖରେ କଣ କଥା ଲୁଚେଇ ରଖନ୍ତ ? ଯାଦ୍ରା ଜାଣ 
ସୃଷ୍ଠ ଇଦ୍ର ଦେଉ୍‌ ନ'ହ୍ଂ କନ୍ଦ୍ରିକ ନି” ହରିହର ସୀରବ ହ୍ରୋଇ ରସି 
ରନ୍ଧଲେ। ବାଦୀ କନ୍ଦ୍ରଦାରେ ଇଗିଲେ“ମେଠିଂ ଢ୍ଛୁ୍ତର ସମ୍ପ 
ରଣ୍ଟାସ ଦ୍ରେଉ୍‌ ଜାନି ୨ ଢେଵେ ନ କ୍ଲଦ୍ଧ ।”” ଦର୍‌ଦ୍ତର କଅଣ ଭ୍ବରଲେ— 
ସ୍ବୀର୍ଦନଣ୍ଡାସଟଏ ପକାଇ କନ୍ରଲେ—“ ଆଥଣଙ୍କ ଠାରେ ମ୍ଭୋର ରଶ୍ଟାସ ଢ଼େର 
ଜାନ୍ଦ୍ର ଭ ହ୍ରେବ କ୍ରାଦ୍ରାଠାରେ ? ଏ ଅନ୍ତଗ୍ଵସ୍ପା ଭ ଆପଣଙ୍କ ସମତି ଦେଇଛ । 
ଅଣ ଜାଣନ୍ତ ନାନୀ ନା ରମେଶ ନ ଖାଇଘ କୋଲ୍‌ ଅସ ସୃସୀଭତ ରର 
ନେ ଖାଇଲଲ ନାହ୍ରୀ ୨” କାବାଜ କ୍ରରୁକ୍ଷଣ ସୀରଦ ରହ୍ରଲେ | କଅଣ ସର୍ତ, 
କନ୍ରଲେ,ସୁସୀର କଡ ସରଲ ପ୍ରଙ୍ଧଭର' ବାଳକ୍ା ନୁହୈ।” ଏଭକ କନ ଗସ୍ମୀର 
ଶ୍ବବରେ କ୍ରଛଥକ୍ଷଣ ସୀରକ୍ତ ହୋଇ ଥୂଣି କହ୍ରଲେ“ଯାହାହେଞ୍‌, ସସ୍ଳାଦଭ 
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ଭାକ୍ଲବ୍ଧଝାଇ ଦେଇଛୁ ଦ୍‌ଲ କଥା । ମା ନ୍ଦ ସୁସୀଭତ ପ୍ରଭ ଭ୍ରଗବାନଙ୍କର ଯେଥ 
ଦଣ୍ଡ ଦ୍ରୋଇଛୁ, ସେଥୁରେ ସେଭ ବେଶୀ ଧାମିକା ଦ୍ରେକୀର କଥା । ମାନ 
ଭା ମଲରୁ କ୍ଲୀଲଭା ଯାଉ୍‌ ନାହି | ଶକ୍ୃଷ୍ଣଙ୍କଠାରେ ଏ ମନକ୍ସ ଢ଼ାଲି 
ଦେବା,ଏହ୍ରା ସରଲଭା ଛଡ଼ା ଦ୍ରୋଇ ଭାରେ ନାନ୍ଦ୍ରି । ଏ ସରଳଭାର ସାଧଜୀ 
ଦେଉ୍‌ବ୍ର, ଗୁରୁଙ୍କ ଅରଚନଳ୍ତଭ ଭ୍ଵବରେ ରଣ୍ଟାସ କଶ୍୍‌ଦାଗୁରୁଙ୍କ ନଷ୍ଟ 
ଶ୍ଵବରେ ସେବା କରବା । ଗ୍ୂରୁକ୍କ କକା ଦ୍ରେଲେ ଭ୍‌ଗବଭ -ଯୀଉ ଲଭ୍‌ 
ଦୁଏ ।”? ଏ କଥାରୁ ହତ୍ତଦର ରୁଝିଲେ ଯେ, କୌଣସି କାରଣରୁ ସ୍ତସୀଭ 
ଲାବାଇ୍ତଙ୍କ ସେବାରେ ନ ଝି କରନ୍ତୁ । ଦ୍ୁରଦ୍ମର ମନେ ମନେ ସୂସୀଉ ଅଉ 
ବଡ଼ ରରକ୍ତ ହେଲେ । ଏଣେ ବାବାଙ୍କୁ — “ ଆଷଣଙନ୍କଂ ଗୋଡ଼ ଭଳେ ଅଡ଼ୁର, 
ଆଅଷଣ ଭାଲୁ କ୍ଷମା କର୍‌ବେ । ସେ ଏକେ ଭ ହ୍ରଭତ୍ତଗସୀୟ ସେଥରେ ଥୁଣି 
ଗୁରୁଙ୍କ ଅତ୍ତଶାଷ ଭା ଜ୍‌ପରେ ନ ଅଡ୍ଜୁ ।”ରରାବାକ କଦ୍ରଲେ,“ନା ମୁଂ ସୁଖୀ 
ରତ ବରକୁ ନ, ଦେ । ସ୍ପ କହୁଥୂଲ—ଭାର ମନର ଗଭ କଅଣ? ଢାର 
ନ ଖାଇରାଖକ୍୍‌ ଭୁଜେ ଅଡ୍‌ ମଲରେ ଧରବ ଜାଦୁ । ସେ ଭ ବାଲ୍ତକା ! ଭାକୁ 
ର୍ୁଝାଇ ଦେବ ଯେ ସରଳତା ହେେଡନତତୁ ପ୍ରେମ ଧମର ମୃୂଲମନ୍୍ଵ ! ଗୁରୁଙ୍କ 
ଠାରେ ଅବଚଲଭ ବଣ୍ଟାସ ହେଉଛ ଭାର ଏକମା ନ୍ନ ସାଧନା।” ଏକଥା 
“ କାଦ୍‌ କରିଦେଇ ଵବାଵାଜ ହସି ହ୍ରସି ଅନୟ କଥା କାଇ ଦେଲେ, “ରମେଶ 
ଯାଇ ମାୟାଧର ଘରେ ଅଛି ନା ?”? ହରହର ଅଳଛ୍ ଦବ ।” ବାବା 
ଵମ୍ଲାୟ୍ଵୀଧର ଭା ମୁଣ୍ଡ ଖାଇଲା ଜାଣ । ଏ ଜଣେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଚିକ୍ଷିଭ ଲକ 
ହୋଇ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ଗ୍ରାମରାସୀଠାରେ ଏଷର୍‌ ଅଡୁରକ୍ତ, ଏହାର ରହ୍ରସ୍ଯ 
ଦ୍ଧ ରୁଝି ଷାରୁ ନାହିଁ । ମାୟାଧର କ୍ତ ଉତ୍ତର ମନ୍ତ୍ର ଜାଣେ କର ? ଏହ୍ରା କନ 
ବାବା୍ତ ଦ୍ରସି ଜର୍ଠ ଲେ । ହରିହର କହ୍ରଲେ—“ କେଜାଣି ହୁଁ ଭ କରି 
ର୍ୁଡ଼ି ଷାରୁ ନାହିଁ । ଅଜ୍ଷୟ ଆମ ଗଁ ରେ ମାୟ୍ାଧରକ୍ୁୁ କେହ୍ର ମଣିଷ କୋଲ୍‌ 
ଖାଉର କରନ୍ତ ନାହଁ । ରମେଶ ବାଦ୍ୁ କଅଣ ଦୁଝିଲେ କେଜାଣି 
ଭ୍‌ଗକାନଙ୍କ ଜଣା ।” ଦାକାନ୍ତ କଅଣ ସ୍ଵବ୍ର ସୀର୍ଘ ନଣ୍ଟାସ ପକାଇ କନ୍ଧୁଲେ— 
“କଗ, ସରୁ ସେହ୍ଵ ଶୀକୁଷ୍ଙ୍କ ଲ୍ବଲା । କନ୍ଧ ରମ୍ମେଶର ଏଅଶତ୍ତ ଦ୍ରୋଇ 
ଏହ ଗାଁରେ ରହବା ସମୁଦାୟ ବୈଷ୍ଣବ ସମାଜ ଥରର ଏକ ଲବ୍ରାର ବଷ | 
ମୁଁ ଭାକ୍ୁ ନ ରୁଝ ନ ଶ୍ୂଙ୍ି ସ୍ତାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବ୍ୁଲିବ୍ତା ବଡ଼ ଭ୍ଲଲ ହୋଇଛୁ ! 
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ଅସ୍ଥ ମାୟୀଧରର ଅବସ୍ଥା ଭ ସେଅର୍‌ ଜ, ହେ, ନଭାନ୍ତ ମତ ବୋଲ 
ଶ୍ରଣିଛୁ । ସେ ଥୁଣି ଜଣେ ଝିନ୍ଷିଭ ଲ୍କେକର ଖର୍ଇ ଚଲାଜରଛ୍ଥ କଥର୍‌ ହ” 
ଦୁରିହର “କେଜାଣି ? ବଳେ ଜଣା ଅଡ଼ବ |” ବାବାକ ସେକଥା ଗ୍ର 
“ଦେଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ଦର ହର ଭ୍ଭମେ ଅଗ୍ଵ କଡ୍ଧଥିଲ ଗୋ୍ଷୀଙ୍କର ଦର ହ୍ଂଭତ୍ତୁ 
ରୁଝ଼ିବ ବୋଲ ? ମୁଁ ଭୁମନ୍ସ୍‌ ସେ ସମ୍ବଳ୍ଧରେ ଏଦ୍ରଣୈ କରର କନ୍ଦ୍ରଦ ।”ଦହର୍‌ହ୍ମର 
ଵଲଏ ଚଞ୍ଚଲ ହ୍ରୋଇ କହ୍ରିଲେ-“ଅଳ „ ସଳ୍୍ୟାଠାରୁ ସେକଥା ଆରମ୍ବ 
କରବେ । ଆମ୍ଭ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଶୁଣିବେ । ମୁଁ ଯାଏ ସୁଜୀଭକ୍ସ୍‌ ଏଠକ ଧର୍‌ 
ଜେଇ ଆସେ | ସେ ଆଞଣଙ୍କ ଗୋଡ଼ଭଳେ ଷଡ଼ ।” ବାଦାକ୍ତ ଶିଷଭ୍‌_ 
.ଛାସୟଛିଏ କର୍‌ ଚୁଗ୍‌ ହୋଇ ଦସଲେ । ହର୍‌ହୂର ଉର୍‌ ଭର ହ୍ରୋଇ ଉଠ 
ଘର ରଭ୍ତରକ୍ସ୍‌ ଗିଲେ । ସୁଜୀଉ ଖାଇସାର୍‌ କର ଲେଉ୍‌ଃଡ୍‌ ଲେଡ୍‌ଃଉ୍ 
ନଦେଇ ଯାଇଚ୍ଛଟ ହରଦହ୍ରର ଭାକ୍ଟ୍୍‌ ଡ଼ାକ ଜ୍‌ଠାଇ ଦେଲେ। କନ୍ଧ ଲେ= 


ଏସ୍କୁସୀଭ, ଭୁ ବାବାକଙ୍କ କଅଣ କଦ୍ରଲ୍ବ କ ? ଦାଦା ବଡ଼ ଗ୍ଵଗରୁନ୍ତ ।” 
ସ୍ୂଜୀର ନଦ ଅଲସରେ ଆଖି ମଳୁ ମଳୁ କଦ୍ରମ୍ମ “କାହୁଁ ¬ ମଂ ଉ କରଛ 
କଦର ନାଦବ !” ହର ଦର, ଭେବେ ବାବାଜ ଗ୍ଵଗଲେ କାହୁଁ କ ?”'ସୁଜୀର 
“(ଇଁ ଭୁ ଢ଼ାଶେ ନାହ୍ଵି ¦” ଦହ୍୍୍ହର¬ “ଆ ଭୁ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଅ, ବାବା 
ଗୋଡ଼ଭଲେ ଅଡବ୍ୁ ଗୁରୁ ଅତ୍ତଶାଅ ଜାଣୁ ଜା ? ଦେଇ ଅର୍ଶାଷ୦ˆ କଲେ | 
ସୂୀଭ କଏ ବରକ୍ ହୋଇ କଦ୍ରଳ୍ ¬ “ଜାମୁ ସେଠକ ଥିବ ନାଞି ।" ` 
ଡ଼ର୍୍‌ବହ୍ଥର ରରକ୍ ଓ ବିସି ଭ ଡୋଇ କନ୍ଧଲେ—“ଇଅଣ କନୁଲ୍ଟ ବାବାଳକ୍କ 
ଷାଖକ୍ସ୍ୁ ଯିର୍ଧ ନାଡି ୨ ଭୋଭେ ଭ ଦୈବ ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ଲଣି | ଗୃଲ୍‌ ଆ ମୋ 
ସଙ୍ଗରେ ।” ସୂସୀଭ ଦୃଢ଼ ସ୍ଵବରେ କଦ୍ରଙଗମୁଁ ଯିବ ନ 
ମୁଁ ଜାଣେ ବଚାଵାଜଙ୍କଠ ମଁ କିଛ ଦ୍ରୋଷ କଠ ଜାହିଁ; ଭର୍‌ 
ଏିହା କନ୍ଦ ସେ ସୀରବ ହ୍ରୋଲି ରଛ୍ତ୍ରଙ୍ । ଦ୍ରରଦଦ୍ରର ଗ୍ଵଗରେ ସା 
କର୍‌ କନ୍ଦ୍ରଲେଂଭଢୋଭେ ଏ ଦୃଳି କୁଏ ଦେଇ ;: ? ଅବଂକ୍ନ୍ସରେ ଭ 
କ୍ର ୟାଷ କରପ୍ଥିଲ୍ଵଙଏ କନ୍ତ୍ରରେ ଢାର ଅଳ ଭ୍ବେଗୁନୁ | ଥୁଣି ଏ 
ଜନ୍ତ୍ରରେ ଭମ୍ଭ କଛୁ ଧି କର | ଭୋର ସେ ଆରରୁଵି ସ୍ଥଡ଼ ନାହ ନା 2”? 
ସୁସୀଇ ସେନ୍ରଷର୍‌ ଦୃଜୃସ୍ତ୍ବରେ କନ୍ରମ୍ବ-“ମୋଭେ ଅଜ୍‌ ଯାହ୍ଵା କଦ୍ରକ 
କହ୍ର) ମୁଁ ସେ ଦାବ କଙ୍କ ଷାଖକ୍ସ ସିତ ନାଦ ।”” ହଶ୍ତଦ୍ରର ଗ୍ଵଗରେ କରଛ୍ତ କଦର 
'ଲ ଷାର୍‌ ` ସେତୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଗଲ ଆସି ନଜ ସ୍ବ ୟାଖରେ ସୁସୀଇର୍‌ 
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ଦୁୁସୀଭ ବ୍ଯାଖ୍ଯା କଲେ। ସ୍କ ରିନ୍ତଭା ହୋଇ କଦଲ“ ସେ ଭ ଏଚଂ 
କଦ୍‌ଖୋର ଝିଅ । ମୁଁ ଢାଳ ଆାର୍ଦ ନଜାଞ୍ଜି । ପ୍ଲଵାଦକ୍ସ କ୍ଵହୃଃ ସେନ୍ଧଂ 
ବୁଝେଇ ଆାର୍‌ବ !” ଦ୍କ୍ତ୍ଦ୍ତର ରନ୍ତଭ ଓ ଦିରଲ୍ର ସ୍ଵଭରେ ଘରୁ ଭାହ୍ରାର୍‌ 
ଯାଇ ଅଦ୍ଲାଦକ୍ସ କହ୍ଲେ । ଅଦ୍ଵାଦ କଛ୍ଥ ଜବାର୍‌ ଜ ଦେଇ ୫କଏ ଦୁସି 
ସିଧା ସିଧା ସ୍ମସୀରଭ ଆାଖକ୍ସ୍‌ ଅସିଲେ । ସୂସୀର ବୁଝ ଆତ୍ମ ଯେ, ଏ ନ୍ତ 
ତ୍ରାକୁ ବାବା ଆାଖକ୍ସ ଯିବା ଯଲି କନ୍ରଦାକ୍ସ ଅସିଛୁନ୍ତ । ସ୍ତ୍ୀଭତ ହଠାଜ୍‌ 
କଦର," ମୁଁ ଭ ବାଦାକଙ୍କ ଗାଖକ୍ତ କେଦ୍ଵେ' ଯିବ ନାନ୍ଗିଙଂଯେଭେ କହୁ ।” 

ଅଦ୍ଧାଦ ହସି ଦେଇ କନ୍ରଲେ“ମୁ କୁଆଡ଼େ ଅସିଛୁନ ଜାଣି 
ଏକଥା କାହିକ କହୁ ରୁ ୧” ସୂସୀଭ କୁଲ, ହମମଂ ଅଜ୍ଭ ବୁଝ ` ଆାରୁ ନ ହୁଁ $ 
ସୁ ତ କେଵେ ଯିବ ନାହଁ ।” ପହାଦ ଦହି ଦହି କନ୍ଦରଲେ, “କାସ କ— 
ବୀବାନି କଅଣ କଲେ କି ? କଅଣ ମୋଢେ କହନ । ଏବ ବୁଝ ନାହୁଁ, 
ସେ ରମେଶ ଅଭି ଖଟ୍ଵଷ ଲ୍ଲେକ ! ସେ ଯେ ଗୁଡାଏ ଚୈଭଇନ୍ତଯ ଧର 
ନଳା କରୁଥ୍ରିଲ,ସେଇଅକ୍ସ ଶୁଣି ଭୁ ଏମିଲଭ ହେଉ୍ରନୁ ଚୁ ଛୁ ।୬” ସୁସୀଚ ଦୃଭ଼ୂ 
ଭ୍ଵବରେ କହିସ୍ଟ “ରମେଶ କଅଣ କନ୍ରଥ୍ତଲେ ନ କହ୍ରଥୁଲେ ମୁ ଜାଣେ 
ଜାହ୍ରି । ମୁଁ ସେ ଵାଵାଜଙ୍କ ଆାଖକୁ ନିଲ ଜାନ୍ତ୍ର ।”? ପରଦା ନମ୍ମଶଃ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ କଦ୍ରଲେ, ‘ରମେଶ ଭ ଭୋଭେ ଏହୁ ଦ୍ଧଙ୍ି ଦେଚଛ । ନ ଦେଲେ 
ବୁ ଭ ଯାଉଥିଲୁ, ଆଜ୍‌ ଯିରୁ ଜାହଁ କାହ କ ?” ସୂସୀଭ ଦୃଢ଼ ପ୍ଵବରେ କହସ୍ଟ 
ଠଂ ଯିର ଜାହୀ । ମୋରେ ମାରିକ! ଅଛକେ ସୁ ଯିଲ ଜାନୁ ।” ପଦ୍ଲାଦ 
ଝିକିଏ ରନ୍ତଭ ଦେଲେ । ପ୍ଵବଲେ ଯେ ରମେ ପ୍ରଭ ସୁସୀରଭର୍‌ ବଡ଼ 
ଚ୍ଟେହ ଜଣା ମଯଂଜ୍‌ତୁ । ଚୁ ହୋଇ ଥୁଣି କନ୍ରଲେ, “ରମେଶଃ ଏଡ଼େ 
ଝିର୍‌ଷ ଯେ,କହୁବାର କଥା ଜୂହେ | ସେ ଥୁଣି ଯାଇ ସେ ଅଗଲା ମ୍ମାୟମାଧର 
“ରେ ଅନ୍ତ | ରମେଶକ୍ସ ଭ ବାବା ଏଠୁ ବାଦ୍ରାର କଲ୍ତ ଦେଲେ । ଯେ 
ବାଦାବଙ୍କର ନୋଧ ଜନ୍ତ୍ଵାଇଛୁ ଭାଦ୍ରାର ଅଁଜ୍‌ ଗର ଅଠତୁ ୨” ସୁର କନ୍ଧଲ୍ଟ 
“କଦର ଜାହ୍ବ ସେ ଗୁଡ଼ାକ ଆତ, ମୁ ଅଉ୍୍‌ ଦାରଭାକ୍ତ ଫାବାଇ ମାନୁ ଜାର । 
ସିରୁଗୁଡ଼ାକ ଣ୍ଠ ।” ଏଇ ଅର ପହାଦ ଭଲ କର ରୁଝିଲେ ଯେ,ରଗେଶନ୍ଧ 
ସୁଗୀଭକ୍ସ୍‌ ଦୃଦ୍ଧ ଦେଇଛ୍ତ । ସେ ଯୁକ୍ତ କର୍‌ ଭାରେ ଲଗିଲେ । ସୁଗୀଭ ସେତ୍= 
କର୍‌ ଦୃଢ଼ ସ୍ବବରେ କନ୍ଦ୍ରଗ “ମୁଂ ରମେଣର ୟୁ ଭ୍ତ ଜାଣେ ନାଦ କ ମାୟା 
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ଧରର ଯୁଭୁ ଜାଣେ ନାଦବ । କନ୍ତୁ ବାବାବଙ୍କ ଆାଖକ୍ସୁ ଯିଦତ ଜାଦ୍ବି । ମୋର 
ଇଚ୍ରା ମୁ ନ ମିର । ମୁଁ ନ ଯିବାରେ ଅଜ କାହ୍ାର୍‌ କନଛ୍ଥ ହେଉ୍‌ ନାହି ! 
ଭେରେ ମୋଭେ ଏଡ଼େ ଆଁଡ଼ା ଦେବା ଦରକାର କଅଣ ?” ପ୍ରଦ଼ାଦ 
ବସୁ ଭ ଦ୍ରେଲେ । କଅଣ କଥା ଜାଣିବା ଆାଲି ଡାଙ୍କର ବଡ଼ କୌର - 

ଦ୍ରେ୍ମ । ସେ ସ୍ୃସାଭକ୍ସ ସାକ୍ସଲେଇ ମାକ୍ସଲେଇ ଗର୍ଟର୍‌ଲେ ! ସୂକ୍ୀଭ 
ସେବ ଗସ୍ତୀର ଓ ଦୁଭୂ ଭ୍ଵବରେ କଦର ମୁ` କନ୍ଧ କନ୍ଦ ନାହ କ୍ 
ସେଠିକ ଯିବ ନାହୁଁ ।”” ପରଦାଦ ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କ୍ତ ନେଲେ, ସୂତୀଭର 
ରମେଶ ଥରଭ ମମମଭା ଅଭ ଅଣ । ଅତ୍ତମ୍ମାନ ଲର୍‌ କନ୍ଦଲେଂ ହକ ମୁଁ ଭୋ 


ସ୍ତଇ, ମୋ କଥା ରଡିଲ୍ତ୍ର ନୀନ୍ଦ ! ଭ ଦନ ହେଲ ରମେଶ ଅସିଥୁଙର ଭାର 
କଥା ଭୋର ଦ୍ରେଲ୍ ¦” ଖୁସୀର ଝକଏ ଲଜରନି ଯାଇ କଦ୍ରୁ“ ସଇ„, ଭୋ 


ହ୍ରାଭ ଧରୁର୍ର । ଭୁ ମୋଭେ ସେ କଥା ଇହ୍ର ଜା । ମୁଁ ରମେଶ ୟୁକ୍ତ କଣ 
ଜାଣେ ନାହଁ । ମାନ ମୋର ଧାରଣା ହ୍ରେଇ୍‌ଣିଂ-ଜଗଭକ୍ସ୍ ଦୁଣ୍ଡଭାରୁ ରକ୍ଷା 
କରିବା ପାଲି କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ବାହ୍ରାରବା ଡ୍‌ରଭ । ଯନ୍ଦ ରମେଶ ବାହା 
ଥାଅନ୍ତ ସୁଖର ରଷୟ୍ଟ । ମୁ ଯଦ୍ଦ ଥାର୍‌ଦ,ଭେବେ ଭାକ୍ସ୍୍‌ ସାହାଯ୍ଯ ଦେବ ।” 
ପ୍ରଦାଦ ନୀରବ ଦ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରଲେ । ଢାଙ୍କ ଭଉଣୀ ଉ୍‌ଷରେ ଯେଷର୍‌ ସେଡ଼ର 


ହଣ ଅଲ୍ଲ୍‌ କୋଉ ସ୍ତ୍ଵଚୁଥୂଲେ— ଭାଡ଼ା ଲାନ୍ସୁ କୋଲ୍‌ ସ୍ତବ ଦୁଃଖି 
ଦ୍ରେଲେ । କିଛକ୍ଷଣ ଚୁଥ୍‌ ହୋଇ ଦସ ଅଭ୍୍ମ୍ମାନରେ ଅଜ୍୍‌ କଥା ଜ କହ 
ଉ୍‌ଠିଗଲେ। 


ଏଏସଦ୍ଧ କଥା ବାକାଜଙ୍କ କାଲକ୍ସ୍‌ ଗମ୍ଭ । ଦାବ୍ରାକ ସେ ବିଷୟରେ 


କରି ଜ ଇଦ୍ଧି ଅଜଯ କ୍ରଥା ଅକାଇ ଦେଲେ । ସୃସୀଭଙ୍କ ଆଚରଣରେ 
ହରିହରଙ୍କ ମନ ବଡ଼ ଷ୍ପଣ୍ଡ ଦ୍ରେଲ୍ଵ । ସଜୀଉଠି ପ୍ରଦନାଦର ଭେଜ୍ରେ 


ସେ୍‌ହ ରଦ୍ଦ୍ର ନହି । ପ୍ରଦୁାଦଙ୍କର ବେଣୀ ଦୁଃଖ ଦେଇ ଏକଥା ଯେ, 
ସୂସୀର ଭା ପ୍ବଇ କଥା ଶୁଣିଲ୍ଲ ନାଦବ । ମନୋଦ୍ମନ ନସ୍ଟମ୍ଭ ଅନ ସାରେ 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରଦଧାଦଙ୍କର ଉଥା ଦ୍ରର୍ହରଙ୍କର ଗ୍ଵଗ କଢ଼ିକାରେ ଲଗିଲା । ରମେଗ 
ଚହ୍ତ ଦେଶୀ । ଗାଁର ମଡିଆ ଲ୍ଲେକ ହ୍ରରହର ବାରୁ ଢାଙ୍କର ବରୁଦ୍ 
ଦ୍ରୋଇଗଲେ ! ଏପର୍ତ୍‌ ସ୍ଥଲେ ଜଗସ୍ଶଶ ପୁରରେ ରମେଶଚତନ୍ତ ଶାନ୍ତରେ୍‌ 
ରହ୍ବନ୍ତ ଭୟର ୨ 
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୭° ନ୍ନ ଧର୍ମ 


(¢) 


ରମ୍େଖଚନ୍ଦ୍ର ବାଵାକଙ୍କ ଠାରୁ ଦଡ଼ରା ଖାଇ ମମାସ୍ଟାଧରଙ୍କ ର୍ରେ 
ଥାଆନ୍ତ । ମାୟାଧର ଗର୍ବ ଦ୍ରେଲେ ମଧ୍ଯ ରମ୍େେଶଚନ୍ତଙ୍କୁ ଅଭିଥୂରୁଷ୍େ 
ନ୍ଧଜ ଘାରେ ଅନେକ ଦ୍ଦନ ରଖାଇଵାରେ ଝିକଏ ହ୍ରେଲେ ବଣ୍ଡା ବୋଧ 
କରତ ଲାହ୍ାନ୍ତ । ଏପର୍‌କ ରମେଶଚତ୍ତ ଯଦ ସେଇଠି ରିରକାଲ ରହ୍ରଵାକୁ 
ମଜ କରନ୍ତୁ ଭେଵେ ଗାୟ୍ଟାଧର ଝକଏ କୁଣ୍ଠିଭ ଦ୍ବେଵେ ଜାଵ୍ରିଃ ବରଂ 
ଅନ୍ତ ସ୍ତ୍ଖୀ ଦ୍ରେରେ । ରମ୍ମେଶଚନ୍ତର ନଜର ଆଚରଣ ଦ୍ରାଗ୍ଵ ଏଷଶ୍ଚ କରି. 
ଦେଇ ସାରର ଲେଣି ଯେ, ସେ ମାୟ୍ଟାଧରଙ୍୍ରର୍‌ କଣେ ଘରର ଲୋକ ପରି 
ଦୋଲରଲେଣି । ମାସ୍ଟାଧରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଝୋଃ କାଝିବା- କଲଦ୍ରରେ ଖଉ 
ନେଇ ବିଲଲ୍ଲ୍‌ ଯିବା, ବାଡ ଦ୍ାଣି ଶାଗ ଦ୍ଦମନ୍ଦା କଶ୍କବା ¬ ସରୁ କାମ ରମେଶ 
ଭ୍‌ଲ କରି କର୍‌ ପାରୁ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଖୁସି ମନରେ କରୁ ଥାଆନ୍ତ ¦ ମାୟବାଧର 
ଏଥରେ ଛ୫କଏ ଅଗଷଞ୍‌ କଲେ ରମେଶ କହନ୍ତ , "ମାୟାଧର ଦାରୁ , ଏହ୍‌ ଅର 
ଭିଅବ୍ତ । ଭଷବର ଇଭ୍ତଦ୍ାସ ଷଢ଼ିଲେ ଭ ହ୍ବେବ ନାହ । ନକ ଦେହରେ 
ବଅବ ରଢ୍ତେଇବାଲ୍ୁ୍‌ ହେଵ ! କଲ୍ପକଭାରେ କଢ, କଲେଜରେ ଅଢ଼ ଏ: 
ସଦ୍ଧ କାର୍ଯା ଭ ମୋରେ ମଡ଼ା ବୟବ ଅର୍‌ ବୋଧ ଦ୍ରେଉ୍‌କ୍ଥ । ସେଥୁଥାଲି 
ମୋଭେ କଡ଼ ସୃଖ ଘଗୁନ୍ଥ । ଏ କାମ କରବା ଛଢ଼ା—-ମାୟ୍ାଧର ଓ ରମେଶ 
ଏକ ସଙ୍ଗରେ କହି ଭ୍ଵଗବଭ୍ତ ଅଢୃନ୍ତ ! ମାୟ୍ଟାଧର ଭ୍ଵଗବଭତର ଅର୍ଥ କର୍‌ 
ରମେଶଚନ୍ଦଙ୍କ ବୁଝାନ୍ତ । ଦ୍ଗବଦୀଭା ମଯ ମାୟାଧର ଢ଼ି ରମେଶଚନ୍ତୃଙ୍କ 
ରୃଝାନ୍ତ ! କ୍ଯାବଦ୍ରାରକ ଜୀବନର ଧର ସାଧ୍ୟବାର ଭତ୍ଗୁ ମ୍ଭାୟାଧର କଡ଼ 
ସରଳ ସ୍ତକରେ ବୁଝଛନ୍ତ ଓଁ ସେଥୂଯୋଗୁଂ ଦଲ ଦୁଝାଇ ଥଆରୁଛନ୍ତ 
ଏହ୍ରା ଦେଖି ରମେଶଚନ୍ତ୍‌ ଅଜେକ୍ ସମ୍ତରେ ଅଭି ବଦ୍ଧିଭ ହୋଇଯାଉ“ 
ଥାଅନ୍ତ । ଏ୍ର୍‌କୁ ରମେଶ କେଢେ ଥର୍‌ କହ୍ର ଅକାଇଛନ୍ତ ¬“ ବାସ୍ତବିକ 
ଅମେ ସବ୍ଧ୍‌ ଅଇସା ଖଇ କର୍‌ ଏଭେ ଇଂରେଜୀ ଅଢି କାର କି ଦରକାର 
ଥିଲ $” ମାୟାଧର ଏହାର ଉ୍‌ଞଵରରେ କହ୍ରନ୍ତୁ-=" ଅମ ଗାଁରେ ଯେଉ୍କ୍‌ମାନେ 
ରଡ଼ କଡ଼ ଜାଗାରେ ଆଠ ଅଢ଼ ଛନ୍ତ୨ ସେଥୂରୁ ମଁ ଦେଖ୍‌ଛ ଖସ 

ଆନ୍ତକାଲକା ଯାଠଢ଼ାରେ ଲକ ଲୋକ ହୋଇ ଖାରୁ ଜାହାନ୍ତ ।” 
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ନୂତ୍ନତ ଧର୍ମ ୭୧ 


ଏକଥା ସମ୍ଭଥନ କର୍‌ ରମେଶ କହ୍ବନ୍ତ,“ ସେଥୁରେ ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ଗୃକସ୍‌ ସିନା 
କର୍‌ ଆରବ” $ କନ୍ତୁ ମଜଵଷ୍ଯଭା କାହୁଁ ୨” କେବଲ କ୍ର ଅଢ଼ା କୁଦ୍ଦୈ 
ସଳ୍ଯାବେଳଲେ ବସି ଗ୍ରଞ୍ତିତ ମଧ୍ଯ ହ୍ରୋଇଥାଏ । ମାୟାଧର ନକେ ସଦଇ 
”ଜାଇ ଜାଣନ୍ତୁ | ଭାଙ୍କ ଘରେ ଗୋଃଝଏ ମୃଦଙ୍ଗ ଅଛି ସୁଭଧାଜସାରେ ସେ 
ନଜେ ନଜେ ବଳାଇ ନାମ୍ପ ଚ୍ରୀଞ୍ତିନ କରନ୍ତୁ | ରମେଶ ଆସିବାରୁ ଦୁଢୈ 
ସି ସମର୍‌ ଧତ୍ତ ନାମ କ୍ଖତ୍ତ୍‌ନ କରନ୍ତ | କମ୍ମଲଳା ଓ ମ୍ାୟ୍ବାଧର୍‌ଙ୍କ ସ୍ଵୀ ବସ 
ଶୁଣନ୍ତ । ସମ୍ମତ ସମ୍ଚୟ୍ତରେ ସେଥୁରେ ମଧ୍ଯ ଯୋଗ ଦଅନ୍ତ । ରମେଶ ଅସିଲ 
ଦ୍ଧଜ ପଭ୍ଦନ ସଳ୍ପ୍ଯାବେଳେ ଚ୍ରୀତ୍ତିନ ହ୍ରେଡ୍‌ଛୁ । ଭଜେ ରମେଶ ମାସଟା 
ଧରକୁ କହୁଲେ“ ଅଅଣଙ୍କ ୭ାର୍୍‌ବାର୍୍‌କ ଆଚରଣ ଓ ଦୈ'ନଭନ ଦି ୟ୍ା- 
କଲାଅ ଦେଖି ମୋର ମନେ ହେଉଛୁ, ଆପଣ ପ୍ରକୃଭ ଧଞ୍ପ ର ତୀନ ଅଭି 
ଵାଦ୍ରଭ କରୁଛନ୍ତ | ମାନତ ଅଧଣ ଅନଂ ଲ୍େକକ୍ସ୍‌ ଏଥୂପ୍ରଭ ଅକ୍ଧଷ୍ଠ କାହିକ 
କରୁ ଜାହ୍ାନ୍ତ ?”” ଜ୍ବରରେ ମାୟାଧର ହସ ହ୍ରସି କହ୍ଧଲେ ¬ “ମୋର 
ନଜର ଜାବନରେ ଡ୍ତ ମୁଁ କିନ୍ତ କର୍‌ ଷ ରୁ ନାହି । ମୁଁ ଅନକ କହ୍ରିଦ 
କଅଣ ୨ ମୁଁ ଆଗେ ନଜେ ଠକ୍‌ ହୁଏ । କହବ ବୁଲ୍ଲଲା ଠାରୁ ନଜେ କାମରେ 
ଦେଖାଇବା ଭୂଲ୍‌ ନହ୍ବେ କ ୨” ରମେଶ ରନ୍ଧା କର୍‌ କହ୍ୁଲେ “ଜା 
ଅପଣ ଯେଧର୍‌ ଚଲ ରନ୍ତ। ଭାକ୍ୁ ଵମଶଃ ସାଧାରଣଙ୍କ ଅଗରେ ଅକାଇଲେ 
ଭୂଲ ହେବ ।”” ଏ କଥାରେ ସାସ୍ଟାଧର କୌଣସମଢେ ର୍ଵଜ ଦ୍ରେଲେ 
ଜାନ । ମାନ୍ଧ ରମେଶଙ୍କର ମନେ ମନେ ଦୃଢ଼ କଲ୍ଲନା ରହ୍ରତ୍ମ କେ ଗାଁଗାଁ 
ଏଦ୍ୂଷର୍‌ କଞ୍ପଠ ଓ ଧାମ୍ଚିକ ଜୀବନ ଚଲାଇବାକୁ ହ୍ରେବ । ନ ହ୍ରେଲେ ଏ 
ଦେଶର ଉଦ୍ଧାର କାରି  ମାୟ୍ାଧରଙ୍କ ଘର ଷାଖକ୍ସୁ ଘଗଁ ଖଣ୍ତେ ଅଡ଼ିଆ 
ଜମି ଥଙ୍। ସେ ଖଣ୍ରକ ମାୟ'ଧରଙ୍କର୍‌ । ସେ ଜମି ଉ୍‌ଷରେ ବେ ଏକ ଘର 
ଥୁଙଘଃ ଜାନ ଏବେ କଂ ନୁଡ଼ା ଦହ୍ରୋଇ ଷଡଛ୍ଥ । ଦରକାର ନ ଦେବାରୁ ମାୟା 
ଧର ସେଠି ଅଉ୍‌ ଘର କରୁ ନ ଥୁଲେ । ମାନ ଜମ୍ମଃ ବାଡ ଦଅ ହ୍ରୋଇ ରହ - 
ଥାଏ ¦ ନର ସକାଳୁ ରମେଣ ଜ୍‌ ୦ ସେହ୍ର କ ନୁଡା ହଣାଦହଣି କାମ କରନ୍ତ! 
ଷର ସାଧନ କଲ୍ଠନାରେ ରମେଶ ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ କରୁଛନ୍ତି କୋଲ ମ୍ମାୟ୍ାଧରଙ୍କର 
ଧାରଣା ଥୁଲା । ମାନ ଅବଶେଷରେ ଦେଖାଗଲ୍ମ ଯେ, ରମେଶ ନଜ ହ୍ରାଭରେ 
ସେଠି ଗୋଝି ଏ ଗ୍ୃଲଅ ଘର୍‌ କର୍‌ବାରେ ଇ୍କଗଛନ୍ତ । ମାୟ୍ଵାଧର ଷଗୃ୍ତବାରୁ 
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9୬ ନୂଭନ ଧର୍ମ 


ରମେଶ କନ୍ଧଲେ—ଏଇଠି ବସା ଜୁଠା କଲ୍ତଲା । ଅଗଣଙ୍କର ବସା 
ଞ୍‌ଠା କରିବାର ସ୍ଥାନ ନାଵ୍ରି ।”” ସାସ୍ଟୀଧର ଭ୍ତଵରଲେ ଯେ, ରମ୍ମେଶଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର୍‌ 
ଵସ୍ସାଜ୍‌ଠାର ଅସୂଦଧା ଦେଉ୍‌ଛୁ । ଭେଣୁ ସେ ଏହ୍ରାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରୁଛନ୍ତ । 
ମାୟପୀଧର ନିଜେ ସାଦ୍ରାଯ“ କଲେ । ଦୁଇ ଗର୍ତ ଦଲ ମଧରେ ଗୃଲିଅଝିଏ 
ଛଡା ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଲ । ଭଲ ସଦ୍ଧ ଲ୍‌ଥା ପୋସ୍ର କର୍‌ ଦଆ ଦ୍ରେଲ୍ମ । ସଳ୍ଧଯାରେଲେ 
ମାୟ୍ଵାଧର ଓ ରମେଶ ସେଇଠି ବହି ଗ୍ରଞ୍ତିଲ କଲେ । ଟ୍ଵଞ୍ତନ ଶୁଣିବା ଆଉ 
ପାଖ ଅଡ଼ିଶା ଘରୁ ଦୁଇ ଜଣ ଆସି ବସି ଶୁଣନ୍ତୁ । ଟ୍ରୀତ୍ତିଲ ସରଗ ଅରେ 
ରମେଶ ନୂଆ ଆସଥୁବା ଲେକଲ୍୍‌ କହନ୍ତି କଛ୍ଥ ଧ୍ଭ ଉତ୍ତ ବୁଝାନ୍ତ । ମାନ 
ରମେଣର ଏଥର୍‌ କର୍‌ ।କା ମାୟ୍ାଧରକ୍ସ ସୁଖ ଲ୍ଟଗୁ ଲ ଥାଏ । କଚ ଉ ଧଃପ * 
ମୟ୍‌ ଜୀବନ୍ତ କଅଣ, ପ୍ରେମ ଧଞ୍ଚର ଟଦ୍ରତ୍ର କଅଶ, ଏସବ ବୁଝାନ୍ତୁ । ମାନ୍ଦ 
ରମେଶର ଏଥର୍‌ କର୍ଭବା ମାୟ୍ଟାଧରକ୍ସ୍ ସୂଖ ମ୍ବଗୁ ନ ଥାଏ | ଯାହ୍ବା ଜଲ 
ଜୀବନରେ ସମ୍ପ ,ଏିରୁଷେ ସାଧ୍ୟଭ ଦ୍ରୋଇ ନାନ୍ତିୟ ସେଇ କଥାକୁ ଅନ୍ଯକ୍ସ 
ବୁଝାଇବା କ୍‌ ଜୁହ୍ଦେ ବୋଲ୍‌ ମାୟାଧର ଭ୍ତରୃଥାଅନ୍ତ | ମାନ ରଖମେଶଙ୍କର 
ଇଚ୍ଛା, ସମମ୍ୃଙ୍କ ଥଦଧଭ ଧକ୍ପି ଉତ୍ତର ବ୍ଝାଇରେ । ନଜ ଗୀବନରେ ସାଧ୍ବକା 
ସଙ୍ଗେ ସ୍୍ଗେଂ ଅଲ୍ଲ୍‌ ସେ କ୍ରଥା ଶୁଣାଇବା ମଧ୍ଯ କରନ୍ତି ର ବୋଲ୍‌ ରମ୍େେଶଙ୍କର୍‌ 
ଧାରଣା | ଭେଣୁ ପ୍ରଭଦନ ସଳ୍ପଯାଚଦଲେ ନ୍ମଣଃ ରେଶୀ ଗେକ ଯେଷର୍‌ 
ଅସ ବେ, ସେଥ୍ଷାଲଁ ରମେଶଙ୍କର ଆଗ୍ରହ କଚ ମ୍ଭ । ଆଗ୍ରଦ୍ତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ ଗୃଲଲ୍ଲ । ସକାଲ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୁଆରେ ଭୁଲ୍‌ ସଳ୍ଛଧାବେଳଲେ 
ସୀତ୍ତିଲକ୍‌୍‌ ଅସିବା ଖାଇ ସାଜୁନଯ୍ସ ଅଜଗ୍ଗେଧ କବାକ ସ୍ପଗଲେ | ଲେଶ 
ଚତଙକ୍କ କଥାରେ କେଭେକ ଲ୍ଲେକ ମଧ୍ଯ ନୟୃସିଭ ଭ୍ଵବରେ କ୍ୀତ୍ଭିନ 
ଶ୍ରଣିକ: ଦ୍ଧ ଅସିଲେ | ଦଲେ ସମସ୍ତ ଗାଁରୁ ପ୍ରାୟ କୋଡଏ ଜଣ ସର୍‌କ୍ର ଲକ 
ଆସଛନ୍ତ,ରଗେଶ ସୃଦ୍ଦର ସ୍ଵଭରେ ଗୋଝିଏ ଟ୍ରୀଞ୍ତିଲ ଗାନ କଲେ । ଭା ପରେ 
ମଭାସ୍ଟାଧରକୁ କିଛ କନ୍ଦ୍ରବାକ୍ୁ ଅଜ ଗ୍ଵେଧ କଲେ ! ମାୟାଧର ଝିକିଏ ହ୍ରସ ଦେଇ 
କହିଲେ" “ଭ୍ୂମେ କହ୍ଥ ।” ରମ୍ଭେଶ ଗସ୍ତୀର ସ୍ତ୍ରବରେ କନ୍ଦଧୁଲେ 

“ଟ୍ଲୀବଲର ମୁଖ୍ଯ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ହ୍ବେଜ୍‌ଛୁ ଭ୍ବଗକଭୁ-ପ୍ରାଡ୍ତ । ଭାସ ସାଧନ 
କର୍‌ବାର ଉ୍‌ଷାୟୁ ଦେଡ୍‌ଛୁ, ନକର ସମସ୍ତ ସ୍ଥାର୍ଥ ୍ଥଡ ଅରର୍‌ ସେବାରେ 
ନଜକ୍କ ଲଗାଇବା । ଏଦ୍ର ହରଂନାମ୍ଭ ଜ୍‌ ଇାରଣ, ସଂଗ୍ରୀଞ୍ତ ଲ= ଏସବୁ କେବଲ 
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ନଜର ସ୍ଥାର୍ଥ ସ୍ଥଡଦବାରେ ସାହ୍ରାଯ୍ୟ କଣ୍ତବଧା ଆାଇଁ କର୍ଵ ହେଉଛ । କେବଳ 
ଜାତ ସଂସ୍ଗଞ୍ତିଲର କୌଣସି ଅଥ ନାଙ୍ି । ଯଦ୍ଧ :'ଗର୍େଗକାର-ବ୍ରଭ ଆତ୍ଣଣ 
ମାଜେ ଗ୍ରହଣ ଜ କରନ୍ତ ; ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକ ହୋଇ ଏହ୍ର ପ୍ରେସ 
ଧର୍ର ସାଧନ କରବା ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ । ହୁଁ ଭବବ୍ଲଛ, ଏ ଗ୍ରାମର ଯେଉିଠ 
ଛଲର୍ଥ ଗ୍ଵେଗ ହ୍ରେବ, ସେଠି ସେବା କଷ୍ତବାର ବଦୋବସ୍ତ କର୍ନ, 
ଯେଉଜିମାଲେ ନଭାନ୍ତ କଃସହ୍ାସ୍ଟଟ ସେମାନଙ୍କ ସାଦ୍ରାଯ“ଯ କରିବା ଏଙ୍କ 
ଲୋକଙ୍କ ସଭ୍‌ ଅଥକ୍ସୁ ନେଲ ଆସବା ପାଲି ଗୋଝଏ ସମର ସ୍ଥାଗନ କରବା ¡ 
ମ୍ରାୟ୍କାଧର ବାବୁଙ୍କ ମଲ କତ୍ତ ଏ କାର୍ଯା ଦେଉ । କେଉ୍‌ହାଜେ ଏଥୁରେ 
ଯୋଗଦ୍ଦାନ କରିବେ ହୋତେ କହନ୍ତୁ । ଏ ସମିଭତର କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଁ ଆଜାବଜ 
ଲାଗିଷଡ ବାଲ ୍ରମ୍ପଭ ଅଛ୍ଥ । ଯେଉ୍କିମାନେ ସ୍ମିତ ସୁଲେଃସେମ୍ମାନେ ସ୍ରଲେ 
ଯେ, ହରିହର ଵାଦ୍ଧଙ୍କ ଘରେ ସେଉ୍‌ ବାବା ଅରନ୍ତ, ଢାଙ୍କ ସଦ୍ଵଭ ଏ 
ଵାଵାନତଙ୍କର ଝଗଡ଼ା ହୋଇଥୁବାରୁ ଏ ଭାଙ୍କଦ୍ତ ଭରୁକ୍ତରେ ଏସବ କର୍ତକାକ୍ୁ 
ସାଉ୍‌ଛଭ୍ତ । ହର୍ହର ସେ ଖାୟ୍ବାଧର ଓ ରମେଶଙ୍କ ବରୁଦ୍ଧରେ ଏଠି ସେଠି 
କହୁଥାନ୍ତ,ଭାନ୍୍‌ ମଧ୍ୟ ଲୋକେ ଶୁଣିଅ ଆନ୍ତି | ଦରଲ୍ଦହ୍ରଙ୍କ ଘରର ନତ ବୀତ୍ତିନ 
ହେଉଛୁ । ସେଠି ନସଗଅ ବାବାଳ ଗ୍ରୀଞ୍ଜନତର ଲେକଙ୍କ କନ୍ଦାଇ ଦେଉରନ୍ତ ! 
ସେଠି ଲୁ ନ ଯାଇ ଏଠି ଭନ ହୋଇ ଇଞ୍ଜିନ କର୍ବବାର ଦେଢ୍ସ ଅନ୍ଯ 
କର୍ତ ନୁଦ୍ଦେଫକେ୍ଲ ବରବାଦ । ଏହ୍ରାହ୍ ଅଗନ୍ତୁକ ଲେକଙ୍କର ଧାରଣା 
ଦେଇ । ସେମ୍ମାଳେ କ ସାହ୍ରସରେ ଵା ଏଥୁରେ ଯୋଗ ଦେବେ ? 
ଏଣୁ ସମସ୍ତେ କନ୍ଧ ନ କ୍ର ସୀରବ ହୋଇ ଵସିଲେ । ମାୟାଧର ଚିନ୍ତିଭ 
ଭ୍ଵକରେ କନ୍ରଲେ==“ରମେଶ, ଅନଯମ୍ମାନଙ୍କ କୌଣସି କାରେ ଡାକବା 
ବେଲେ କଠିନ ଅସ୍ମସ୍‌ଖା ଆବଶ୍ଯକ । ଯାହା କହ୍ର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଡ଼ାକବା, 
କାହା ନଜେ କର ଗାରକାର ଷ୍ଡ ବଣ୍ଟାସ ସୁବୀ ଆରଶକ । ଅଉ୍୍‌ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖିବାର କଥା, ମନ ଭଢରେ ଅନୟ କୌଣସି ଗୋଲମ୍ଭାଲ ଅଛୁ କି ଜା | 
ମଜ କଡ ପଭାରକ । ଭଲ୍ଲ ଉନ୍ତ୍ର କ୍ତ ଜ ଦେଖିଲେ ଅଜେକ କଥା ମନ 
ରଭରେଂରଗିରନ୍ ଲଲେକକ୍ସ୍‌ ଅବଃରେ ଜେଇଯାଅନ୍ତ | ଢେଣ୍ୁ ଏ ସମ୍ମତ କଥା 
ଥାଉ, ଯାଉ୍‌ କହଦଜ ସେ କଥା ଅଡ଼ବ | ଏକଥା ଶୁଣି ଅଗନ୍ଧୁକ ଲେକଙ୍କ 
“ମଧରୁ ଯେଉ୍୍‌ମାଜେ ଚଢ୍ୁର, ସେମାନେ ଭ୍ଵରିଲେ ସେ, ମାୟାଧର ଦ୍ୁରହରକ୍କଂ 
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ପ୍ରଭତ୍ତ୍‌ ଜାଣନ୍ତ ବୋଲ୍‌ ସେ ଏଥର କଡ୍ଧର୍ଥନ୍ତ । „ଏଲସରେ ସମସ୍ତେ ଙ୍ଗ 
ଭ୍ର୍‌ଲେ | ମାନ ରମେଶ ଏ କଥା ଅସନ କଲେ ନନ୍ଦ୍ର । ସେବା କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଜାଦଲ ନସୟ୍ଟୋଵଭ କରଦେବାକ୍ସ୍‌ ଭାଙ୍କର ମନ । ମାୟ୍ଟାଧରଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଧୁ = 
ରିଣ୍ବାସ ଭାହାହିଁ ଭେବେ କାତ କ ମାୟାଧର ଅରୁ ଜ୍୍‌ଛନ୍ତ ¬ ଏ ରଷୟ୍‌ ରମେଶ 
ବଦନେ ମାୟ୍ବାଧରକ୍ସ୍‌ ଷରୃର୍‌ଲେ | ଭାର ଉୁଞ୍ଵରରେ ମାୟାଧର ଧୀର ଭ୍ତଵବରେ 
କନ୍ରଥୂଲେ, “ସେବା ଭ ଭମର ଧଞ୍ପ 1 କେଶ୍‌ , ଭୁମେ ନକେ ମନସ୍ଥାଣ ଦେଇ 
ସେବା କରୁ ଜାହଁ କାଦଧିକ ? ଆଗେ ଭ୍ୁମେ ନକେ ଅଟ୍‌କ୍ଷରେ ଉ୍‌ତ୍ବୀଣ୍ତି ଦଅ 
ଭା ଅରେ ଅନ୍କ୍‌ ଡ଼ାକ୍ବ ।” ଏ ଯୁକ୍ୁରେ ରମେଶଙ୍କ ମନ ବୋଧ ଦୁଏ ନାନ୍ତ୍ ! 
ସେ ମଜେ କରନ୍ତ › ଯାଦାକ୍୍‌୍‌ କତ୍ତିଭ୍ଯ ବୋଲ୍‌ ମନେକଲେ ଢାହ୍ାକ୍୍‌୍‌ କର୍‌ 
ରାସ୍‌ ଯାଇ ଅନ୍ଯ ସାଥୀ ସଂଗ୍ରହ କଲେ କ୍ଷଭ କଅଣ ୨ ମନୁଷ୍ୟର ନଜ ପ୍ରଭ 
କଉ୍ତିଭ୍ଯ ଅଛୁ । ଭଥୀ ଅନ୍ମାନଙ୍କ ପ୍ରଭ କ୍ତ ବଯ ଅଛ୍ଥ ! ଯାହ୍ନା ହେଉ» 
ସେଵା ସମିଭଭ ଗଠିଭ ଦ୍ବେମ୍ବ ନାଦ୍ଦି । ମାନତ ରମେଶ ନଜର ମଉ ଗାଁ ସାଗ୍ଵ 
ସ୍ତ୍ର କଷ୍ତବାରେ ଲଗିଲେ । ଦଲେ ଜଣକ ଦୁଆରେ ଯାଇ ରମେଶ 
ଅଦ୍ରମ୍ତି ନକର ମଢ ବକୁ କରୁଛନ୍ତି ହଠାଭୁ୍‌ ସେ ଲେୋେକଢଝି କନ୍ଦ 
ଷକ୍ରାଇଲେ“ବାରୁ, ସେ କଥା କୁହ ନାନ୍ଦ୍ର । ହ୍ନ୍ଦହର ବାର ଭାକକ୍‌ 
କର୍‌ କ୍ର ଅଠାଇଅଛନ୍ତ, କେଦ୍ଧ ଆଷଣଙ୍କ ସ୍ଵତ୍ତିନକ୍ସ୍‌ "ସି୍୍ତୁ ନାତି । ଆମେ 
ସର୍ଧ ଗ୍ଵାତ୍ତିଜ କରଦାକ୍ସ ଢାଙ୍କର୍‌ ମନ୍ଦରକୁ ଯିରୁ । ସେଠି ସେ 
ବାବା ଯା ଚ୍ଵତ୍ତନ କରୁଛୁ ନ୍ତ ସେଥୁରେ ପାଷାଣ ଭରଲସିଲ |” 

ଏଥର କଥା ରମେଶ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଜେକଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଲେ । 
ଏହ୍ରାର କୃତ୍ଵରରେ ରମେଶ ଟୀନ୍ତ ଭ୍ଵକ୍ତରେ ହର୍ତହର ବାର୍ଧୁ ଉଥା 
ସେ ବାବାଳଙ୍କ ସମମାମ୍ମେଚନା କରନ୍ତ । ଲୋକେ ଠକ୍ରାହମିରେ ନ ଅଡ଼ନ୍ତୁ— 
ଏଦାଭରି ହ୍ରରହର ବାବୁଙ୍କର ଜ୍୍‌ଦ୍ଦେଶଯ। ରମେଶ ଯଥାଶର୍ତ ୍େକକ୍ସୁ ବୁଝାଇ 
ବ୍ରାରେ ନ,ଝି କରୁ ନାହ ନ୍ତ । କରନ୍ତୁ ଘ୍େକେ ଭାଂଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରମ୍ପଭ 
ପ୍ରଗ୍ଲ ପତ୍ତ ଜଣାଯ ଜ୍‌ ନଜ ଥାଏ । ରମେଶଚଦ୍ତଙ୍କର କଦ୍‌ ଵମଣଃ ବଢ, ଥାଏ ! 
ଳଦ୍‌ ବଢ଼ ବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହର୍‌ହ୍ମର ଵାବ୍ଧଙ୍କର ବିରୁକ୍କ ପ୍ରଗ୍ବର ଖକ୍‌ ବେଶୀ 
ହେଉଥାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ କଥା ହ୍ରଦର ବାର୍ଧୁଙ୍କ କାନକ୍ସ ଯାଉ୍‌ଥାଏ ! 
ରମେଶଚନ୍ତର ଯେ ଜଣେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଶ ନ୍ଧ , ଏଥୁରେ ହ୍ରଦର ନଃସନ୍ପେହ | 
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କ୍ଲୁଆଡ, ବଦେଶୀଃ।ଏ ଆସି ଭାଙ୍କର ନଜ ଗାଁରେ ରନ୍ଦର ଭାଙ୍କ ସହ ଶନ୍, ଢା 
କରୁଛ, ଏଥରେ ରଚଳ୍ଚଭ ଦେବା ସ୍ମାସ୍ତୃଦକ । ଦ୍ରରହରଙକ୍କର ପ୍ରଧାନ 
ରନ୍ତା ଦେଙ୍ଗରମେଶଚନ୍ଦଙ୍କ କିଷର୍‌ ଭଡ଼ିରେ । ସେକଥା ସଦ୍ରଜରେ 
ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତା;ସା ନ୍ତ ମାୟାଧର ଝରେ ଅଡ଼ୁଆ କରୁଛ ନ୍ତ । ସେ ଭ ସହଜରେ 
କଥା ଶୁଣି¥୍ତ ଜାଦ୍ତ ¦! ଭାକ୍ସ୍‌ କଣ କଲ୍ତବାକୁ ହ୍ରେବ ହୁ 


(eo) 


ହରିହର ରନ୍ତଭ ହୋଇ ବାବାଜଙ୍କ ଆଖରେ ନ୍ଦନେ କନଧିଲେ, 
“ରମେଶ ବ ଠୁ ଉ ଏ ଗାଁରେ ବଡ଼ ଅଶାନ୍ତ ସଃାଇଭାକୁ ବସିଛନ୍ତ ସକ୍ରଲ୍ 
ତୁଠ ଖାଲ୍‌ ୟା” ନନ୍ଦା, ଢା ନନ୍ଦା ଗାଇ ବୁଲୁରରନ୍ତ। ଏଥୁରେ ଭ ସତ୍ବ 
ହୋଇ ରଦ୍ରବଧା ବଡ଼ କଠିନ । ମୁ ଦେଖୁବଧ ଏ ଗାଁଖ ଖଗ୍, ଏଠାରେ 
ସ୍ରଲଭାର୍‌ ବଡ଼ ଅସ୍ତ୍ତବ। ସ୍ବନୀଉ କଅଣ ବ୍ଝିରର ବା କାହ୍ରା ବୁଦ୍ଧ ରେ ଷଡିଛ୍ତି 
ଯେ, ସେ ନଜେ ଭ ଅସୁ ନାନ୍ଦି ବରଂ ଅଜ ବାଲକାତ୍ମାନଙ୍କୁ ମୋଠାକ୍ସ୍ 
ଆସି ବାକ୍ସ ମନା କରୁଛ । ରମେଶ ଭ ଏପର କହୁ । ମୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କହ୍ଧର୍ତ ହର ହର 
ଭ୍ରମ ଗାଁ ବାଲ୍‌ କାଶ ଭ୍ଵ ବରେ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଭ୍‌ଉରେ ରମ୍ପେଣକ୍ସ୍‌ ସମ୍ର୍ଥନ୍ତ 
ନ କରୁଥୁଲେ ସେ ଏଠା ରହୁ ଆର୍‌ ଥାଅନ୍ତା ? ଜା-ଏ ଗାଁରେ ମୋର ଅଜ 
ରଦ୍ଦୁବା ଡ୍‌ରିଭ ନୁହେ । ଏହ୍ରା କନ୍ଦ୍ର ବାବାକ ସୀରବ ଓ ଗମ୍ବୀର ହୋଇ ଗଲେ 
ଦର୍‌ ଦ୍ର ଡ଼ ରନ୍ତଭ ପ୍ଵବରେ କନ୍ରଲେ,ଂ ଗାଁରେ ସେଦ୍ବ ଏକା ମାୟାଧର 
ଛଡ଼ା କେର ଭ ରମେଶ ବାବରଙ୍କ ସାହାଯୟ କରୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ।”” ବାବା ଭରକ୍ୁ 
ଦ୍ରୋଇ କହ୍ରଲେ,“ ସେଦ୍୍ର ମାୟାଧର ଵା କଅର୍‌ ଓ କାହିକି ସାଦ୍ରାଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ? 
ଶ୍ରଣୁ ଛୁ, ଭାର ଅବବାହୁଭା କନା ଆସି ରମେଶ ସଦର ବସି କ୍କୀଞ୍ଵ ନ କରେ £ 
ରମେଶ ଢ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ନ୍‌ ଦେ ! ଭେବେ ଏ କର୍‌ ହେଉଛୁ ? ଗ୍ରାମକ୍ରାସୀ 
କଣ ଏହା ଦେଖ ଜାଦ୍ରାନ୍ତ ୨” ହରରହ୍ର କଛ୍ ନ କ୍ର ସୀରଵ୍ ହେଲେ । କିଛୁ 
କ୍ଷଣ ଷରରେ ସେଠାରୁ ଗ୍ୃଲଲପାଇ ଜଣେ ଲକ ଦ଼ାଭରେ ମାୟ୍ଟାଧରକ୍ ଡ଼କାଇ 
ଷଠାଇଲେ। ମାୟାଧର ଅସନ୍ତେ ହତତଦ୍ତର ଗଲ୍ଲୀର ସ୍ବରରେ କଦ୍ରଲେ, ଦେଖ 
ମାୟାଧର, ଅଲେକ ଖଗ୍ଵଷ କଥା ଶୁଣାଗଲଣି । ରମେଣ ବାର୍ଧ ଭ୍ୁମ ସେଠି 
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ଅରନ୍ତ | ଶୁଣୁଛ, ଭ୍ରମ ଝଅ ଭାଙ୍କ ସନହ୍ଧଭ ଏଭେ ନିଶୁନ୍ତ ଯେ, ଅଜେ କ ଲ୍ଲେକ 
ଜାଜ। ପ୍ରକାର ସନ୍ଦେହର କଲେଣି ।”” ଜ୍ରାୟ୍ବାଧର ଝିକରଏ ଦ୍ରସି କଦ୍୍ଲେ, 
ଏ ସୁନ୍ତେହ କର୍ବବାର କାରଣ ଭ କ୍ତ ଜାଦ୍ରୟ ସନ୍ଦେହ କେଉ୍‌ ରଷୟୃରେ ୨” 
ଦ୍ର୍ବହ୍ତର ରର ହ୍ରୋଇ କଦ୍ରଲେ ¬“ଂସନେହ୍ର କେଉ୍୍‌ ରଷସ୍ଟରେ ? ଭୋ 
ଝିଅ ଦସ ରମେଶ ସଙ୍ଗରେ ଗ୍ରୀଞ୍ତିଜ ବୋଲେ ଜା ?” ସାସ୍ଟାଧର¬ 
“ସେଥୁରେ କ୍ଷଭ କଅଶ ହୁ ଆପଣଙ୍କ ବାବାଜଙ୍କ ଷାଖକ୍ସ୍‌ ଭ ଅନେକ ସ୍ତ୍ରୀଗ୍ଲେକ୍ର 
ଆସନ୍ତୁ ! ସେଥୁରେ ବା କ୍ରୟ ଆଅତ୍ତ୍‌ କରର ˆ ହୁଭ୍ହୁର —“ ବାନାକ ଆଉ୍‌ 
ରଜ୍ତେଶ ବାବ୍ଧ ? ରମେଶ ବାବୁ ଭ ସନ୍ତ୍ୟାର୍ସୀ ନ,ହନ୍ତ ।” ମାୟ୍ବାଧର ଧୀର 
ସ୍ଵକରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ¬ଂଂଖାଲ୍‌ ସନ୍ୟାସୀ ଜୋଲେଇ ଦ୍ରେଲେ କଅଣ ଇଦ୍ରୟ୍ଟ 
ସବଚ୍ଧ ସଂଯ ଦ୍ରୋଇଗଲେ ୨ ବାବାଜଙ୍କ ଭରେ ଓ ରମେଶ ରଭରେ ମୁଁ” 
ଭ କହ ପ୍ରଦେଦ ଦେଖୁ ନାହୁଁ । ବାବା ବୋଲ୍‌ କହ୍ର ଦେଲେ ଯଦ ଜଣେ 
ସଂଯଉ ହ୍ରୋଇସିବ, ଭେବେ ନୁ ଜଣେ ବାକାଉ ହ୍ରୋଇଟିର । ଦେଶ ସାର୍‌ 
ସମସ୍ତେ ବାବାତ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ସିବା ଉ୍‌ରଭ । ମାନ ଭାହ୍ରା ଭ କୃଦ୍ଧେ !” 
ଦହୃର୍ତଦହ୍ତର ବଜ଼ୟରରକ୍ୁ ହ୍ରୋଇ କହ୍ଧଲେ“ ସ୍ଟାସ୍ପାଧର, ମ୍ଭ ଭାକଦ୍‌ 
କର୍‌ ଦେଉ୍‌ ନ୍ଥ ଫଲ କଡ଼ ଖଗ୍ଵଷ ଡ୍ବେବ । ମୁଁ ଭୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁକ୍ତ କରର 
ନଦ୍ରି ।”” ଏହା କହ ହରଦ୍ବର ଉଠିଗଲେ । ଏ କଥା ବାରକ ଶୂଣୁଥୁଲେ । 
ସେ କେବଳ ସୀର୍ଘ ନଣ୍ଟା ସହ ଏ ପକ୍ରାଇ ସୀରଵ ହ୍ରେଲେ ଜାହୀ । ସେ ହର 
ଦହୁରଙ୍କ ଡାକ କଦ୍ରଲେହରହର, ସୃ ଜାଣି ପାରୁଛ, ସତ୍ୀଭ ସୋ 
ବରୁଦ୍ଵରେ ଅନେକ ଏଣେ ଭେଣେ କହ୍ଧର୍ଥ ।” ହଭିହ୍ୂର କସ୍ତ ହୋଇ 
ଅଡ଼ି କନ୍ଦ୍ରଲେ—“ ଜା - ସେ ଢ ଏହ୍‌ ସାହ୍ରକ୍ସ୍‌ କିଏ ବୁଲଲକ୍ତୀକୁ ଯା ଏ¬ସେ 
ସେତର ଲଦ୍ଦେ !” ରାଭାଇ—“ଯାହ! ଦେଉ, ଭାକ୍ସ୍‌ ସାବଧ'ଜ କରି୍ଦଅ | 
ଜନ ହ୍ରେଲେ ମୋର ଏଠି ରଦ୍ରକା ଅସ୍‌ ଦ୍ବେବ୍ତ ଜାନ୍ର ।”” ହୁତ୍ତହ୍ତର ମନେ 
ମଜେ ଗ୍ଵଗିଗଲେ । ସେଠ, ହଠାଭ୍‌ ଘର ଭତ୍ତ୍ତରକ୍ସ୍‌ ଯାଇ ନଳ ସ୍ତ୍ୀକ ଡୀକ 
ସ୍ପୀଭକୁ ଡକେଇ ଗଠାଇଲେ । ସୂସୀଭ୍ ଆସନ୍ତେ ହରିହର ଉତ୍ତ୍‌ଯକ୍ର ସ୍ପରରେ 
କନ୍ଧଲେ, ସୂଜୀଭ, ଭୁ ମେ ମାନ ଷଦ୍ୀରେ ଷକାଇଲ୍‌ୁ ! ଭୁ ମୋର ଗୋଳିଏ 
ଝିଅ ବୋଲ ଭୋଭେ ଶାଶ୍ଧସରୁ ଅଣି ତଖାଖରେ ରଖିଥୂଲ୍‌ | ଭୁ ମୋର ସଂଂଲାଶ 
-କଲ୍‌ୁ |” ଦଢ଼ର୍ହରଙ୍କ ସ୍ରୀ ବାଧାଦେଇ କଦ୍ଧଲେ,” କଅଣ ହ୍ରେଙଘଗ କର ? ଥୟ୍ଟ ଧର 
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କଅଣ କଥା କହ୍ର ।” ଦ୍ରରଦ୍ରର ଝିକ୍ରଏ ଶ ନ୍ତ ଦ୍ବୋଇ ଯାଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ ¬ 
ପାୟ୍ଟାଧର ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ରମେଶ ଅଛ୍ଥ ବୋଲ୍‌ ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି । ସେ 
କଥା ବାବାଜଙକ୍କ କ'ନକ୍ସ୍‌ ସିବାରୁ ସେ ମୋଭେ କହିଲେ, ସ୍ବ ମାସୟ୍ଟାଧରକ୍୍ 
ଡ଼ାକ ଭଂ'କଦ କକ୍ଲଦେଲ | ସେ ଭ ପାଗଲ | ଭାର ଅଗ ନଜାଞ୍ଡି ଲୁ ଗମ 
ନାହ । ପୁଣି କାବାଳ ମୋଭେ ଡ଼ାକ କନ୍ରଲେ ୟେ, ସୁସୀଭ ଭାଙ୍କ ଦୁର୍ଜୀମ 
ଗ୍ୃଭଅଡ଼େ ରଞଃନା କରୁଛୁ ବୋଲ୍‌ ସେ ଶୁଣିଛନ୍ତ । ଭେଣେ ରମେଶ ମୋର 
ଦୁଜ୍ୟମ ଓ ବାବାଜଙ୍କ ଦୁଜ୍ଯମ ଗଁ ସାଗ୍ଵ ସକାଲ, ସଞ୍ଜଯାଏ ଗାଇ ଛିଲ୍ଃ। 
ଏଣେ ସୁଜୀଭର ଏ ବ୍ଧ ।” ସଭ କବଲ କାହି ନାହ ଭ 
ବାବାଙ୍କ ନନ୍ଦା କାଦ୍ାର୍‌ ପାଖରେ କହ୍ର ନାଦ୍ରି ! ମୁଁ ଭାଙ୍କ କୁ 
ଯାଇ ନାହ, ଯିର ନାଦ୍ର । ମଁ ଢାଙ୍କ ନହା ଭ କାହ୍ନାରିକ୍ସ କନ୍ଦ୍ର ନାନି ।” 
ହୂରିହ୍ରରଙ୍ଖଂ ମନରେ ରମେଶ 6 ସୁଜୀଙ୍ ଘେନ ଯେ ସନ୍ଦେଦ୍ର ଥମ୍ମସେ କଥା ଭ 
ବାହାର୍‌ର ଲେକେ ଜାଣନ୍ତ ନାଦବ । ମାନ ସେଇଆ ପାଇଁ ସେ ବଡ଼ ଡ୍‌ଜ୍ଵ୍ୟକୁ | 
ଦର୍ହର ବରକ୍ପ ହୋଇ କନ୍ରଲେ— “ରଜେଶ ଖାଇଲା ନାହି, ଭୁ ଖାଇଲୁ 
ନାହ । ରମେଶ ଦାଦାଙ୍କ ଗାଳି ଦେଙ୍‌ଛୁଭୁ ଗାଲି ଦେଜଡ୍‌ବୂ । ଲ୍ଲେକେ 
କ୍ରଅଣ କଡହ୍ଧଛନ୍ତ ହ ସେ ଵ୍ାବାକ ଶୁଣି କଣ କଡ଼ରୁ ନ୍ତ ? ରମେଶ ଏକ ନମ୍ର 
ବଦ୍ରମାସ ! ସେ ଭ ନଜ ଗୁରୁଙ୍କ ଠକାଇଲଳ ବାଲ୍ଭ । ଢା ସାଙ୍ଗରେ ଧ୍ରିୟୁଭା 
କଣ ? ସେ ଭ ସନ୍ତ୍୍ଯାସୀ ନୁହେ । ଭୁ କାୟ କ ଢା ସାଙ୍ଗରେ ଷିଶିଲୁ ୨” 
ସୂସୀଭ କହୁଲ୍ଭ “ବସ ଭ ଖର୍ଵଥ ଲଲେକ ଜଦ୍ରନ୍ତ4¬ସେ ଭ କଡ଼ ସର୍‌ଲ।” 
ଏଭକ୍ରେ ଦତ୍ତହର ହଠାଡ୍‌ ନଆଁ ବଣ ହ୍ରୋଇ ଯାଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ,“ମାୟ୍ଟାଧର 
ଝଅକ୍ସ୍‌ ଯାହା ଇ୍େକେ କହୁଛନ୍ତଃ ଭୋରେ ର ସେଇଆ କହ଼ୁଛନ୍ତକୁଝ୍‌ ଲୁ । 
ମୋର୍‌ ମାନ ଢ୍ୁଦ୍ଦ ନାଶ କଲୁ । ଭୁ ମୋର ଝିଅ ଜୋହ୍କୁ ଭୁ ମୋର କରାଳ ¦ 
ଏହ୍ରଷତ୍ତ ବକବାକ୍ ଲଗିଲେ । ସୂୀଭ ଦୁଃଖ ମନରେ ସେଠାରୁ ଗୃଲ୍୍‌ଗସ୍ଳ । 
ମୌନ ହ୍ରୋଇ ଘଡଏ କାଲ କଅଣ ଚନ୍ତା କମ୍ଭ । ଭା ଅରେ ଖଣ୍ତ ଏ ୭ଠି 
ଲେଖି ଦ୍ରାକ୍ସ୍‌ ଲଗିଲ୍ଗ । ରଠି ଲେଖୁନତୁ,ଏଦୁ ସମୟ୍ଟରେ ସତସ୍ଲଛାକ ଅସି ଅଦୁଞ୍ଚଲେ | 
ଥରଦ୍ଧାଦ ଆଦିଲ୍ମ ମାନେ ରଠଲେଖା ବହ କ୍ତ ସ୍ୀଉ ପ୍ଵଇର ଢ଼ାଉ ଧର୍‌ 
ଷକ୍ରାଇ କନ୍ଧଗ୍ବ ଭ୍ଵଇ, ଭୁ ବସନ ଢଭୋଭେ ଗୋଝିଏ କଥା କଳ୍ସ୍‌ର।” 
ହୀଭ ଭସିପଡ କନ୍ଦ୍ରଲେ--“ ଭୋ ଉ୍‌ଷରେ ବାଳା ଭ୍ଵର୍‌ ଗ୍ଵଗୁଛନ୍ତ । ଭୁ 
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ଭାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁ ନାହୁଁ କାହୁଁ କ ?” ସୂସୀଉ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୁଃତିଭା ଦହ୍ରୋଇ 
କତ୍ଦ୍ରଗ୍ମ-“ର ସା ମୋ ଉ୍‌ଷରେ ଅକାରଣରେ ଗ୍ରଗ୍ଧଚ୍ଛନ୍ତତ ସେ ସେଞି 
ରାବାଇଂକ ଆଣି ଘରେ ରଖାଇଛନ୍ତି, ସେ ନଜ ଗଲେ ଏହ୍ରୟର୍‌ ସ୍ବଟିଥୁବ୍ତ 
ତରୁଷାରେ ସେ ରମେଶ ବାରୁଙ୍କ ରାଲି ଦେଜ୍‌ଛନ୍ତ,ସେ ରିଚରଗ୍ଵର କି ଦୋଷ | 
ଫେର ଆଉ୍‌ କଣ ଜା—ବିଗୃସ୍ବୀ କମ୍ମଲାକ୍ସ ବଦ୍ନାୱ ଦେବାରେ କୁଣ୍ଠିଭ 
ହେଉ୍‌ ନାହାନ୍ତ । ଦଉ୍ତଛନ୍ତ କିଏ ନା ¬ସୁୟୁଂ ବାବାକ ।” ସ୍ରହାଦ ଏ କଥା 
ଶୁଣି ଉଠି ଆ ହେଲେ। ଭୋର ସେଦ୍ର ରମମେଶ କଥା ସବ୍ଧବେଲେ ନା ? 
ସେ ଲୋକା ଅଗ୍ଵ ଅଭି ଖଗ୍ଵଅ ! ଏଭକ ଭ୍ଛୁ ରୁଝୁ ନାହ ଜା ? କମଲା କଥା 
ଉ ସଭ ¦ ମୋର ଭ ସେହ୍ର ସନ୍ତେହ ହୋଇଥିଲା ।” ଏହ୍ରା କନ୍ଧ ସେଠାରୁ 
ଗ୍ୃଲଗଲେ । ସୁସୀର ର୍ୁଝି ଷୀର୍‌ଲେ ଯେ ହ୍ାଙ୍କର ଭାଙ୍କଠି ସ୍ବେହର ମାନ୍ଦା 
କମି ଯାଇଛି । ସୂସୀଭର ମଜରେ ଅହୁର ଦୁଃଖ ଦ୍େଙ୍ଗ । ସେ କ୍ଷଣ ଗୁମ୍‌ 
ଵ୍ରୋଇ କହି ରଠଁ ଲେଖା ଖଣ୍ତ ଶେଷ କଲା । ଢା ଅରେ ଘରୁ ବାହ୍ରାର 
ଅସି ଜଣେ ଅଡ଼ୋସୀ ରୁରୀ ଦ୍ରାଇରେ କୁଆଡ଼େ ଷଠାଇ ଦେଲା । ଦୁଃଖରେ 
ସେ ଦନ ସ୍ବସୀଭ କନୁ ଖାଇଲା ନାବ । ସୂସୀଭ ଯୋଗୁଁ ହ୍ରଦର ସ୍ତ୍ର 
ରନ୍ଧାରେ ଷଡ଼ ଥାଅନ୍ତେଯଦ ସେଦ୍ର ଦ୍ଦଜ ପ୍ରଦ୍ାଦଙ୍କ ବବାହ୍ନ ପ୍ରସାର 
ରେ ଯାଜପୁରର ଜଣେ ଇେକ ଅସି ଅହ୍ତି ନ ଅନ୍ତେ । 


( ୧୧ ) 


ଯାଜଞୁଚରେ ସାମନ୍ତ ଗିରଧାସୀଙ୍କ ଘର ଜଣା ଶୂଣା ! ଭାବର କନ୍ଯା 
ଖୃଦରମଣି । ଚିକ୍ଷିଭା । ରଦ୍ତାହ ଯୋଗ୍ଯ ଵୟୁସ ହ୍ରୋଇଗଲଣି। ବୟସ ଷୋଲ 
ସଭର ହେବ | ଦେଖିବାକୁ ଭେଭେ ରୁଦ୍ର ନ ଦ୍ରେଲେ ମଧ୍ଯ ଅସ୍ପନ୍ଦଗ୍ବ ନୁଦ୍ରନ୍ତ 
ଏହ୍ରୀଙ୍କ ସହ୍ରଭ ପ୍ଦ୍ଲହୀଦନ୍କର ବିଦାହ୍ର ପ୍ତସ୍ତାକ ବହ୍ଧଦକ" ଥରେ ଜ୍‌ଠଂ ସ୍ପ । 
ପୁଣି ସେଦ୍ଦର ପ୍ତସ୍ଥାକ ଘେନ ଲୋକ ଆସିଛୁ । କକ ଅଢ଼ା ହ୍ରୋଇ ଯାଇଛୁ । 
ଯୁଅ ବାହାଘର କଥା ହରିହରଙ୍କର ମନେ ମନେ ରହ୍ରଥାଏ | ନଳ ସ୍ତ୍ରୀଠାରୁ 
ସେକଥା ବକର୍ଵଭର ଶୁଣି ବତ ରନ୍ତଧାରେ ଅଡ଼ୁ ଥଲେ । ସୃସୀଇଭର ବଦାହ୍ର 
-ସେହ୍୍‌ ଯାଜଧ୍ତରରେ ହୋଇଥୁଙ । ଯାଜଞୁରର ଭଦ୍ର କରଣ ଅର୍ତିବାର୍‌ଙ୍କର 
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ଖରତର ହରିହର ବାବୁଙ୍କୁ ଅଜଣା ନାଦ । ଭାଷରେ ସାମନ୍ତ ଟିର୍ଧାସୀଙ୍କୁ 
ଦୁର୍ହ୍ରର ଭଲ ଜାଣନ୍ତ । ହରରହ୍ରଙ୍କ ଠାକୁ ଗିର୍‌ଧାର୍ବ ମଧ୍ୟ ଅନନ ଖଣ୍ତେ 
ଲେଖିରନ୍ତ । ସେ ପନ୍ନରୁ ହରତହେର ର୍ୁଝିଲେ ଯେ, ଗିରଧାସ ବାକ୍ସ ଝିଅ 
ବରାହ୍ରାଘର ଷାଲି ବଡ଼ ଡ୍‌ଦ୍‌ ବଗ; ମା ନ 4 ପ୍ରସ୍ତାବଙ୍କୁ ଭ୍ଲକ୍କର ବୁଝି କୌଣନି 
ବିକ୍ବାନ୍ତରେ ଅହ୍ବ ବାକୁ ସ୍ୟ ଦରକାର । ଭେଣେ ଗିର୍‌ଧାସ୍‌ ବାରୁ ଦହ୍ୁଠାଭ 
ଉତ୍ତର ମାଗିବସିରରନ୍ତଃ ଏସର୍ଧ ରଷୟ୍ଟରେ ସ୍ଵୀଲୁଅଗ୍ର୍‌ବାର କଥା। ମା ନ ଦ୍ରର୍‌ଦ୍ରର 
ଏ ରଷୟଟରେ ବାବାଙ୍କ ସିଦ୍ଧ ନ୍ତ ଇଅଣ ର୍ଝଁ ଵା ପ୍ରଥମେ ଉ୍‌ରଭ କୋଲ୍‌ ମଲେ 
କଲେ | ରାବାକ ଦଷୟୃଝି ଶୁଣି କନ୍ଦୁଷଣ ସୀରର୍ତ ରଦ୍ଦ କନଦ୍ଧଲେ—ଦଦରଦ୍ବର, 
କନ୍ଯାର ଯଦ୍ଦ ଶେଷ କନ୍ଦୁ ଦେଷ ନ ଥାଏ ଭେବେ ଶୀଘ ଛତବାହ୍ର କର୍‌ 
ଦେଵା ଦରକାର । ଆଜ୍ଚକ୍ା ଲଶିକ୍ଷିଭ ଯୁବ କଙ୍କ ମନର ଗଭ ଯେୟର୍‌ ଦବାହ 
ସେମ୍ମାଇଙ୍କ ଉଡ଼ନ୍ତା ମନକ୍ସ୍‌ ଓର୍‌ ରଵି ଷାର୍‌ର ।” ହରହର ଜ୍‌ଦ୍ରଗ 
ହ୍ରୋଇ ଷଗୃ୍ତଲେ, ଭା ସତ କନ୍ଧ ଏଇଠି କରତ କ୍ର ଜା କଅଣ କହୁଛନ୍ତ 
ବାଦ୍ାଜ ଦ୍ରେଲେଡେ ଢାଙ୍କର ସରଧ ବଷୟୃରେ ଛ୍ାନ ସମପନ୍ତୁ ଲ ଦ୍ରୋଇଥାଏଃ 
ଏଣୁ ଭାଙ୍ଗ ମଭର ମୂଲ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ରୋଲ ଦ୍ରରିହର ବୟ୍ଟାସ କରନ୍ତ | ଦ୍ର 
ଦ୍ରରଙ୍କ ଥଶ୍ନରେ ବାବ'ଜ ଧୀରେ ଉ୍‌ତ୍ଵର ଦେଲେ“ ଢ୍ଵମର୍‌ ଯାଜ୍ପରରେ 
କେନ୍ଦ୍ର ଜଣାଶୁଣା ଅଛୁନ୍ତ ସେ କନାଵ୍ତି ସସ୍ବତ୍ତରେ ସମସ୍ତ ବିବରଣ ଜାଣିର୍ତା 
ଦରକାର ।”” ସୁତୀର ସେଇଠି ବସ୍ତ୍ର ହ୍ରୋଇଥୁଙ । ସେଠି ମୋର୍‌ ଅନେକ 
ଜଣା ଶୁଣୀ ଲ୍ଳେକ ଅଛନ୍ତ। ବାରାଜ=“ଭେରେ ଭାଦ୍ାଦ୍ତି କର୍‌। ଥରେ 
ଭୂଲ କରନ୍ତ ଜାଣି ନଅ ।”” ଦୁରହ୍ଥର ସେଠ।ରୁ ଅସି ଜଜ ସ୍କୀ ଷାଖକ୍ସ୍‌ ଗଲେ। 
ଇଭ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଖବର ପାଇ ସାର୍‌ ମନେ ମନେ କେଭେ କଲ୍ାନା 
କର୍‌ ସାରଲ୍ଣି । ରଦ୍ତାହ୍ର ଲଟ୍ଧ ମାସକ ଉ୍ରେ ଅନ୍ତ । ହ୍ରୋଇଗଲେ ଯାଏ ¡ 
ରଭିଦ୍ାହର ଦାୟକ ରଦାହ୍ରଭ ଦମ୍ପତ୍ତି କ୍ଷେରେ ଅବା ବଦ୍ଦାହ୍ରରେ ଯେ ଖରଚ 
ଦରକାର ଭା ଯୋଗାଇବାରେ କାଦ୍ରାର୍‌ ଅକ୍ଷରେ ଯେ କେଡ଼େ କ୍ତଡ, ସ୍ବ, 
ମ୍ମାନେ କଚ ରୁଝନ୍ତ ନାହି । ସେମାନେ ଗୃଦ୍ରାନ୍ତ ଯୁଅଛି ବାହା ଦ୍ରେଡ୍‌ । ଅଉ୍‌ 
ମଧ୍ଯ କାଦ୍ରାଘର ଦହ୍ରୋଇ ୫କରଏ ଘୋ ଘୋ ଲ୍ରଗିଲେ ଏକ୍ଚଝଆ ଇ୍ୀରଇନରେ 
ଷର ବଞ୍ଜିନର୍‌ ସ୍ପଖ ଅ୍ଧଭ୍‌ଭ କର୍‌ବେ । ହର ଦ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ ଖବର ଶୁଣି ମାନ୍ଦେ 
ଯାଇ ସୂସରକ୍ସ ଷଗ୍ଵର୍‌ଲେ---ଆଇୋ ସ୍ବସୀତ, ଭୁ ଯାଜପୁରର ଗିର୍‌ଧାର ଵାର୍ଗ 
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କଏ ଜାଣୁ ଅଗ୍ଵ ? ଭା ଝିଅକୁ ଦେଖିଛୁ ଅଗ୍ଵ ନ” ସୁସୀଭର ରରସଭାରେ ବାଧ 
ଅଡ଼ଲା । ସେ ଇନ୍ଦ୍ର ହଁ, ମୁଁ ଭାକୁ ଜାଣେ; ଆମେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ବସ୍ସା- 
ଉଠା କରୁ | ସୂସୀଭଠାରୁ ସୁ୍ଦରମ୍ମଣିର ରୁଷ, ଗୁଣ, ସବ୍ଧ ଦ୍ଵଲ କର ବୁଝ 

ଦୁର ହରଙ୍କ ସ୍ଵୀ ସେଇଠି ବାହାଘର ହ୍ରେଉ ବୋଲ ଏକ ପ୍ରକାର ନାଷ୍ତୟୃ 
କର୍‌ ସାରଲେଣି। ଦହର୍‌ହର ଆସି ଷଗ୍ଟରନ୍ତେ ଭଂଙ୍କ ସ୍ବ ଦ୍ୁଠାଇ କହୁ 
ଦେଲେ ¬ “ସେଭ ସୂସୀଉର ସାଙ୍ଗ । ସତୀର କଭର ସବ୍ଧ ବୁଝ ଜାହ ।” 
ସୃତ୍ତୀଭ ପ୍ରଭ ହଷ୍ତହରଙ୍କ ରରକ୍ତ କୁଆଡେ ଗୃଲ୍ଗଲ୍ଠ । ସେ ସୃସୀଭକ୍ର ଡ଼ାକ 
ଗିର୍‌ଧାର୍‌ ବାବୁଙ୍କ ଝ ଅ କଥା ଧୁଙ୍ାନ,ଥୁଙ୍ରୁଷେ ଅଗ୍ଟର୍୍‌ଲେ । ସ୍ପସୀଭ 
ଯେଥତ୍ଭ ବର୍ଣନା କମ୍ଭ ସେଥୁରେ କାଦ୍ରାର କୌଣସ ଅଅତ୍ତ୍‌ ରହ୍ଵଦାର କଥା 
ଜନେ | ହଷ୍ଚହରଙ୍କ ସ୍ରୀ ମଧ ଯେଭେ ଜଲଦ୍ଦ ହୁଏ ସେଥୂଆାଲି ପ୍ରକତ୍ତ୍ରାଇଂ 
ବାକ୍ସ କରିଲେ । ହର୍‌ ହର ଭ୍ଵଦଲେ ସବଂମଙ୍ଗଲ ଜଗନ୍ନାଥ । ପ୍ରଭ୍ଵକ୍କ ଇଚ୍ଛା 

ହୋଇ ଯାଉ୍‌ । ଭ୍ଗବାନ କେର ଅମମଙ୍ଗଲ କର୍‌ତ୍ତ ନାରୀ । ମାନ ହ୍ରଦର 
ରଡ଼ ଗ୍ୃତ୍ମକ ମେକ । ସେ ଗିରଧାର୍ଵ ବାବୁର ଉଦ୍‌ ବେଗରେ ନଜର 
ସ୍ପଭଧୀ ସ୍ଥଡ଼ଲେ ଜାଦ୍ରି । ସେ ଜ୍‌ନ୍ତର୍‌ ଲେଡି ୍ଠାଇଲେ ସେ, ଡାଙ୍କର କନୁ 
ସତ୍ତଲଲ ନାହ୍ତି । ଆଉ୍‌ ମଧ୍ୟ ନକରେ ସଜ୍ଲ୍ଲ କର ଆାକ୍ଚକେ ନାନି । ଏଣୁ ବର୍‌ 
ଅକ୍ଷର ଖର ସେ କଛ୍ଧ ବହନ କରନ୍ତ । ୭ଠି ଭ ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍ଲ । ଏଣିକି ହରତହରକ୍କ 
ଘରେ ସବ୍ଧୁବେଲେ ବାହ୍ରାଘର କଥା | ମାନ ପ୍ରଦାଦଙ୍କ ମଲରେ ଏ କଥା 
ଉ୍‌ଠଲ୍ଭ ଯେ, ସେ ବିବାହ କକ୍ତବେ ଅଥଚ ଭାଙ୍କ ଥରେ କେନ୍ଧ ସେ କଥା 
ଯଗ୍ୃରଇ ନାହ୍ରି । ମାନ୍ଦ ଏ ସ୍ଵକା ପ୍ର୍ଲୀଦନ୍ଦ ମନରେ ବେଶୀ କ୍ଷଣ ରନ୍ଦ୍ରଲ୍ 
ନାହୁଁ । ସେ ସୁତୀଭ ସନ୍ସଭ କଥାଵାତ୍ତ୍ା କର୍‌ ଭୁଡ଼ରିଲେ ୟେ, ପାନ୍ଦୀ୫ ଗୁଣ 
ବଙ୍ଗ ! ଭାରୁଡା ପ୍ରଦ୍ତହଦଙ୍କର ବିବାହ ନଶା ସେଗର୍‌ ଦଲବଞ୍ତ୍ର ନ ଆଏ | 

ସେ ଗୃହ ଥୁଲେ ମାନଗଣୟ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ବାହରା ହ୍ରେବେ । ଅଜ୍‌ ମଧ୍ଯ 
କରୁ ଅର୍ଥ ମିଲର । ଗିଛ୍ଧଧାର ଵାରୁ ଜଣେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଡ଼େଥୁ ଛି । ଆଉ୍‌ ଅର୍ଥ 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରଚର ନିଲତବାର ଅଶା | ଏଣୁ କନ୍ଯାର୍‌ ଭୁଲ ମନ୍ଦ ରସରେ ବେଣୀ 
ଜଜର ଦେଇ ନ ଥୁଲେ । ସୂସୀଭ ମନେ ମନେ ଭ୍ତର ଖୁସି ହ୍ବେଙ୍ଚ | ଯାହ୍ରା 
ହ୍େଉଜ୍‌ ଭାହାର ଜଣେ ସାଇଂ ଆସି ଅହ୍ରର୍ଥିଜ୍ଭ । ଗଭ କେଭେକ୍ର 
ନ୍ନ ଭାକ୍୍‌ ବଡ ଏକ୍ସଃଆ ଲ୍ମଗୁଥୁସ୍ମ । ମାନ୍ଦ ଭାର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ 
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ଭବାହ୍ରକ ଇାବଜର ସୁଖ ଅନୁଭଵଦ କର୍‌ବ ଅଥଚ ସେ ସ୍ପଖରୁ 
ଛେ ନିଜେ ବଞ୍ଛା | ଏକ୍ରଥା ବେଲେ ବେଲେ ମଜରେ ଅଡ଼ି ଗୋଝିଏ 
ସ୍ବାର୍ଭ ନଣ୍ବାସ କାହାର କର ସ୍କ ଏଥୁରେ ସହ୍େହ୍ର ଜାହ୍ତି । ବାବାକ୍ରଙ୍କ 
ରହଣୀ ଅନ୍ତଭଃ ବାହ୍ରାଘର ଶେଷ ଅର୍ପାନ୍ତ । ଏଥୁରେ ଅଉ କର ପ୍ରସନ ନାହି । 
ବାଵ୍ାତ୍ତ ମୂଖ୍ୟଭଃ ଚରଶ ପ୍ରଦ୍ନଗ୍ବ ସ୍କୀତ୍ତ ନ ସକାଶେ ଆସ ଥୁଲେ ମଧ୍ଧ ଦୁ୍ଦ୍ରରଙ୍କ 
ଅର୍‌ ଭ୍‌କ୍ପଙ୍କ ସେବାରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ହର ହରଙ୍କ ନଜର ସଙ୍ଗୀ କରବା ପାଲି 
ମନ ଦଳାଇଲେଣି । ତିଷକ୍ସ୍‌ ସେବାର ଅଧୂୂୁକାର ଦେଇ ଶିଷ୍ଯର 
ମଙ୍ଗଲ କରିବାର ଶ୍ୂଦ୍େଚୁ ମଧ୍ୟ ବାବାଜଙ୍କର ଝୁବ୍‌ ସ୍ଥକାଶ ଷାଉ୍‌- 
ଥାଏ—-ଆଉ୍‌ ମଧ୍ଯ ଦର୍ରହ୍ରଙ୍କ ଷର ଜଣେ ଧନ୍ଭ୍‌କୁ ସଙ୍ଗୀ ହ୍ରେଲେଃ ବାଦାକ୍ତ- 
ରାଵନ ୫! ସେ ମଧୃମୟଟଟ ଏ କଥା ମଧ ଅରୁଷ୍ପ୍ାର । ଯାହ୍ରା ଦ୍ରେଉ୍‌, ହରିହରଙ୍କ 
ଆନନ୍ଦରେ ଵାଵାଜଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ! ବେଲେ ବେଲେ ସୂସ୍ତୀଜ କଥା ଅଡଗଲେ 
ଢାଙ୍କୁ ବଡ ବରକ୍ପ ଲଗେ । କନ୍ତୁ ସେଥିରେ ବାଧା ବା ଦେଉ୍‌ଛି କଏ ? 
ଖୁଖାଇ ବତ୍ତି୍ାନ ଘରେ କାହାର୍‌ ରରଭ୍ତର ଖାନୀ କୂଦ୍ଧୈ । କନ୍ୟା ଭରୟଟରେ 
ଯେଭେରେଲେ ସେ ନଜେ ସର୍ଧ ଜାଣେ—ଭା”ର୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ବେଶୀ ବାହରା“ 
ଘର କଥା ହେଉ୍‌ଥାଏ! ସେହବ ସୂନରେ ସୁସୀଭର ପ୍ରଭଥତ୍ତ୍‌ ମଧ୍ଯ ଝିକ୍ରଏ 
ବଢ଼ିଗଲଣି । ବାହ୍ରାଘର କଥା ଗାଁସାଗ୍ଵ ସତ୍ୁଆଡ଼େ ଶାତ ୍ତଗ୍ଵରଭ 
ହ୍ରୋଇଗଲ୍ । ସ୍ବ ମହଲରେ କଥା ଯେଭେ ଶୀଭୟ୍ତ ଗ୍ୃଷ୍ଟା ଦୁ ଏ, ବେଭାର ଯନ୍ତ୍ରରେ 
ମଧ୍ଯ ଢେଢେ ହେବ ନାହ୍ରି । ବାହାଘର ଖବର ଯାଇ ମାୟୂଧର୍‌ ଘରେ 
ଜ୍‌ଠିଲ। ମାୟାଧର ସେ କଥାକ୍ସୁ ଗୋଝିଏ ସାଧାରଣ ଖବର ଅର୍‌ ମନେକଲେ; 
ମାନର କମଳା କାଦ୍ରି ବ ପୁଲକଭା ଦେଇ! ସେ ହ୍ଠାଭୁ ଦୌଡ଼ଯାଇ ଧୂରୁଣା 
ଖର୍ରକ୍କାଗଜ ଖଣ୍ତେ ଖୋଜଲଲ । ସେଥ୍ରରୁ କଅଣ ଦେଝି ଅଆଷେ ଅପେ 
ଦରସିଲ୍ମ । ସୁଜରସ୍ଣଣି ଜଗସ୍ଶସୁର୍‌ ଗାଁର ବୋହୁ ହ୍ରେବେକ ଏଥରେ ଯେଅର୍‌ 
ଭାକ୍୍‌୍‌ କୋଝନଧୂ ମିଲଗତ୍ମ । ଆନନ୍ଦରେ ସେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଏଥାଖ ସେଥାଖ 
ହେଇ । ରମେଶକ୍ୁ ଖୋଦ୍ତଙ୍ ଷାଇଘ ଜାଦ଼ି । ଶେଷରେ ସ୍ଥିର 

ହୋଇ ରଦ୍ଦ୍ର । ଏ ଆଜତ୍ତର କାରଣ କଅଣ ? 
ଖସି ଖବରଝ ଏ ପ୍ରିୟ ଲେକକ୍କ୍‌ କଦ୍ରଦେଲା ଆାଲି ମନ ବଡ଼ ଖକବ୍କ 
ଦ୍ଧ ଏ । କମମଲାର ମଧ୍ଯ ସେନ୍ଦୁଷର ହେଉଉଥୁଲ୍ମ । ଏଭ୍ ସମ୍ଚ୍ମରେ ରମେଶ 
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କ୍କ ଆଡ଼, ଆସ ଅଦ୍ର୍ପଲେ । ବଡ଼ କାନ୍ତ ଜଣାଯାଡ୍‌ ଥାଅନ୍ତ । ଗାଁରୁ ବୁଲ 
ବ୍ଧୁଲି ଅସିଛନ୍ତ । ହ୍ରାଭରେ ଠି ଭ୍‌ଲଆ କାଗକ ଖଣ୍ଡେ ଅଛ୍ତି। ମନ ଦ୍‌ଲ୍‌ 
ନାହ୍ରି ଜଣା ଯାଉଛୁ । କମଲା ହସି ଦ୍ରସି ସ୍“ଖବରଝ ଦେବା ଲି ଯାଉଥଲା! 
ରମେଶ କାଧାଦେଇ କହ୍ରଲେ, : “କଟଳାଃ ମୋର୍‌ ଅଉ ଏଠି ବେଶି ନ୍ଦ୍ରନ 
ନୁଢ୍ୈ।”” କମ୍ଭଲା ହଠାଜ୍‌ ଅଘାଭ ସ୍ବଗିଲ୍ବ ଅର୍‌ ହୋଇ କନ୍ଧୁ୍ଭ-“କଅଣ 
ଦ୍ରେୟ୍ଘ କ ?”” ରମେଶ କହ୍ରଲେ“ନୁଂ ଦେଖୁଛୁ ଗାଁ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଜଡ଼ | 
ସକାଳୁ ଉଠି ବୁଝାଇ ଦୁଝ ଇ ମୋର ଦମ୍‌ ବା ଦ୍ରାର୍‌ ଯାଉ୍‌ଛୁ । ସରଧ ଵର ବି 
କହଧଛନ୍ତ; କାର › କେଦ୍ର ବଢ ସନ୍ତ୍ୟା ଗାଞ୍ଵିନକ୍୍‌୍‌ ଅସୁନାହ୍ରାନ୍ତ ! ଇେକଗୁଡ଼ାକ 
ଏଡ଼େ ଭୟ୍ଟଲ ମୁ କରର କଣ ? ମୋର ଧୈ ର୍ଫ ଅସି ଶେଷ ହେଲମଣି ।”? 

„ କମଲା ଦ୍ରସଂ କହ ଏଇ କଥା ୨ ଭା ଭ ବାବା କହଧଥ୍ୁଲେ ।” ଭୁମ୍ଭେ 
କାଦର କି ଏଭେ ବ୍ଲଝାଇକାରୁ ଯ ଉଛ ୨ ଭରମେ ନଚେ ଭଲ୍‌ ଚଲଲେ ଭ ସମ୍ଭସ୍ତେ 
ଆଣେ ଅସଵେ ବୋଲ୍‌ ବାବା କନ୍ଦିଲେ । ଭା ଉଭ କଲ ନାନ୍ଦ୍ରି ।” ରମେଶ— 
ଵଂସେଇଖା କଅଣ କଥା ? ଲ୍ଲେକଙ୍କୁ ନ ଭୁଝାଇଲେ ସେମାନେ 
ଜାଣିବେ କର › ଅମେ କଣ କରୁଚୁ । ମୋର ଧାରଣା, ମାୟାଧର କାଦୁ 
ହରିହର ବାରୁଙ୍କ ଝି କଏ ଡ଼ରୁରନ୍ତ । ସେ ବଗ୍ଵବର ମୋଭେ କହ଼ୁଛନ୍ତ, ଅସ୍ପଂ 
ଷଟସ୍୍‌କ୍ଷା କର । ମୁ କଡ୍ଧଛ୍ଛଟ ସେ ଅସ୍ମସ୍‌କ୍ଷା କଲେ ଅତ୍ତ ଭଭରେ ଝକଏ 
ଡ଼ର ଥୁବାର ଜଣାଯି{ | ସେ ଜୋର କର୍‌ ଆଗକ୍ସ୍‌ ଵାଦଡ୍ରାର୍ତଲେ ହୁଅନ୍ତା | 
ମୋଢେ ଭ ବିଦେଶୀ ବେଲ୍‌ ଲେକେ ଡ୍ଡାଇ ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ ।”” କମଳା 
““ରାବ୍ତା କେଵେ ଡ଼ରନ୍ତ ନାହି । କେଭେ କଥା ହ୍ରୋଇ ଯାଇଛ୍ତ । ହ୍ରଦର 
ବାବୁ କେଭେ ମାଲ୍‌ ମୋକଦ୍ଦମା କଲେ । ଆମର କେଭେ କ୍ନ୍ଷ ଜଲ୍ବମ 
କର୍‌ ନେଇଗଲେ । ଢେବେ ଖୁକ୍ା ବାବା ଡ଼ର ନାହ୍ରାନ୍ତ । ସେ ଯାହ୍ରା 
କହନ୍ତ, ଭାଦ୍ରା କରନ୍ତ ।”^ ରମେଶ ଅଉ୍‌ ଏ କଥାରେ ନ ବରଜ କନ୍ଧୁଲେ— 
“ସେ ଭ ସାହା ଦେେଉଥୁଙ ହଦ୍ରେଉଥୁଲ୍ବ । ଖଣ୍ଡେ ରଠି ପାଇଛ୍ଥ-ଭୋ 
ସହ୍ରଭ ମୋର ବିବାହ ସମ୍ପର୍କ ହେବ ବୋଲଲ ଦ୍ରର୍ହ୍ଥର ବାରୁ ଓଁ ବାବାଛତ 
କହ୍ମଛତ୍ତ ! ମାୟ୍ବାଧର ବାରୁଙ୍କ କୁଆଡ଼େ ଡ଼କାଇ ଢାକଦ କର ଦେଇବନ୍ତ | 
ସେ ଭ ଏଠ ଆମ୍ଳକ୍ସ କରଛି କନ୍ଦ ନାହ୍ରାନ୍ତ ।” ଇମମଲା ଝିକ୍ଏ ଲଙ୍ିଭା 
ଦୋଇଗଇ | ସେ ଆସ୍ତେ ଗର ଷ୍ତଗ୍ବ=-ରଠି କଏ ଦେଇଛି ?” ରମେଶ 
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““ସୂସୀଇ ଓଦଇଛ୍ତ ।”” କମଲା ବ୍ୟସ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ୭୦୫ ମାଗିଲା । ରମେଶ ୭୦ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ। ସପସୀଭ ଅଢୁ ଲ୍ଳ । ଲଙ୍ାରେ ଏକାରେଳକେ ଦବଗସ୍‌। 
ଶିଠରେ ଲେଖା ହ୍ରୋଇଛୁ—“ଂର୍‌ମେଶ ବାବୁ କ ଏକ ଅଣଶୁଦ୍୍‌ କ୍ଷଣରେ 
ଭୁ ସନ୍ରଭ ମୋର୍‌ ଦେଖା ଦ୍ରେଲ୍ମ ଓ ସେନହ୍ଦ ଦେଖା ହ୍ରେବାରେ କ୍ରାନ୍ତିକ୍ 
ସେ ଏଭେ ବନ୍ତ ଭତା ହ୍ରୋଇଗସ୍ଟ, ଯାଦ୍ରାର ଫଲ ମୁଁ ଏଠି ନଇ ସ୍ତଗୁ୍ଧୁ । 
ଭୁମମ ସହ୍ରଭ ଯେ ମୋର ବଳ୍ଳ ଢା ଥୁଙ୍୍ ସେ କଥା ଭ ଭ୍ରମେ ଭ୍ସଲ୍‌ଯାଇ 
ସାରଥୁବଣି । କେବଳଲ ଭଵ୍‌ ନାହୁଁ , ମୁଁ ଅଉ୍‌ ମୋର କାକା | ମନ ଲ ଦେସ 
ମୁଁ ବାବ'ନଙ୍କ ଷାଖକ୍ସ୍‌ ଯାଉ୍୍‌ ନାସ । ମୋର ସେ ଧଃ୍ଚକଞ୍ଚରେ ବଣ୍ଡା 
ଜାଦ୍ ।ଵ ବା କହଧଛନ୍ତ¬ଭୂମେ କ୍ଵୁଆଡ଼େ ମୋଭେ ଝିଖାଇ ବଦାଦତାଳତ 
ଭର୍ବେଧୀ କର୍ଵଇଛୁ । ଏଭକ ଜଦ଼େ—ଜ୍ରୁମର କ୍ୁଅଡ଼େ ଇମଲା ସାଙ୍ଗରେ 
ଶଦ୍‌ ପଢ଼ୁଛୁ। ସେ ଅଡଚା୪। ସାଧାରଣ ଧରଣର କୃଦେ । ସେଥୁରେ କ୍କଆଡ଼େ 
ଭ୍‌ରଷ୍ଯଭ୍‌ ବବାହ୍ରର ଷୁର୍ାଭ୍ଵସ ଅଛ୍ଥ । ସେଥୁଥାଲି କାବା କମ୍ତଲା-ଦାରାଙ୍କ 
ଡକାଇ ଖଵଦବ୍‌ ଢ'କଦ୍‌ କଲେଣି। ସେ ଭ ଭୁମ କଥା ଭ୍ୁମେ ବୁଝ । ଭସ୍ମ 
ଲଗ ମୁ କାହ କି ଏଠ ଗଞ୍ଜଣା ଶୂଣୁଛ । ଦ୍ଵମେ ଏ ଗାଁରେ ଥୁବାସାଏ ମନୋ 
ସ୍ତ୍ଗୟରେ ନଭ କଳ ଶୁଣିବାକୁ ଅଛ୍ତ । ଭୁମେ ଭ ମୋଭେ ଭ୍ଲଗଲଣି ¡ 
ବାବାଜଙ୍କ ଗ୍ରଡଲଣି । ଆଜ୍‌ କାହ୍ରିକ ଏ ଗାଁରେ ଅଛ † କମଲ ଆଉ କ 
ଜା ଭାକ୍ସ ଥୃଣି କରତ ଶୂଣାଇବ! ଆଇି ବଳ ଭା କର୍‌ ଶେଷରେ କଲ୍ମିକଭତା 
ଯି¥୍ତ ୨” 

କମ୍ଭଲା ଘଡିଏ କାଳ କର କଦର ପାରଲ୍ଚ ନାଦ୍ରି । ସେ ଭାଦ୍ରାର ମନକ୍ସ 
ଭ୍‌ଲକର୍‌ ଢମ୍ମସ କ୍ତନେଲତ । କେକ୍‌ ଠି ଦେଲେ ରମ୍ଭେଶଚନ୍ଦ କ୍କ ବବାହ୍ବର 
ଇଚ୍ଛା ଭଲେ ହ୍ରେଲେ ନ ପରଲ୍ମ । ଅକାରଣେ କାହିକି ଲେକେ ଦୁର୍ନାସ୍ଭ 
କରୁଛୁନ୍ତ । କଳା ମୌନ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ରଙ୍କ । ରମେଶ ଝିକଏ ହସି କନ୍ଦୁଲେ 
= “ମୋର ଗୋଝିଏ କଡ଼ ବଦ୍‌ ପ୍ରକୃତ । ସଁ ଯେଉ୍ଲିଠି ଟିଶେ=-ସେଠି 
ଏଢେ ହ୍ରଠାଉ୍‌ ମିଶେ ୟେ, ସମସ୍ତେ ଆଅଷ୍ତର୍ଫା ଦ୍ରୋଇ ସାଆନ୍ତ । 
ସ୍କ୍ଵୀ ଲୋକମ୍ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଝର ମିଶ୍ରିଲେ ଭ ଲେକେ ସେହ୍ଧଷର୍‌ କନ୍୍ରରେ । 
ମୋଭେ ସେ କରନ୍ତ ଖଗ୍ବଷ ଲ୍ଵଗେ ନାଦ୍ି । ଭେବେ ଭୋଭେ ବରା ସୃସୀଭୁ 
ଅକ୍ରାରଣେ ସମ୍ପାଳରେ କଳଲଙ୍କଭ କର୍ଵଲ୍‌ବ। ମୋ ଅକ୍ଷରେ ଏଇ କରଲ 
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କାର୍ଥ ହେବ । ସୂଜୀଭି ରଗ୍ୃଟସ୍ଵ କଡ଼ ଦୁଃଖରେ ଅନ୍ଦ ଲେଖିଛୁ। ସଭ କଥା, 
କାହା ସହ୍ମଭ ଏ କୈଷ୍ପକ ଧୁ ସସ୍ପନ୍ତରେ କୌଣସି କଥା ହୋଇ ନାହ୍ବି ! 
କେଵଲ ଖ୍ରବ୍‌ ବଲ୍ଧୁଭା ହ୍ରୋଇଥୁଲଗ ମାନ । ମୋର ବନ୍ତଭା ଭ ସେନ୍ସପର ! 
ଯେଉଁ ଠି ରହ୍ଧଲ, ଘନନ୍ପ ବଳ୍ଲଭା । ସେଠ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଗଲେ ମୋର ଆଉ 
ସେ କଥା ମନେ ରହେ ନାନ୍ଦି । ମୁ ଗୃଦ୍ଦୈଠ ଦୁନଅନ୍ସ୍‌ ପ୍ରେମ କରିବି 
ବୋଲ । ନର୍ଦଦ ଷ୍ଠ କେଭେ ଜଣକ୍ତୁ ଅଧୁକ ପ୍ରେମ କର୍‌ ବନ୍ଧ ଅଖ୍ଯା ଦେଇ: 
କବ୍ଧିନ୍ତ ରହବା ମୋର ସ୍ମପ୍ତବ ନ ଦେ । ଏଭକ କହନ୍ତେ କମ୍ଭଲା ହ୍ରଠାଭ, 
କଦ୍ରଙ“ ଢେବେ ଭୁମେ ଯଦ୍ଦ ଏଠ, ଗୃଲିଯିବ, ଆମକୁ କଅଣ ଭୃଲ୍ଯିବ ?”? 
ରମେଶ“ଭ୍ଵଲଦତ ଜାହ୍ରିୟ ମୋର ମସ୍ତ ସ୍ତକ୍ସ ମୁଁ ଅରଣ୍ଡାସ କରେ ନାହି । 
ମାନତ ଘନଷ୍ଠଭା ବଜାୟ ରଖିକା ଆଇ ଅନ୍ଯମ୍ମାନେ ଯେ୍ଚତ୍ତ ରଠିଷନନ, 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଦେଖା ସାଷାତ୍‌ ଏସ୍ସକୁ ଚଳାନ୍ତମୁଁ ଚୋଧହ୍ମଏ ଭା 
କର ଷାରବ ନାହ୍ତି । କାରଣ ମୁଁ ଯେଉଁ ଠ' ରହବ, ସେଠି ଞଥୁଣି ଏନ୍ସପର 
ଘାନଷ୍ଟଭା-ଏହୁଷରି ଗ୍ର ସ୍ନେଦ୍ଧ ମଧ୍ୟରେ ମୋ ଦନ କଝିକ ।”” 
ଏ କଥା ଶୁଣି କମଳାର ସହି ଶ୍ରଡିଗତ | କଅଣ ଭା ମନରେ ହ୍ରେମ୍ଗ, ସେ 
ଜାଣେ । କରତ କର କହ ମାନ୍ତଲଲ ନାହ୍ରି । ରମେଣ ନଟ୍କ୍ଷଣ କ୍ତ କମଳା 
ଶ୍ପଦ଼କ୍ଧ ଅନାଇଛନ୍ତ । କମଳା ମୁଢ଼ି ସ୍ରେଃଝିଏ ଦଶନ । ରଠିଖଣ୍ତି ବାଦ଼ାରେ 
ଷଡବ୍ର । ଏଦ୍ର ସମୟରେ ମ୍ଭାୟ୍ାଧର ବାଦ୍ଧୁ ଅସିଲେ । ସେ ସ୍ଥାସ୍ଵରକ ଶ୍ରଷତୁ 
ହ୍ରାସ୍ୟଝିଏ କର୍‌ କଦ୍ଧଲେ-“କି ରମେଶ ଖବର କଅଣ ?” ରମେଶ 
ଵଝ୍ଧକଏ ଅପ୍ରଭଦ୍୍‌୍‌ ଦେଇ କନ୍ଧଲେ —“କମଲାର ମଜା କାହ କ ଗର୍ବ 
ଅଛ ।” ମାୟ୍ୀଧର“କାହ୍ିକ ହ” ରମେଶ ଦ୍ରସ ସେ ଚଫିଖଣ୍ଡ 
ପରାୟ୍ଵୀଧରଙ୍କ ହ୍ରାଉକ୍ସ୍‌ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କନହ୍ରଲେ“ଏଇଥୁ ଆାଇି ।” 
ମଭାସ୍ବାଧର ୭ଠ ୨୫ ଷଭଗଲେ। ଫୋଅ ଡ଼ ଦେଇ ଦୃଢ଼ ଭ୍ତବରେ କହ୍ରଲେ 
ଏ ରାଜେ କଥା । ଡମ୍ାଭେ ଦ୍ର୍ତଦ୍ରର ବାବୁ କହୁଥ୍ଥଲେ। ଢ଼, ସେ 
ଏଢେ ଗ୍ରେଃ କଥା ଯେ, ମୁଁ ଭାକୁ କେଉ୍‌ଠ କନ୍ର ନାହ୍ଦି । ଦ୍ରେଗ୍ବ ଏବେ 
କମଳା ଯନ୍ଦ ଭୁମମ ସଦର ବିତ୍ତ ଦ୍ଧଏ, ଭେଵେ ମତ ¦କଅଣ ? ଏଥୁରେ 
ଖଗ୍ଵଷଖା କେଉିଠି ରଦ୍ରଙ ? ଏମାଜେ ଦୁନଆର ଗଭ ସାଙ୍ଗରେ ¦ଗୋଡ଼ 
କ୍ଷକାଇ ଆାରୁ ଜାହ୍ାନ୍ତ । ଅକ ଗୃରଆଡ଼େ ଯେ ନାସ୍ବଂଜାଗରଣର ସ ନଷାର 
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ବ୍ରେଡ୍‌ , ସେଥୁରେ ଜାଗ୍ବ ଭି ଏହ୍ର ମାଚ ସମାସ୍ଲେରନ୍ତା କ୍ୁଅଡ଼େ 
।ନ୍ବଭ୍େଇଯିବ । କଳଦ୍ଦନ ଗଲେ ଭ ସୃଦ୍ତର ମଣି ଅସବ୍ତ । ଆମ୍ଭ ଗାଁରେ 
'ଅଉ୍‌ ବେଶୀ ନ୍ଦ ଅଳ୍ଲାର ରନ୍ୁବ ନାହି । କମଳା, ଜାଣୁ ଲା—ସୃନ୍ଦର୍‌ 
'ମଣିକ୍ ସ୍ର୍ହାଦର ର୍ପ ହ୍ରେବାର ହ୍ରେଉ୍‌କ୍ତି ୨” କରମ୍ଭଲା ଅନଚ୍ଥାସନ୍ତ୍ରେ ଅଲ 
'ଦୁସି କ୍ରମ“ ହଢ଼ ।” “କାଣ୍ଡ ଭ ଭା କଥା-ଆଉ୍‌ କଅଣ ହ୍େମ୍ମ ? 
କାଢ଼ିକ ମନ୍ତ ଖଗ୍ଵମ କରୁଚୁ ଡ଼ ସେ କଥା । ଢ଼ —ରମେଣ, ଭୁମ କାମ 
'କେଢେ ଦୂର ହ୍ରେ୍ମ ନ” ରମେଶ“ଂଜା—କନଛୁ ହେଉ୍‌ ନାଢ୍ରି । ମୋତେ 
'ବଡ଼ ଖଗ୍ଵତ୍ତ ଲଲଗିଲଣି । ଗାଁଯାଭ ସମ୍ମସ୍ତେ ଭ୍୍‌୍ଵରେ କଡ଼ ସଡ଼ । କଏ ବା 
-ମୋ କଥା ଶୁଣୁଛୁ ? ମୋର ଅଉ୍‌ ଧୈର୍ପା ନାହ୍ରି ।” ମାୟାଧର ଠୋ ଠେ 
କସି କନଦଦୁଲେ “ଏନ କେଭେ c୍ଦଲରେ ଭମର ଧୈର୍ଯା ଶେଷ ଦେସା ? 
'ରମେଶ ନଜକ୍ସ୍୍‌ ଜମ୍ବ ଭର୍‌ ଦେଇ ଷର୍ଟର୍‌ଲେ“ଂଅଭ୍ର -ଆଗଣ କହନ୍ତୁ 
“ଦେଝି—-ଆଷଣ କାନ୍ତିକ ଅଗଦ୍‌ର ହୋଇ ବାହାରୁ ନାହ୍ାନ୍ତ ୨” ମାୟା 
ଧର୍‌ କନଦଧୁଲେ—ଂ ମୁଁ ଭ ନଢେ ଠିକ୍‌ ହ୍ରୋଇ ନାହି | ବାହାର କଅଣ?” 
ରମେଶ ଢା ମୋଭେ ବଣ୍ଟାସ ହେଉ୍‌ ଲାଦ୍ରି । ଆଅଣ ବୋଧହ୍ଧଏ ଗୃଦ୍ରାନ୍ତ 
“ନାହି ରଦ୍ବାଦ କର ବାଲ । ମାୟ୍ାଧର-“ଳାତା ନ ହେ । ଭେଦରେ 
ଅକାରଣ ଭିବାଦ କରିବାବ୍ୁ ଗୃହେ ଜାହ୍ରି ।? ରମେଶ ଅକାରଣ ? ଏହୁ 
-ଯେ ଗୃରଆଡେ ନଷ୍ଟ ଧମର ସୁଅ ବଡ଼ ଅଲସ୍ଯ, ଦ୍ରେଷ ଓ ଶର୍ଷା ବଭ଼ 
ଯାଉ୍‌ରୁ, ଭାର ଗଭ ଗ୍ବେଧ କର୍‌ବା ଉ୍‌ରିଭ ନ୍‌ ହେ କ ?” ମାୟାଧର 
“ରା ଦ୍ରେବ-ଧୀଁରେ ଧୀରେ ହେବ । ଅମେ ନଢେ ଭଲ ଭ୍ଵଦ୍ରେ 
“ଇଲିଲେ ଅଧେ ଅପେ ହେର ।” ଏ କଥାରେ ରମେଶଙ୍କ ମନ ମାନସ 
ଜାନ୍ତ୍ର । ସେ କ୍ରଛୁ ନ କ୍ର ଚ୍‌ ଷ୍‌ ହ୍ରୋଇଗଲେ । କ୍ରଛୁକ୍ଷଣ ଷରେ କନ୍ରିଲେ— 
ଏ ମାୟାଧର ଵାବ୍ସ, ମ୍ଫ ସ୍ତର କଲକଭା ନଯିବାକୁ ।? ମାସ୍ଟୀଧର ଲ୍ଷଭ 
ଦାସ କର୍‌ କନ୍ରଲେ“କାଦ୍ୀକ ? ଗା ଖଗ୍ବଷ ଙାଗଲଣି କ ?” ରମେଶ 

“ଏଲ୍‌ ଦ୍ଦନେ ଦୁଇଦନ ହେୟ କାହିକି ବଡ ଖଗ୍ବ ଲ୍ଵଗୁନ୍ତ ।” 
ମାୟାଧର ଧୀରେ ଧୀରେ କନ୍ରଲେ “ନଜ କ୍ରାରେ ବଷ୍ଟାସ ଥୁଲେ 
-କୋଣସ କାମ ଖଗ୍ଵଷ ଲ୍ବଗେ ନାହି ।?? ରମେଶ ସୀର୍‌ବ ଦ୍ରୋଇଗଲେ । 
ମଲା ଇଭମଧ୍ୟରେ ନଚ୍ଭର୍‌ ଲଛ୍ମା ଓ ଦୁଃଖକ୍କ କ୍ରଢ୍ ଦୂର ଠେଲ୍‌ ଦେଇ 
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rS ଜନ ଧର୍ମ 


ସାାରଲ୍କଣି । ସେ କନ୍ରତ୍ “ଏନ ଯେ ଢାଙ୍କ ଦୁନିମ କରୁଛନ୍ତ 
ସେଇଥୁଯୋଗୁଁ ସେ ଗୃଲନ୍ଦିବେ ଵୋଲ୍୍‌ ଇସିଛନ୍ତ ।”” ମାୟ୍ବାଧର ରମେଶ 
ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ନଠେଇ କର୍‌ ଅନେଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ“ ରମେଶ ସେଇ କଥା ନ 
ଭୁମେ ଏଢେ ଦୁଙ୍ଂଲ ?” ଏ କଥାରେ ମଧା ରମେଶ କଛ୍ତୁ କନ୍ଦ୍ରଲେ ନାହି । 
ସେ ଭ୍ଵରୁଥାଆନ୍ତ, ଲେକେ ତାଙ୍କ କଥା ଶ୍ଧଣୁ ନାହା୍ତ ବୋଲ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଭଲ 
ଲାଗୁ ନାହୁଁ ¬ ଜା-ଦୁଜସ ଭ୍‌ୟ୍ଵରେ ଗୃଲମିରାକୁ ଇଚ୍ଜା । 
ଦୁଇ! ଯାକ କଥା ଭାଙ୍କ ମଜରେ ଅଘାଉ କରୁପ୍ତକ୍ାର ଜଣାଯାଏ ୮ 
କରନ୍ତୁ ନକକ୍ସ୍‌ ଦୁଝଂଲ ବୋଲ ଭ୍ଵଭଦା ରମ୍େେଶଚନ୍ତଙ୍କର ସ୍ପଭ୍ବବରରୁଦ୍ । ସେ 
କିଛ୍ଥକ୍ଷଣ ଅରେ କନ୍ରଲେ, “ ଜା—-ସେ କ୍ରଛୁ ଜୁଢୈ । ଏଠି ମୋର କାମ 
କର୍‌ ବାର କନ ଜାହଁ ଭ୍ତରୃର୍ତ ।” ମାୟାଧର କଦ୍ଧଲେଭା ଭ ଠିକ୍‌ ନୃଦ୍ଦେ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରେମ କରତ ସମ୍ମସ୍ତଙ୍କ ସେବା କରି ଜଜର ଅହଂକ୍ ଲ୍ଲ କରବା 
ଯଦ୍ଦ ଭମର କାମ ଭୁଏ, ଭେବେ ଭାହ୍ନା ଏଠି କ ହ୍ବେବ୨ ଯେଲ୍‌'ଠି ରଦ୍ତ୍ବବ 
ସେଠି ଦ୍ରେଵ । ପ୍ରେମ ସନ୍ରଭ ଲ୍ଲେକ ସେବା କରିବାକୁ ସର ୍ଥାନ ଜ୍‌ଅଯୁକ୍ତ !' 
ଏ କଥା ରଖମେଶକ୍ସ ରର୍ତାରେ ଅକ୍ରାଇଲ୍ଭ । ସେ କଅଣ ରନ୍ତା କଲେ । ଗମ୍ଭୀର 
ଦ୍ଵବବରେ କହ୍ରଥଲେ=“ଦେଖାଯାଜ୍‌ ।” ମାୟାଧର ଗମ୍ମୀର ହ୍ରୋଇ ଯାଇ 
କହ୍ରଲେ— ଭୂମେ ଦ୍ଦଜଗ୍ଵଭ ସତ୍ତ୍ଯାରେଲେ ଗ୍ନୀତ୍ତିଲକ୍ସ ଅସିବାକ୍ସ ଲୋକଙ୍କ 
ବ୍ଝାଉ୍‌ଛ କାଦ୍ସଵ କ ୨ ଗାଁରେ ଭ ଗ୍ଵେଗ ସନ୍ଧ୍‌ବେଳଲେ ଲଗି ରହିଛ | ଏହ ର 
ହଇଜା ଲ୍୍‌ଗିତ୍ମ ବେଲ ଅସିମ୍ବଣି । ମେଲେର୍‌ଅ ଭ ସଗ ରହନ୍ତୁ | କଏ. 
ଞଷଧ ଜ ଥାଇ ଘର କୋଣରେ ଅଡ଼ି କେଭ୍ତେ ପେ ସରୁଛନ୍ତ “ଭାର ଖବର 
ରଖୁର୍ତ କଏ ? ଲେକକ୍ସ ରୁଝାଇଦ୍ତା ପାଇଁ ଯେଭେ ଅରରକ୍ଥମ କରୁଛ, ସେଭ୍ତକ 
ଅରଶ୍ରମ ସେଦ୍ର ଗ୍ଵେଗୀ ସେବାରେ କର | ଦେଖିବ, କେଭେ ଅଜନ ମିଲଲ୍ତ ‡ 
ଏକଥା ଶ୍ୃଣି ର୍‌ମେଶ ନନିମେଷ୍ତ ନେନରେ ଜାସୟ୍ଟାଧରଙ୍କ ଅଡକ୍ସ ଗୃଦ୍ଧି 
ରନ୍ରୁଲେ । ଭାଙ୍କ ସୃଦ୍ରଭୁ କେବଲ ଭାଦ୍ରାର୍ମ — “ଠକ୍‌ ଢଥା !”? ମୟ୍ଟାଧର 
କଦ୍ଧଲେ“ ଭ୍ରମେ ଅତ୍‌ କତ୍ମଲା ସେନ୍ଦ୍ର କାମରେ ଗଗ, ମୁଁ ସୁଖୀ ବରର | 
ମୋର ସଂସ୍ତାରର କାମ ଢ଼େର ବେଶୀ । ଏକାସ୍ରୀ ମଁ ଖଃେ । ମୁଁ ସେଭ୍ରୀଂ 
କର୍‌ଵା ଖାଲି ସପ୍ତ ଜାଏ ଲାହ୍ବି । ସେଥୁଷାଲି ସ୍ମ ଦୁଃଡିଭ ନୁହେ । କାର୍ଡ 
ଜଳଜ ଘରଧନାକ୍୍ କତ୍‌ ଦ୍ଯ ଦୁସାଇ୍ତରେ ଦେଖିବା ସଧ୍ଯ ଏକ ସାଧନା / ସୁ 
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ନୂଣ୍ତନ ଧର୍ମ ୮୬ 


ନ୍ଜେ ଯାଇ ଆଣ ସାନ୍ୁରେ ଦେଖିଛୁ, ଭ ଅବସ୍ଥାରେ ସେମ୍ଭାନେ ଥାଅନ୍ତ! 
ସେମ୍ପାନଙ୍କ କଅଣ ସେଵ୍ଦା କଷ୍ତଦା କଞ୍ତିଦ୍ଯ ଜୁଦ୍େ ହ ସେବା କଲେ ଦୈଜଯ 
ସ୍ଵଦ୍ ଅସିବ। ଦୈଜ୍ୟ ପ୍ଵଭ ଜ ଆସିଲେ ଶଣ୍ଟରଙ୍କ ଅଡ଼କ୍ସ ମନ୍ତ ଯିବ ଜାହ୍ରି ! 
ରମେଶ ଗମ୍ବୀର ଭ୍ଵକରେ ସରଧ ଶୁଣିଲେ । ଥରେ କମଳା ଅଡ଼କ୍କ୍‌ ଅଜାଇ୍‌ 
ଦେଇେ । କମ୍ମଲା ମଧ ଅଲାଇସ୍ଭ । ଯେଷର କୁ ଅଝିରେ ଅଝିରେ କଥାରାନ୍ତଲଃ 
ହୋଇଲଗସୟ୍ମ ଯେ, ସେଦାଦ୍ତି କର୍‌ ବାକ୍ସ ଦ୍ରେବ । ଭେଦେ ଜଗସ୍ବାଶଧ୍ତର ସ୍ଥ଼ିରେ 
କର ନାହୁଁ ପ୍ରଶ୍ନର ଛିର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ରମେଶଙ୍କ ମନରେ ହେେଳ୍ଭ କ ଜାହିଁ 
କଏ କାଣେ 


(en ) 


କମ୍ମଲା ଓ ରମ୍େଶ ସେଵା କାର୍ଯ ଆରମ୍ବ କଲେ । ମାସ୍ଟାଧରକ୍କୀ 
ଷର୍ହର୍ଣ ଅଜୃସାରେ ସେମ୍ମୀନେ ପ୍ର ଣଣେ ଥ୍ରଥମ୍ପ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ବ କଲେ । ଆଣ 
ସାନ୍ରରେ ସାୟ୍ଟାଧରଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଭତ୍ତ ॥ ଏପର୍‌କ ଥଆାଣସରୁ ମାସ୍ଟାଧରଙ୍କ 
ଉ୍‌ଅକାସୀ ବନଦ୍୍ର ଓ ମୂରର କୋଲ ସ୍ଥାଲନ୍ତ । ମାୟାଧର ଅଠାଇଛନ୍ତ 
ପୁଣି ଭାଙ୍କ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛନ୍ତ । ଏଣୁ ଆଣ ସାହ୍ଧରେ କମଚଲା ଓ ରମେଣ 
ଖବ୍‌ ସମ୍ମାନ ଖାଇଲେ । ବମ୍ଚିବାକ୍ସ୍‌ ଭ ଖଣ୍ତେ ଆସନ ଦେଇ ଆର୍‌ ରେ ନାହ୍ରି 
ନଜ ଷିଣ୍ରାରେ କସନ୍ତୁ ବୋଉ ଭ କ୍ର ଥାରବେ ନାହି । ଆଜ ଖଣ୍ଡେ ଦେବୀ 
ଭ ଅଭ୍ତ ଦୁରର କଥା । ଏର ସ୍ଥଳେ ସଞ୍ତାନ ଦେଖାଇବାର କାଲ୍ଯ ଭୁ 
ଥା, କେବଳ ରୁମ ଦଣ୍ଡ ବଭ ଓ ପ୍ରେଖରେ କଥାଵାଞ୍ତା । ଅଝଜେକ ଲ୍ଲେଇ 
ଆସି ଛୁଡ଼ା ହୋଇଗଲେ; ମୁଲ୍୍‌ଆ ଉ୍‌ଠାଣି ବେଳେ ଏ ଦୁଦ୍ମେ ଯାଇଥିଲେ 
ରୋଲ ସମ୍ମସ୍ତେ କାମରୁ ଆସିବାରେ 'ଥାଅନ୍ତ ;ମା ନ ଭେଢେକେଲେ ପେଞ ଏରେ 
ଭାତ୍ଥା ଏ ଯେ,ଅନେକ ସମୃ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ କଥାବଵାଉ୍ତ୍ରୀ ଦେହର ସହ୍ମ ନ ଥାଏ ॥ 
କଭମ୍ଭକା ସେ କଥା ରଙ୍ି ଆରଲ୍ମ । ସେ ଅନ୍ୟ କଥା ବନ୍ଦ କର୍‌ ଦ୍ରଠାଡ୍‌ କନ୍ତର 
ଯଙ୍କାଇଙ—ରାରା ପଠାଇଲନ୍ତ-¬କାହାରକ୍ୁ ଜର ହ୍ବୋଇଛ୍ଥ କ ୨ ଷଷଧ 
ଅଣିଳ୍ତୁ ଦେଦୁ । ଏକଥୀ ଶୃଣିଘ ମାନ୍ଦେ ୭୪ ଜଣ ଲ୍ଲେକ ଏକ ସଙ୍ଗରେ କନ୍ଦ୍ର 
ଯକାଇଲେ—“ ମୋରେ ହେଇଛି, ଦଅନ୍ତୁନ ଝିକ୍ରଏ !” ଏମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି 
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ରମେଶ ରରକ୍ସ ଦେଲେ । କାରଣ ରମେଶ ଠ କ୍‌ ର୍ଧଝିଲେ ସେ, ଏମାଜେ 
ନିଛ କଥା କଦୁଛନ୍ତ । ଅଡ୍‌ କୌଣସି ଛନ୍ଦର ଦ୍ରଠାଭୁ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ 
ମାଗଁଲରେବା ଆଲ୍‌ ରଡ଼ ଅଗଦ୍‌ର୍‌ ଦୋଲ୍‌ ରମେଣଙ୍କର ଧାରଣା । 
ସେମାନେ ମିଛ କଦ୍ଧଧୂବାର ପ୍ରମାଣ ଦେଉଛୁ । ରମେଶ ଦେଖ୍‌ ଛୁନ୍ତ ସେମ୍ଭାନେ 
କାମକ୍ସ୍‌ ଯାଇଥୁଲେ ଝାଲ ଗସ୍ାଗମ ଡ୍ରେଇଛୁନ୍ତ । ଜର ଦ୍ରୋଇଥ୍ରଲେ ଏମାନେ 
କାମକ୍ସ୍‌ ଉଡ ଯାଇ ନ ଥାନ୍ତେ ! ରମେଶ ମନେ ମନେ ରରକ୍ୁ ହୋଇ କନ୍ରରଲେ 
=“ ଲୁମମେମ୍ମାନେ ସବ୍ଧ ମନ୍ତ କଥା କାହିକ କହ୍ଧ ହୁ ଅମେ ଭ ଭମର ଲକ 
ଅମର୍‌ ଆଖରେ ମିଛ ନ କନ୍ଦ୍ରଲେ ହେବ ଜାହ୍ରି ନା ?” ଯେଉ୍‌ମାନେ 
ଵଷଧ ମାଗିଥୁଲଲେ ସେମାନେ ନୀରବ ହ୍ରୋଇଗଲେ । ଖୁବ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ 
କଣାଫିର ଯେ, ସେମ୍ଭାନେ ଦୁଃଝିଭ ଦ୍ରେଲେ ! ମୂୁହରୁ ହ୍ରସ ଝିକକ କ୍କଅଡ଼େ 
ଗୃଲିଗଗ୍ଭ । କମ୍ମଲୀ ଏ କଥା ଲ୍‌କ୍ଷଯ କା । ସେ ରମେଶକ୍ସ୍ କଦ୍୍ସ୍କ ¬“ ଭୁଜେ 
ଅର୍ମ୍ଚତିଃରରେ ଦେଖନ ଜର୍‌ ଅଛ୍ତ କର ନା । କେତେ ଅଛ ୨” ରମେଶ 
କନ୍ଧଲେ-“ଭେଖନ୍ କଅଣ ୧? ଚେହେର୍ବରୁ କଣାଫିବ ନାହ୍ରି ନା 1” 
କମଲା ଜିଦ୍‌ କରି କନ୍ଦ୍ରଙା = “ନା—ଝିକେ ଦେଖ ।” ରମେଶ ଥମ୍ମିଃର 
କାଢି ସେ ଲୋକଙ୍କ ରଭଉରୁ କଣର୍ତୁ ଡ଼ାକଲେ । ସେ ଅସିବାକ୍ସ୍ ନାଗ୍ଵକ 
ହେଲା । କମଳା ୨।୪ଅର ଡାକିଦାରୁ ସେ ଆସିଲ୍ଭ । ରମେଶ ଥର୍ମଗିଃରରେ 
ଦେଖିଲେ ସେ, କର୍‌ ୧୦୧ । ରମେଶ ଅଷ୍ତର୍ଯୀ ହ୍ରୋଇଯାଇ କନ୍ଧୁଲେ 
ଂଥର୍ମିଃରଖା କିଛ ଖଗ୍ଵ୍‌ଷ ହ୍ରୋଇ ଯାଇଛୁ କର ?” କମଲା କଦର“ ଜା 
ଭାକ୍୍‌୍‌ ଜର୍‌ ଦୋଇଛ୍ଥ।”” ରମେଣ ଭରକ୍ତ ସ୍ମରରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ—“କର ହୋଇବି 
ଦ୍ଧ କାମକ୍ସ କାହ୍ରିକ ଗଲୁ ୨” ସେ ଲୋକଝ କଲ୍ଥ ନ କନ୍ଦ ଏକକଡକଆ ହ୍ରୋଇ 
ଛୁଡ଼ା ଦେଲ୍ଲା । ଆଉ୍‌ ସମପସ୍ତଙ୍କ ଥର୍ମାନିଃରରେ ଖଟ୍୍‌କ୍ଷା କଲେ । ସମ୍ପସ୍ତଙ୍କର ଜର 
ଅଛୁ । କରରେ କାମ୍ଭ କରବାକ୍ସ କାନିକୁ ଯାଡ୍‌ଛନ୍ତ ଏଥୁରେ ରଗେଶ ରରକ୍ତ 
ଦହ୍ରେଲେ ।! କସଲା ଦସ କନଦ୍ରଗ୍ବ “ନଭ ମୂଲ ଅଣିଲେ ଭ ଖାଇବେ ¦ 
କାମକୁ ଲ ଗଲେ ଷିଲ୍ବଥିଲ୍‌ ଉଆସ ରହ୍ଧକେ ଯେ।” ଏଭକ କନ୍ଦ କମ୍ଚଲା 
ସେ କେଭେ କଣ ଇରୁଅଙ୍କ କ୍ଵଲନାଇଲ୍‌ ଦେଲେ । କଡ୍ରଲେ—”ଅଆକ 
ନ୍ଦଜଖ ଯି”¥୍ତ କାଲ୍‌ ସକ୍କାଲ ୟ୍ଟାକସ୍‌ ଖାଇବ । ଅଖାଲ ଖାଇବ ଜାହ୍ରି ।” ଯାଖରେ 
ଜଣେ ବଯୟୃସ୍ବ ଲକ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥ । ସେ ଦରଦ୍ରସା ଦେଇ କର୍ତଗ୍ଭ 
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ଂପଖାଲ ଖାଇବେ ନାବ । ଏ ଦ୍ର ଭ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଡ଼ଦ଼୍ାଭ ଧୋଇ 
କଂସାଏ ଖାଇବେ । ନ ଦ୍ରେଲେ କମ୍ତିରେ କନିଭତ ? କର ଗ୍ଵଦ୍ଧଦ କଏ 
-ରଳା ଦ୍ରେବା ପାଲି ସରଞ୍ଜାମ ବା କାଦର ହୁ” ଏହ୍ରା ଶୁଣି କମମଲା ସୀରଲ୍ତ 
ହ୍ରୋଇଗଲେ । ରମେଶର୍ସ୍ ଏ ସବ୍ଧ କଥା ଅଭରଞ୍କ ଭ ଷଶ ଜଣାଯାଉ୍‌ଥାଏ ! 
ଇମ୍ମଲା ଯାଦ୍ରା କଦ୍ରଲେ,ସେଇ କଥାକ୍ସ ରମେଶ ଭଲ କର ଦ୍ଧୁଝାଇ କନ୍ରଲେ | 
କନ୍ଦୁ ସମୟ କଥାବାତ୍ଵା କର୍‌ ଇମ୍ଭଲା ଓ ରମେଶ ଫେର୍‌ଲେ । ଫେରବାକ୍ସ 
ଉ୍‌ଦଭ ହ୍ରେବା ସସୟୂରେ ଜଣେ ଷଗୃରଲ୍ଞା-¬“'ମାୟ୍‌ଧର ବାରୁ, ଏଅଡ଼େ 
ଆନ୍ତ ଅସିବେ କ୍ର ୨” କ୍ରଲା କନ୍ର୍“ଢ଼ ଅସିବେ—ମୂୃ କହ୍ରିଦେବ 
ଆସବା ଗାଲ୍‌ ।”” ଦାଃରେ ଅସ୍ତ ଆସ କମ୍ଭଲା ରମେଶକ୍ସ୍ କନ୍ଧଲେ 
“ ଭୁମେ ସେ ଦ୍ରଠାଉୂ କନ୍ଧଦେଲ ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ ମିଛଥ କହ୍ମଛ୍ଥନ୍ତ ବୋଲ୍‌ ଏ ଇଣ 
ଅନ୍ୟାୟ ନୂଢ଼େ ସେ ସିଲା ଗରିବ ବୋଲ୍‌ ଏ କଥା କରନ୍ଦ୍ରଲ ¦ ଭୁମ୍ସ୍‌ ଯେଵେ 
କଣେ କନ୍ଦୁ ଦେ୍ତ ସେଦ୍ର ଭଥ୍, ଭୁ ମନ୍ତ କ୍ରଅଣ ହ୍ବେବ୍ ?ି ଛ୍ରେଃ ବଡ଼ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଭ ଆସ୍ପସମ୍ଭାନ୍ତ ଞ୍ାନତ ଜ୍ଵଣା ଅଧୁକରେ ଅଚ୍ଥ। କଏ ରା ଡର ମର୍‌ 
ସନ୍ଧ୍ର ମାୟ୍ଵବ, କଏ କା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପ୍ରଭକାର କର୍‌କ । ମାନ୍ର ମନରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଘାଭ ଲ୍ଗିନ୍ତ।” ରମେଶ ଵଧା ଦେଇ କଦ୍ୁଲେ-“ଗ୍ରଡ଼ ସେ 
କଥା—-ସେ ମୋର ଭଲ ଦ୍ରୋଇଛୁ› ମୁ ଦୁଝଛ । କଥା କଅଣ କ-ଏଭେ 
ଛରରେ କାମ କରବା ମୋଭେ ଅସମ୍ଭବ ଲଟଲ୍ବ।” କମଲା ଦ୍ଠାଭ 
କନ୍ଙଭୁମେ ଗାଁ ଇଥା ଜାଣ ନାହୀ । ଲୋକେ ଯେ କେଡ଼େ ଗର୍ବଵ, 
ଭାହ୍ରା ଭୁମେ କଲ୍ଵନା କଲି ମ୍ଭାରକ ନାହ୍ରି । ମୁଁ ସେଠି କଦ୍ ଅସୁଥୁଲ, 
ସାଗୁ ଖାଇବ | ଷୁଣି ଭଵଭଲ୍‌ ପଇସା ଵା କେଉ୍‌ଠୁ ଖାଇବେ ସାଗୁ କଣିକେ ? 
ଜରରେ କାମ କର୍‌ ନାଦବ ବୋଲ୍‌ କନ୍ଦୁଲେ ଝାସ୍ତରକ ସେମମାଜେ ଖାଇବେ 
କଅଣ ? ପ୍ଵଭ ଷଣି ଜିଶାଇ ଖାଇଲେ ଷେଃ ଦ୍‌ର୍‌ଭ ହୁଏ । ଗୃଦ୍‌ଲ କମ୍‌ 
ଖଇ ଦୁଏ । ଜାଳ ଖଇ ଦୃ ଏ ନାଦ । ଭ୍ରମେ ଗରବ ଦୁଦ୍ଧ ଗର ଙ୍କ 
ଦୁଃଖ ବୁଝି ପାରୁ ଲଢ଼ି । ଗ୍ର ଜେଲ୍‌ ଏଭେ ଗରିବ ଯେ ଭୁମେ ପ୍ଦ୍ତ ଥଲର 
ନାଛୁ । କର ହ୍ରେଡ୍‌ଥିକତ „ କାମରୁ ଯାଉ୍‌ଥୁବେ—ଅଖାଲ ଖାଉ୍‌ଥୁକେ । 
ଭାଉ କଫି ଦ୍ରେବକ ଦ୍ଦନେ ମରସିବେ । ଦୁଏଭ କାହାର ଅଖିରୁ ଲ୍ଵହ 
ଡ଼ର ଜାଦୁ । ମର୍‌ବା ସାଧାରଣ କଥା | ପିଲାର କ୍ଷତ ହ୍ରେବା ଠାରୁ ସେ 
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କେବେ ମର୍‌ ଦନ ଗଣ୍ଡଥାଏ । କର୍‌ଦେ କଅଣ ୨ ଜାୟ ଜାହଁ } 
ଛରୁଯପାୟ୍ ହୋଇ ଭ୍ଵଗ୍ଯ ରୋଲ୍‌ ଗୋଃ।ଏ କଥା ଅଛ ପେ, ଭାକ୍ସହ୍ଧି ସମ୍ଭଲଂ 
କର ଜୀବନ୍ତ କାନ୍ତ ।” ଏ କଥା ରମେଶ ଶ୍ୂଣୁ ଣୁଣୁ ଭାଙ୍କ ଆଖି ଛଲ ଛ୍ଥଲ 
ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମ । ଏ କଥା ଲଷ୍ଯ କର୍‌ ଅୂବଂରୁ କମ୍ଭଲା ମୀର ହ୍ରୋଇ ଯାଇ 
ଥିତ୍ମ । ରମେଶ ପଦ ସଂଯଭ କର୍‌ କହ୍ରଲେ, “ ଏମାନଙ୍କ ହତ୍ତନାମ କଅଣ 
ଶୁଣାଇଵବ, ଶ୍‌ଣ୍ଟରଙ୍କ କଥା କଅଣ କନ୍ଦୁଦ୍ତ ହ ଏମ୍ପାନନ୍ଂ ମ୍ରଛ ଉ ଶଣ୍ଟର 
ନାହାନ୍ତ ।”” କମଳ କହ କାକା, ସେଥୁଷାଲି ଗାଞ୍ଜିନ ପ୍ରଗ୍ବର କର ବାକ୍ସ 
ମନା କରନ୍ତ । ସେ କହନ୍ତ"“ସେବା ଧଃ “ର ସ୍ଥଗ୍ଵର ଦ୍ରେଉ୍‌ । କର୍ମମ୍ଭୟ୍ଡ 
ଜାବନର ଅଦର୍ଶ ଦେଖାଯାତ୍ । ଆଲସୟ ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲେ ଆଶାର ସଞ୍ଚାର ହ୍ରେବ।” 
ରମେଶ କାଧା ଦେଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ“ଏମ୍ହାଜଲେ ଅଲସୁଆ ବୋଲ୍‌ କଅଣ 
ଦ୍ଦରଦ୍ର ?ି ଭା ଭ ଦୁଦ୍ଦୈ।” କମଳା ହ୍ଠାଢ୍‌ ଉ୍୍ତର ଦେଇ, “ଏମାନଙ୍କ 
କଥାକୁ ଭ ଏକ୍ସଝଆ ରଗ୍ବର କଲେ ଢ୍େବ ଜାଦ୍ତ୍ର । ସମ୍ମାକର୍‌ ଗତ ଇ ଅଣ 
ଦ୍ବାଉରେ କାମ କର୍‌ବେ କରମ ଲେକ । ତ୍ରାଙ୍କର୍‌ ଜ୍‌ଗାଜିଭ ଅର୍ଥର ଭ୍ଵଗୀ ଦାର 
ଦେରେ ଅଧୁକାଂଶ ଲେଇ । ଯେଉ୍‌ମ୍ଥାନେ କାମ କରେ ଜାନ୍ଦ୍ରୱ ଅଥଚ 
ପ୍ରଭଦ୍ଧ ଥରେ ନାଦ୍ର ।” ରମେଶ ଏ କଥା ଶୁଣି ସୀର୍ଘ ନଣ୍ବାସ ଅକାଇଲେ ! 
ଭାଙ୍କ ମନରେ ଆଅଜ୍ଵ୍‌ ଏକ ପ୍ଵଵ ଥ୍ରବଲ ପ୍ଵକରେ ଉଠୁ ଥଲ୍ମ । ସେଇଆଲୁ ସେ 
ପ୍ରକାଶ ନ କର ରଦ୍ଦ ଖାତ୍ତଲେ୍‌ ଜାତ । ସେ କହ୍ଧ ପକାଇଲେ 
*ଭ୍ଵେମଲା, ସମାଜର ଓଁ ଦେଶର ଯେ ଗଢ, ସେଥୁରେ ବିପଦ ଦରକାର 
ଅସନ୍ତା କି ବନ୍ଧ“ ରଦ୍ତର ବନା, ସମ୍ମାଳର ଅସସ୍ମାଜଭାୀଲକ୍ସ୍‌ ଧୋଇ 
ଜେଇ ଯାଆନ୍ତା । ଅଦ୍୍‌ ମଧ୍ଧ!” ଏହା କହ ଚୁ ହ୍ରୋଇ ରହ୍ରଗଲେ । 
କମ୍ମଲା କହ୍ରଲେ“ନଜର ଜୀବନ୍ତ ଅଦର୍ଶ ଅନୁସାରେ ଚଲାଲଲେ 
ସେ କଅଣ ରଧବ ନୁଦ୍େ ?” ରମେଶ କଛୁ ନ କଦର ସୀରବ ରହ୍ରଲେ । କଛୁଷଣ 
ଅରେ କନହ୍ରଲେ, ଵା, ମୁଁ ଅଉ ଏକ କଥା ଭ୍ତଦୁଛ୍ତ । ଏ ଦରଦ୍ରଭାର ମୂଳ 
କୈଜ୍‌ଠି ? ଅମର ଅଗ୍ଵର୍ଧୀନଭା ଏଥୁଆାଇଁ ଦାୟୀ ଜୁଦ୍ଦେ କହି ମୂଙ୍କେ Fr 
ଏ ସମ୍ଚନ୍ଧରେ କ୍କ ଭା ଶୁଣିଥୂ୍ଲ। ମନେ କରୁଥ୍ଜ୍ଞ, ବକ୍ପଭା କର୍‌ ବାକ୍ସ ଦେଲେ 
ଦେଶର ଦର୍ତଦ୍ରଭା କଥା କହ୍ରବ୍ଦାକ୍ସ ଦୁ । ମୋର ଧାରଣ: ନ ଥୁ୍ମ୍‌ଢ ଏଜେ 
ଦର୍୍‌ଦ୍ର ଏ ଦେଶ ¦ ଦରଦ୍ରଭା ଦୁର କରବା ଭ ସ୍ଥଥସ୍ତ କଥା ବୋଲ୍‌ ମୋଭେ: 
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ଜଣା ଯାଜ୍‌ଛ୍ଥ।”” କମଳା କନ୍ଦ “ଭା ସଭଃ ମାନ୍ତର ଅଗ୍ଵଧୀନଭା ଵା ଯିକଂ 
କପର ? ଅଗ୍ଧୀଲଭା ଅମ୍ଭ ସମ୍ପସ୍ତଙ୍କର୍‌ ଗ୍ା୍ତଲର୍‌ ଗଭ ଏର କରି ଦେଇଛି 
ଭା ରରୁଦ୍ଧରେ ଛଡ଼ା ହେଵା, ଚୀଭଲର ଗର୍ତ ବଦଲାଇକ୍ତା ଭ ଯ୍ଥଥମ କାମ ‡ 
ସେଦଲ ଖ”୍ତରକ୍କାଗଇରେ ଅର ଥିଲ ଜଣେ ଗଣ୍ଡିଭ କରହଚ୍ତ ୟେ, 

ଗୋଃିୟ ଦେଶ ଅନେକ ନ୍ଦ ଷଗ୍ଵଧୀତ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରଲେ ଲେକେ ବଡ଼ ସ୍ମ ର୍ଥ 
ଷର, ବଡ଼ ଶ୍‌ଷାଅର୍ବସୃଣ ଓ ବଡ଼ ଅଲସୃୂଆ ହୋଇ ପାଆନ୍ତି । ଆମେ ସମ୍ଭସ୍ତେ 
ଠିକ୍‌ ସେଇୟା ହୋଇବ । ନଃସ୍ମାଥ ଭ୍ବବରେ ପ୍ରେମ ସଦର ଭ ଲେକସେବା $ 
କର୍ମଙ୍ଜାବନ, କଷ୍ଠ ସହ୍ଘଏ କର୍ଦଦ୍ା ଷାଲି ଧୈର୍ଯା-ଏ ସବ୍ଧର ଆଦର୍ଶ 
ଜଲ ଦେଖାଇଲେ ଅଗ୍ଵର୍ଧୀଜଭା ଯ ଇ ସ୍ମାଧୀନଭା ଆସିବାର ସୂନ୍ଧପାଭ ହେବ 

ଜାହ୍ରି । ବାବା ବର୍ଵଦର ଏଦ୍ଗ କଥା କହ୍ରନ୍ତ । ରମ୍ଭେଶ ଏ କଥା ଶୁଣିଲେ 
ଡାଙ୍କ ସନ ମାଲ ନାହ୍ରି । ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲ୍ମଇ କନ୍ରଲେ=“ ସେ ରଡ଼ ସୀଘଷଥ 
କୃହେକ ମୋ ମନରେ କେଢେ କଥା ଡୃଠଛୁ । ଆଉ୍‌¬ସେ କଥା ମଲ 
ଅଟେ ସ୍ତବ |!” ଏକଥା ସ୍ଥହ ଅନ୍ଯ କଥା ଅକ୍ରାଇଲେ । କମ୍ମଲାର ମନେ 

ଷଡ଼ଗଲ୍ଳ - ପାଣ ସ ଦୁରେ କାହିକି ଭାଙ୍କ ବାର୍ତାଙ୍କ ଡ଼ାକରନ୍ତୁ । ସେ ରିଷୟ୍ଟ 

ଦୁଇ ଗ୍ୃରଃ। ଅଜ ଖାଇ କର୍‌ ଏଣୁ ଢେଣୁ କଥା ହେଉଁ ହେଉ୍‌ ଦୁଦ୍ଦୈ 

ଆସ ଘରେ ଅହଥ୍ତିଗଲେ । ଅହମ୍ବିଗ୍ଵୃଖାନେ କମଲା ମାୟ୍ବାଧରକୁ କଦ୍ଲେ, 

ଭାଙ୍କ୍‌ ପାଣ ସାଦରେ ଅନ୍ଧ ଡାକିରନ୍ତ । ମାୟ୍ବାଧର ଝିକ୍ଏ ରନ୍ତା ଇଶ୍ଚ ହସିଦେଇ 
ଇଦ୍ଦଲେ, “କାନୁ କ କ:ଣୁ ହି ସେମାଲେ ଗୋଃଏ ଟ୍ଟାଞ୍ତିନ ଭଲ କରିଛନ୍ତି । 

ଅଷ୍ଟ ପ୍ରହସ୍‌ କର୍‌ ଲଗର କ୍କୀଞ୍ତ୍‌ନ କରକେ ବୋଲ ବସନ୍ତ । କରନ୍ତୁ, କ୍ଷଭି 
କଅଣ ?” ୫କଣଏ ଚୂଷ୍‌ ହୋଇ କହିଲେ,“ ଆଗ, ଆଜ ଯିଦ । ଢ଼ ରମେଶକୁ 
ହରିହର ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ବାବାଳ କାହୁଁ କ ଢ଼ାକରନ୍ତ ।” ରମ୍େଶ ବସ୍ଵଭ 

ଢ଼ୋଇ ଅଗ୍ୃରିଲେ, “ ପୋରେ ଢ଼ାକରୁନ୍ତ କାହୁଁ ଳ୍ 9” ଥା୍ପୀଧର 
ଝିଲି ୟ ଜାଣେ, ଯାଅ ଅଳ ବୁଝ ।” 


(ev ) 
ଏକାଙ୍ଟୀ କାକା ଅଛତନ୍ତ । ରମେଶ ଯାଇ ନମ୍ପସ୍ବାର କଙଘ ମାନଙ୍କେ 
ରରାଦାକ ଗସ୍ବୀର ହ୍ରୋଇ କଦ୍ତଲେ”ଲସ।” ର୍‌ମେଶ କସିବା ମାନଳ୍ଳେ 
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ଲାକାଳ କଥୀ ଆରସ୍ଚ କର୍‌ଦେଲେ—"ଦେଖ ରମେଣ, ଭୁମର୍‌ ଯେ ଏଠି 
ଯାହ୍ବା କରର ଡ୍େଲେ ଖାଭର ଅହ୍ୟ ଭାଦ୍ରା ମୋଦ୍ରତ୍ଧ ଆାଙ୍ । ମୋର 
କ୍ଷାଙ୍ଗରେ ଜମେ ଆସିଥ୍ୂଲ । ଭୁ୍ର୍‌ ସୁନା ଦ୍ରୋଇଥିଲେ ମୋର୍‌ ସଲାମ 
ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତା । ବତ୍ତିମାନ ଯେ ଢ୍ସମ୍ମର ଦୁନ୍ଵାମହ ସେ ମୋଭେ ବଦନାମ୍ମରେ 
'କାଜ୍ଛୁ। ଭୁମ ଘର ଶିକ୍ଷିଭ ସେକ ଷକ୍ଷରେ ଏହ୍ବା ନଭାନ୍ତ ବତ୍ଦସସ୍ P” 
ରମେଶ ସଝି ରେ କନ୍ଧଲେ¬“ମୋଭେ କଅଣ କଢ଼ନ୍ତୁ । ମଁ ଭ ବିବେକ“ 
'ଭିରୁଦ୍ତ କାମମ କନୁ କ୍ତ ଜାହ୍ି । ଭା ଛଡ଼ା ମୁଁ ଖଗ୍ଵପ ଢ଼େଲେ ଅଗଣଙ୍କର 
ଛା ଦୁଜଯମ କାନ କ ହେବ ?” ବାଢ୍ା ରରକ୍ ହ୍ରୋଇ ଅର୍ଵର୍‌ଲେ 
“ଆଗରୁ ମୁଁ ସ ଧାସଧା ଷଗ୍ଟର୍‌ ଦେଉ୍‌ର୍ର¬ ସୁସୀଭ ଭୁସ୍‌ ଝଣ୍ରେ ରଠି ଅଠାଇଁ- 
ଶୂଘ ?”” ରମେଶ ଏ କଥାର ଜ୍‌ଞ୍ଵର ନ ଦେଇ କନ୍ଧଲେ¬“ କହନ୍ତୁ କଅଣ› 
ଭା ଷରେ ମୁଁ କନ୍ଦୁର।” ବୀଦାକ ଗ୍ଵଗଯାଇ କନ୍ଦୁଲେ—ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗୃଙ୍କକ । ସେ ଫେର୍‌ ଖଣ୍ତେ ଅନ୍ଦ ଲେଡିଥଘ । ଯେ ଲେକ ହ୍ରାଭରେ 
ଷଠାଇଥୁଲ୍, ଭାହାର୍‌ ହ,ଭଗୁ ଧରଗ୍ଵ ଅଡ଼ିରୁ । ରମେଶ ସ୍ପରକ ହସାଦେଇ 
କନ୍ଧଲେ କାଦୁ ,ଦେଖେ ସେ ୭୦” ବାବାଳ କନଦୁଲେ—“ସେ ରଠ ମୁଁ 
ଛଦ୍ଞ ଅକାଇଛ୍ତ । ସେଥୁରେ କେବଲ ଲେଖାଥୁଘଭ୍ମକ୍ସ ଯେଉ୍‌ ଅନ୍ନ 
ଦେଇଥିଲ, ଭାର ଉଞ୍ଵର ଦେଲ ନାହିଂ କାନିକୁ ହ ଏଭକ୍ର ସେ କଅଣ 
ଭମର ଷନ୍ଧ ଦେଇଥୁଘ ?” ରମେଶ କନ୍ଧଲେ “ସେ ମୋର ଘଗ୍ନେଇ୍‌ 
କଥା । ମୁଁ ଢା କହ୍ରବାକୁ୍‌ ବାଧ୍ଯ ନୃଦେ ।” ଦାବାଜ ଗ୍ଵଗଯାଇ 
ଜଇସ୍ଜରରେ କଦ୍ରଲେ—ଭୁମ ଚରନ୍ଦ ଉପରେ ଯେ ଦୋଷାର୍ବେଷ ହେଉଛୁ, 
ଭା ଭ୍ଭସେ ବୁଝ ଥରୁ ଜାହ଼ଁ ? ସୂସୀଭ ଯେ ଭ୍ଦ୍ରଘର ରଧବା ଯୁବଟ୍ଗ ¦ 
ଭା ସଦ୍ଭ ଗୁପ୍ତ ଷନ୍ତର ଆଦାନପ୍ରଦାନ କଅଣ ସଦର ୨” 

ରମେଶ ଦୃଢ଼ ଭ୍ଵବରେ କହ୍ରଲେ, “ସୃସୀର ସହଭ ମୋର ବନ୍ଧୁଡା ପରମ । 
ସେ ବନ୍ଧୁଭାରେ ଝିକଏ ହେଲେ ଅବଳଢା ନାହୀ । ମୋର ଅନ୍ତର ଭାର 
ସାକ୍ଷୀ । ମୁଁ ଅଉ କାହ୍ବାରକ୍ସ୍‌ କୌଣସି କୈଫ୍ଫିୟ୍ଟଭ ଦେର୍ାକ୍ସ୍‌ ଗ୍ଵହେ ଜାନ ।” 
-ଛାକାଇ ବେଶୀ ଗ୍ଵଗଯାଇ କଦ୍ରିଲେ-- ଭୁମ୍ଭେ କଣ୍େ ନଷ୍ଟଚର୍‌ ନ ବୋଲ୍‌ 
ମୋର ଧାରଣା ଧୁଇ | ଭୁମର କଥା ଶୁଣି ବୁଝୁଛି ଭ୍ଵମେ କଣେ ନଉତାନ୍ତ 
ଲ୍ଦ୍ୟୁଦ୍ତଶ । ଭମର ମ୍ଭାୟ୍ଟାଧର ଘରେ ରହ୍ରବାର କାରଣ କଅଣ ? କଲମ 
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ଜାମ୍ମରେ ଗାଁ ସାଗ୍ଵ କଅଣ କହୁଛ ନ୍ତ ? କମମଲା ଜଣେ ବାଲକା ! ଭା ସନ୍ରଭ 
ଭୂମର ଏଭେ ପ୍ଥୀର କାଦର କ ? ଲବ୍ଧା ଥୁଲେ ଭୁମେ ଗାଁ ସ୍ରତ ଅଜ ଗୃଲ୍ଲଯାଅ } 
ନ ହେଲେ ଢ୍ୁମ୍ମକ୍ସ୍‌ ଭଡ଼ାଇଵାର ଅନ୍ଯ ବ୍ଯବସ୍ଥ। କରିବ । ଯାଅ, ମ ସନ୍ଦ୍ରଭ 
ମୁଁ ଅଜ୍‌ କଥା କହୁବାକ୍ସ ଇଚ୍ଛା କରେ ନାହ୍ରି । ରମେଶ ମଧ୍ଧ ଜଵ୍ତ୍ଯକୁ ହ୍ରୋଇ୍‌ 
ସେଠାରୁ ଉଠି ଅସିଲେ । ଗ୍ଵଗରେ କର କନ୍ଦ୍ର ଆାତ୍ତଲେ ନାଛ୍ସି ! ମନେମଲେଂ 
ଜାଜା କଥା ପ୍ଵରଦଦାକ୍ସ୍‌ ୍ଲାଗିଲେ । ଅନେକ ପ୍ରକାର ରିନ୍ଧାର ସ୍ୋଭ ଅରସ୍ପର 
ରରୁଵ୍ଧ ଗଭତରେ ଢାଙ୍କ ମନରେ ବନ୍ଧବାକ୍ସ ଇଗିଲ୍ଲ । ସେ ପ୍ଵଭଲେ— 
ମିରୁଖରେ ଦୁର୍ନା ଦେଉଛ ତ —ଭାଙ୍କ ଡ଼ର୍‌ ମୋର ଏଠ, ଗୃଲ୍ଲସିରତା 
ଠିକ ନ୍ୃହ୍େ ! ମୋ ରନ୍ଦ୍ୁଦା ଦ୍ରାଗ୍ ଏ ବୀଞ୍ଜିନର ଦ୍‌ଣ୍ଡଭା ଏଠା ଲ୍ଲେକଙ୍କଂ 
ଚକ୍ଷୁରେ ଅଡଯିଭାରୁ ଏଥର୍ତ ଦୁର୍ଦାମ ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ | ହିରାରେ ଯେ ଯାହ୍ରା କନ୍ଧ “ 
ଦେବ, ସେଇୟ'କ୍ସ୍‌ ଖୋଜଦ୍ତା ମୋର କଅଣ କାମ ? ଭା ହ୍ରେଲେ ମୁ କଅଣ 
ଏଭେ ଦୁବଂଲ !” ମୁଣି ଭ୍ଵରୁଥାଆନ୍ତ ଯଦ୍ର ମଧ ଏଠି ରହଇ ଭେରେ ଢ଼ାଲେଂ 
ମୋଭେ କଛି ରଷଦରେ ଅକେଇବେ । ସେମ୍ମାନେ ତ ପ୍ଥଛଷତ୍ତୁଣାଲୀ ଲକ | 
ଭା ଛଡା ମୋର ଆାଇଁ ନ୍ଦ ମା କାଲକାଙ୍କର କ୍ତ କ୍ଷର ସହବ କ ୨ ଏ 
ଚିନ୍ତା ଛଡ଼ା ଅତ୍ତ ଏକ ରନ୍ଧା ତାଙ୍କ ମନରେ ଗୃଲ୍ଲଥାଏ । ସେ ହେଡ୍‌ କ୍ତ. 
ଦେଶର ଯେ ଦାରିଦ“„ ଭାର ପ୍ରଭକ୍ାର କଣ ? ସମସ୍ତଙ୍କ ନଜ ସାଙ୍ଗରେ 
ସମ୍ମାଇ ବୋଲ୍‌ ସ୍ଵରଲେ ସଗ୍ରଭରେ କଣ୍ଟା ମାରିଗ୍କ ପଶ ହ୍ରୋଇଯାଏ । 
ଏଢେ ଦନ ଅବସ୍ଥାରେ ମଲେକ ଷଡଥ୍ଧବେ ସେମାନଙ୍କ ଅ ଲି କରି ହେଲେ 
ମୁଁ କରର ନାଦ ! ଯଦ୍ଦ ମୋର ପ୍ଥାଣ ରନମ୍ଚୟୁରେ କେଭେକଙ୍କର ଦ୍ଦ ଭା 
ଘ୍ବଞ୍ଚନ୍ତା- ଭେଵେ ମୂଁ ପ୍ଥାଣ ଦେଇ ଦ୍ଦଅନ୍ତ । ଦରିଦ୍ର ୨ ଭାର ଦ୍ବୀଷଣ ଦୁଣ୍ଯ 
ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଦେଖି ଧୀର ସୂ ସ୍ଥ ସ୍ଵରରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସେବା କରଦବାର ଅନା 
ଯ୍ରେମମ ଧର୍ମର ରଗ୍ଵେଧୀ । ଏର କଛୁ କରଚାକ୍ସ୍‌ ହେବ, ଯଦ୍ବାଗ୍ଵ ଦରରଦ୍ର ରା 
ଘ୍ୁଥ୍ପବାର ବାଃ ଖୋଲ୍‌ଯିବ | ସେଇ ଚେଷ୍ଟାରେ ଢାବନ ଅରେ ଯା ସେଥର 
ଷାଇ ରଚ୍ତା ଜାହ୍ରି । ସେ ଚେଷ୍ଟା ଭ ଗାଁରେ କର ହେବ ନାହୁଁ । ଭାର 
କ୍ଷେନ୍ଧ ଭ ଜଗସୀଶଷ୍ୁର ଦୁହେ ! ଭା ଆାଲି ଅନ୍ଯନ୍ନ ଯିବାକ୍ସ୍‌ ହ୍ରେବ 
ଏ ବରଷୟ୍ଟରେ ରନ୍ତାର ସ୍ଲୋଭ ଏଭେ ପ୍ରଖର ୟେ, ଠକ୍‌ ଭ୍ଵଷାମଧ୍ଯଦେଲ 
ସବ୍ଧକ୍ୃ୍‌ ଷାର କର୍ଵଭଇଦା ସସ୍ବବ କଜ୍ହେ । କେଭେ କଥ୍ୟ 
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୍ଉରେ ଉଠ ଯାଉ୍‌ଥାଏଯାହ୍ରାକ୍ସ୍‌ କି ସ୍ଵଷା ଉ୍୍ତରକ୍କ୍ ଅଣିଭା ବଡ଼ 
କଠନ। ଏସବଦ୍ଧ ପ୍ରକାର ଚଚ୍ତା ଭାଙ୍କ ଗଙ୍ତିଷ୍ଟରେ କ୍ରାର୍ା ଭର ସାରସ ଅରେ 
ସେ ଏକପ୍ରକାର ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ, ସେ କଗସୀଣ ଥୁର୍‌ ସ୍ଥଡ଼ ଦେଇ —ଦୁନାସ 
ଭୂ୍ଟରେ ନ,ହେଃ କନ୍ଧୁ ଦେଶର ଭ୍ଵଗ୍ଯ ଟେର୍ଵଇବା ଆାଲି ଖୁଦ୍ତ ଗୋଝିଏ 
ବଡ଼ ଚେଷ୍ଟା କକ୍ତବେ ଓ ସେଥୁଅ ଲି ଷଣ୍ତ ଦେଇ ଆାରବିଲେ ଖୁସି 
ଦ୍ରେବେ । କାଲେ ଦୁବଂଲଭା ଯୋଗୁଁ ସେ ଷଳଲେଇଲେ ବୋଲ ଅନ୍ତଭଃ 
କାବାଜ ବା ଦ୍ରରହର ବାରୁ ଭ୍ତଵବନ୍ତ । ଢେଣୁ ସେ ସ୍ଥିର କଲେ, ସେମ୍ମାନନ୍କଂ 
ଠାକ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଅନ୍ଧ ଲେଖି ଦେଇ ଯିବେ । ଏ ସବ୍ଧ ଛ୍ଥର କର ସାରଲ୍ମ ଅରେ 
ଣାୟ'ଧର ବାଦଙ୍କ କ ଛୁ ଅର୍ବ ର୍‌ବା ଉ୍‌ରଭ କ ନା ଭ୍ଵଦତଲେ । ସେ ରଷ୍ପ୍ଟରେ 
' ଛ୍ଥିର ଭଲେ ଷଗ୍ଟର୍‌ବାର କିଛ ଅବଶ୍ୟକତା ନାହି । କାରଣ ସେ ବ୍ଯଭ୍ତ- 
ରଶେଷରେ ବଞ୍ଧଭ'କ ଭେଡ଼େ ବଡ ମନେ କରନ୍ତ ଲାହ । କନ୍ତୁ କମଳାକ୍ସ 
ଛଡ଼ ଯିବେ, ଏ କଥା ଭାଙ୍କ ମନ ସହ୍ବକରେ ଭୁ ଅ ର୍ଲ ନାଦ । ବାରମ୍ଭାର 
ମଜେ କରୁଥାଅନ୍ତ ଯେ ଏହ୍ରୀ ରଞ୍ତ୍ତର ଦୁଟ୍ଂଲଭା । ତଥାପି ସେଇ ଦୁବଂଲଭା 
୫କକ ଠେଲ୍‌ ଥେଲି ମନ ର୍ରେ ଜୁଠଥାଏ। ଅବଶେଷରେ ମନେ 
କଲେ ଯେନା କମଲାକ୍ସ୍‌ ସ୍ଥ ଦେଇ ଯିବାରେ ଦୁଃଖ କର୍‌ଦା ଠକ 
ଜୁଢ଼େ । ଏ ସର୍ତ ସ୍କ୍ତାନ୍ତ କରି ସାତ୍ତ ରମେଶ ପ୍ରଥମେ କମଳଲାକୁ କହ୍ରଲେ, 
କମଲା ପ୍ରଥମେ କଥାଖ ହଦ୍ରସରେ ଉଡାଇ ଦେଇ ଥାଅନ୍ତା ! ସାନ 
ସେ ରମେଟଙ୍କ ମୁହିରୁ ଗ୍ୃଲଯିବା କଥା ଥରେ ଅଧେ ଶୃଣିଛୁ । କମଳା 
ସ୍ରଥମେ ମନେକଲ୍ଲ ହ୍ରର୍ଦହ୍ଥର ବାରୁ ଅର୍ତଭ ଟରୁଖାରେ ଦୁଙ୍ାମମ ଦେବା 
ଫଳରେ ଦ୍‌ଦୃଲ୍ଲେକର ମ୍ମନରେ ବ୍ଯାଘାଭ ଲ୍ବଗଛ୍ଥ । ମାନ୍ଦ ରମ୍େଣଙ୍କ 
ପ୍ରକୂର ଭା ଲଦ୍ଦେ ସେ ଢ୍ରାଣେ । ଢେଵେ କଥା କଅଣ, କମଲା କାଣିଭାୀ 
ଇଁ ବ୍ାକୁଲ ଦ୍ରେମ୍ମ । ରମେଶ ସମସ୍ତ ୍ରଣ୍ତର ଉ୍‌ଣ୍ତଵର୍‌ରେ ଢେକଲ କରଦ୍ଧ 
ଥାଅନ୍ତ - “ଦେଶର ଦରଦ୍ରଭା ଦୂର କରବା ପାଲି ଯନ୍ଦ୍ର ସଁ ତୀବଜ ଦେଇ 
ନ ପାରଦ, ଭେରେ ମୋର ପ୍ରେମ ଧଞ୍ପ ର ମୂଲ୍ୟ କଣ ?”” କମଲାର ଧାରଣା 
ଶୁଙଘ, ଯେତେ କହ୍ରନ୍ତୁ ଛଳେ ରମେଶ ଭାଲ୍‌ ସ୍ଥଡ଼ିଦେଇ ଯ ଇ ଗାରେ 


ନା । ମାନ୍ଦ ଏଥରକ ଦୃଡ଼ଢାରୁ କମ୍ଭଲା ଭୁଝ ସ୍ମା ଯେ, ରମ୍ଭେଣ ନଶ୍ପୟ୍ 
ଯିବେ । ଏକଥା ବୁଝି ଲ୍‌ ମଥାନ୍ଦକ୍କେ ମନ ଶ୍ଧଝିଗଲା । ସୂଦ୍ଦିରେ ଅବ୍ସାଦର 
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ରେଖା ଅଡଗଲ୍ଭ । ଅଣ୍ଡଭସାରରେ ସ୍ତ ନଣ୍ଟାସହଏ ମଧ ବାହ୍ରାରଲ୍ । 
କମଲା ଦୁଃଝିଇ୍ତ ସ୍ଵରରେ ନଜ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ମଧ୍ୟ ଏ କଥା କନ୍ଧୁଲ୍ା । 
ଗ୍ରାୟାଧର କଥା ଶୃଣି ରଚଳଭ ଦହ୍ରୋଇ କଦ୍ରଲେ—”ଯାଉ୍‌, ଭାର ମନ 
ଯାହା ଦ୍ରେକ୍ରଛୁ କରୁ।” ଏଭକ କନ୍ଦ ରମେଶକ୍ସ୍ ଡାକ୍ର ଗର୍ବ ଲ “ରମେଶ, 
ଭ୍ଵମେ ଯାଉଛ କେବେ ୨” ରମେଶ କଢ୍ରଲ୍ମ-“ମୁଁ ଭ ସ୍ତ ଭ | ବିଦାୟ 
ଦେଲେ ହଦ୍ବେଇମାୟ୍ଟାଧର ଝ କଏ ଦ୍ରସି ଷର୍ୃର୍‌ଲେ “ଡୁଠାଭୁ୍‌ ଯିବାର କ୍ରାରଣ 
କଅଣ ?”” ରମେଶ ସେଇ କଥା କଦ୍ଧଲେ — “ମୋର ପ୍ରେମ ଧଞ୍ପ ସସ୍ତନ୍ତରେ 
ଯାହ୍ରା ଧାରଣା, ସେଥୂରେ ମୁଁ ରୁଝ୍‌ରଁ ଯେ) ଦେଶର ଦାଝଦ୍ୟ ଦୁର କରବା 
ଯାଇ ପ୍ରକଲ ଚେଷ୍ଟା କ୍ର କନ୍ଧବାକ୍ସ ହେବ ।” ମାୟାଧର ଧୀର ଭ୍ଵଭ୍ତରେ ଅର୍‌ - 
ର୍‌ଲେ-“ କଅଣ ଉପାୟ କନୁ ସ୍ଥିର କରିଛ ?” ରଗେଶ— “ସେ କଥା ସ୍ଥିର 
କର୍‌ ନାହ୍ବିଃମା ନ ଦେଖ ନ୍ତି" ଭାର ଉ୍‌ଷ'ୟ ଏଠ ରଦ୍ଦ କର୍‌ ଦ୍ରେବ ଜାଦ୍ଦ୍ରି।” 
ସ୍ରାୟ୍ଵାଧର ଝିକ୍ରଏ ସୀରଦ ରନହ୍ଧ୍‌ କନ୍ଦୁଲେ-“ ବେଶ ସେୟ୍ଟା କର ।” ରମେଶ 
ନଜ ଲୁଗାଷଃ। ଏକ ବୃକ୍୍‌ଗ୍ଵ ଭତ୍ତଦ୍େଇ ବାହଦ୍ରାରଲେ । କୁଆଡ଼େ କୟ୍ଷେ 
ଯିବେ, କଅଣ ଯେ କର୍‌ ଚଭ୍େ=—ଏ ରଷସ୍ଡ କେହ୍ର ଜାଣି ଖାରଲେ ନାହ୍ତି। 
ଭାକ୍ସ୍‌ ବାଷେଇ ଦେବା ଆାଇଁ କମ୍ଭଲା ବାଦ୍ରାରଵ୍ାରୁ ରମେଶ ମନା କର୍‌“ 
ଦେଲେ। ଭଥାପି କମ୍ମଲା ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଗଲ୍ଲ୍‌ । କମଲା ସଦ୍ରଭ କଥାବାତ୍ତ୍ା 
ହ୍ବେବାରେ ରମେଶଙ୍କର ନ୍ତ ନ ଥାଏ । ଏର୍‌କ କମ୍ମଲା ଜମସ୍କାର କର୍‌ 
ରଦ୍ଦାୟ ନେଲ ସେଥୁରେ ରମେଶ ପଦେ ସ୍ପଦ୍ା କରନ୍ତ କନ୍ରଲେ ନାହ୍ତି ¦ 
କମଳା ଷଣ୍ଡ ମନରେ ଫେର୍‌ ଅସି ବାକ ଆଖରେ ଅହଥଚିଗ । ମାୟ୍ଟାଧର 
ଅଗ୍ର ଲେ,“ ଗୃଲ୍‌ଗଲେ ?”” କମଲା “ଦୁ” କୋଲ କଦ୍ରଦେଇ । ଅଖିରୁ 
ଲୁହ୍ର ଦୋଷା ଗଡ଼ ଅଡ଼ମ୍୍‌ । ଏ କଥା ମ୍ରାୟ୍ା ଧର ଲକ କରେ । ଗସ୍ତୀର୍‌ 
ହ୍ବୋଇଯାଇ କନ୍ଧଲେଢ ରମ୍େଶର୍‌ ମନରେ ସଛ୍ଥରଭା ଅସି ଲାଦ୍ରି । ଆସିସିର 
ତାର ହୃଦୟ ଅଛ୍ଥ । ସେ ମଜେ କରୁଛ୍ଥ, ଶଣ୍ବର ଢାକ୍ସ୍‌ ଦୁନଅକ୍ସ ଦଵଙ୍ଧାର 
କର୍‌ଵା ଆାଇଁ ଅଠ.ଇରନ୍ତ । ସେ ଶ୍‌ଣ୍ଡ୍‌ ରଙ୍କ କାମର ନଜ ମୃଣ୍ଡ ଉ୍୍‌ଷରକ୍ସ 
ନେଇ ଜେଇଛ୍ତ । ମନ୍‌, ଷର ଶଣ୍ତ ସୀମାନ୍ତ । ନଜର୍‌ ଶକ୍ତି ଅନ ସାରେ 
ଜମ୍ପ ସ୍ଵବରେ ସେବା କରିବାହ ସସସ୍ତଙ୍କର୍‌ କଡ୍ତଵବଯ। ଯାହା ଦ୍ରେଡ୍୍‌ ସେ 
ଭଲେ ବ୍ଲଝଲ । ଭୁ ଆଉ୍‌ କାହ୍ରିକୁ ମନ ଖଗ୍ଵଷ କର୍ଲରୁ ହୁ ଆଜ୍‌ ଅଲ୍ଟଦନେ କ୍ତ 
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୯୫ ନୂତ୍ତନ ଧର୍ମ 


ସ୍ୃଦରମଣି ଅସିଯିବ । ଭୋର ସାଙ୍ଗ ଆାଇଥିର୍ୁ । ଅଜ ଯା ଦେଖିବୁ 
ଅ'ଣ ସାନୁରେ ଅଷ୍ଠା ହସ ହେବାର ଥୁଲ୍ଗବଡ଼ ମନ ଖୃସିରେ ସେମାନେ 
ଏଭିକ କରୁଛନ୍ତି । ଯା ସେମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ଯ କରର । ଲିଷଧ ମଧ ସାଙ୍ଗରେ, 
ଜେଇ ଯାଇ ଥା | କମ୍ଭଳା ସବ୍ଧ୍‌ କଥା ଣୁଣିଲ୍ବ | ମାନ ମନରେ ଯେ ଜ୍‌ଚ୍ଛ୍‌ସସ 
ଉ୍‌ଠିଥିଲ, ଭାହ଼୍ା ଶାନ୍ତ ହେଲ ନାଦ୍ଦ୍ର । ଶୁଝିଲ୍ଲ ମଭହିରେ ଞଷଧ ନର ନେଇ 
ଷ.ଣସାନୁକୁ ଗଲଲ 


(ex ) 


ଆାଣ ସାନ୍ରେ ଅଷ୍ଟ ୍ରଦଝ୍ବ ଶେଷ ହ୍ରୋଇ ନରର ଟ୍ରୀତ୍ତିନ ବାହ୍ରାରଛୁ । 
ସାନ୍ଦ୍ର ଭମ୍ଚାମ—¬ ସୀ ବାଳକ ଅଦ୍ଦ କର୍‌ ସମ୍ମସ୍ତେ କ୍ଵୀତ୍ତ ନ ସାଙ୍ଗରେ ଗୃଲିରନ୍ତ & 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମ୍ମା ନାହି । ଗ୍ଳୀଞ୍ଜିଜର ସମର ଭାଲ ବଷସ୍ଟ୍‌ରେ କାହ୍ଲାର୍‌ 
କର ବାଛ୍ତ ଦାର ନାହି । ଚ୍ଟାତ୍ତ୍‌ିଜ ଜେଇ ଗାଁରେ ସବ୍ଧ୍‌ ଆଡ଼େ ଦଲ ଫେର- 
ଅହି ଭ୍ଵେଗ ପାଇବାର କଥା । ସ୍ତ୍ରେଗର ବହୋବସ୍ତ କର୍‌ବା ଆରି କମଲ 
ରଦ୍ରଙ୍କ । ଏମ୍ଭାଜେ କ୍ରୀଞ୍ଜିନ ଜେଇ ସାଦର ସାଦର ର୍ଵସ୍ଥାରେ ରୁଲ୍‌ ବାହ୍ରା- 
ଣ୍ଵଲେ । ହର୍‌ହର ବାବରଙ୍କ ମଦ୍ଦର ଆାଖ ଗ୍ଵସ୍ଥାରେ ଚ୍ରଞ୍ଵିଲ ଯାଇ 
ଦ୍ରଅଚିଙ ମାନ୍ଦକେ ହରହ୍ରର ବାରୁ ଘର ଶଭରୁ ଚୀକୁର କର ଦୌଉ୍ତ 
ଅସିଲେ । ଗାଲ ଅତ୍ତଭ୍‌ ଦେଇ ବାଜା ଗ୍କଞ୍ତିଲ ବନ୍ଦ କର, ଦୁଇ 
ଗ୍ଵର୍‌ ଜଣ ମୁଖିଆ ଇେକଙ୍କୁ ନଜ ଫିଣ୍ଡୀକୁ ଡାକ ନେଲେ । ଦ୍ନ୍ତଂ 
ଦୁରକ୍କ ସ୍ୃଦିରୁ ଅନବରଭ ଅକ୍ରଥ୍ୟ ଗାଲ ବାହାରୁଥାଏ । ଗିଣ୍ଡାରେ 
ଶୁବୁ ରଵଗରେ ବସିଯାଇ ଭକ୍ଧଂଜ କର୍‌ କଦ୍ରଲେ —“କଏ ତୁମର 
ଏ ବୁରୀ ଦେସ୍ସ ? ଜାଭରେ ଷଣ ଭ୍ରମେ, ବାଜା ବଳାଇ ବ୍ରାଦ୍ଣ କରଣ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୁଆର ବାଞେ ଯାଡ୍‌ଛୁ ?”” ଜଣେ ପାଣ ଯାଇ କଦ୍ରଙ୍କ“ ହକ୍ର, 
ଵଛର୍‌ନାମ୍ମରେ ବାଧା ଅଛୁ ଜା?” ହ୍ରଦର ଜଲ ଉଠିଲ ପର୍‌ ହୋଇ କନ୍ରୁଲେ 
“ଦୁର୍‌ଜାମ ଢ୍ଢ ଘରେ ରସି କରର ନାହ । ଭୁମମ ସାହ୍ରରେ ବ୍ୁଲଲ ନାହି । 
ଵ଼ରଜାମମ କଲ କୋଲ୍‌ କଅଣ ସୃଣ୍ଡରେ ଚଢ଼ିବ ? କ୍ରାଦ୍ରାର୍‌ ଜ'ଉଷର 
ରଖିବ ଜାନ ?ି ଏଠି ଦେବଭା ବୈଷ୍ଣବ ଷ୍ତଜା ଦେଉଡ୍‌ଛତନ୍ତ, ଷାଣଗ୍ଧଡ଼ାକ 
ସୀତ୍ତିଜ କର୍‌ ବାଜା ବକାଇ ଏ ବାଞେ ଯିବ ? ଦେଶରୁ ଭୁଲ୍‌ ! ଅକ ଭସ 
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ନୂଭନ ଧର ୧୭ 


ସସସ୍ତଙ୍କ ଜାରେ ଆଜାରେ ଏଭଲା ଦେଉ୍‌ଭ୍ତ । ମୁଁ ଜାଣେ ଭ୍ମକ୍ୁ ଏ ବୁଦ୍ଧ 
ଦେଇଛୁ କିଏ |” ଜଣେ ଷାଣ କହ୍ରଙ, “ଦ୍ରକୁର, ରୁର୍କଂ ଦେବ କଏ ? 
ଅମର ମନ୍ତ ହ୍ରେ୍ଟ୍‌ ଅସେ ଗ୍ଵୀଙ୍ବ ନଝି କରଥଲ୍ଲ୍‌ । ଆଷଣ ଯଦ ମନା କର୍‌ବେ, 
ଆମେ ନ କର୍ତର୍ଧ ।”” ଦ୍ରଘହର ବାର ଗ୍ଵଗିଯାଇ କନ୍ରଲେ" ଵର୍‌ ଭ ବରି 
ବଢ଼ି କଥା କହୁ ! ନ୍ଦନେ ଭୁମେ ଗ୍କୀଙ୍ତନ କରୁଥିଲ * ଦନେ ଏ ବାଃ 
ବାଜା ଇଜାଇ ଯାଉ୍‌ଥୂଲ ? ଜାଭରେ ଆାଣ | ୟ୍ଟାଙ୍କର ଏଡ଼େ ଦ୍ଦମାକ 1! ବଡ଼ 
ସାନ ଅଡ୍‌ ନାର । ମୁ ଦେର ଯେ ଅଳ ସଦ୍ଧ ଥଣ୍ଡା କର୍‌ । ଏହ୍ର ସମୟରେ 
ବାବାଜ ଘର ଭ୍ତଭରୁ ବହ୍ରାରକ୍ସ ଅହି ହସ ହ୍ରସ ମୂରେ ଅଗ୍ଵରଲେ, “କର 
ଦୁର୍‌ହ୍ଥରର ଏଭେ ଗରମ କାହ୍ଧିକ ୨” ଦ୍ରରହର ଝିକଏ ନରନି ଯାଇ 
କନ୍ରିଲେ, “ଦେଖନ୍ତୁ › ଏ ଷାଣଗୁଡ଼ାକ ଚ୍ଵୀଞ୍ତିଲ କର୍‌ ସାନ୍ଦ ସାହ ରୁଲୁଛନ୍ତ । 
ଗାଣଙ୍କ ଗ୍ରୀକ୍ଵ୍‌ ଜ ଦନେ ନଜ ଥୁଙ । ଅକ କାହ ରଲ୍ମ କୁଆଡୁ ? ଏ ସେହ୍ର 
ପ୍ରାୟାଧର ଆଉ୍‌ ରମେଶର ର୍କ ।”” ଜଣେ ଆଣ କହଳା“ ମଦାରଵଜ୨ ମ୍ଥାଣ 
ହେଲୁ ବୋଲି ଯଦ୍ଦ୍ର ୍ଵଞ୍ତିନ ଇର୍ତବ କ୍କ ମନ କ୍ତରେେ ଭେଚେ ନ କରିବୁ ।” 
ବାବାଳ ଗସ୍ୀର ଦ୍ରୋଇ କହୁଲେ “ଭୂମେ ସରଧ ବୁଗିକ୍ଷା ଷାଜଛ। ବ୍କତ୍ତ୍ଜ 
କଲ ଦୋଲ ବରଣ୍ତାଶ୍ରମ ଧଞ୍ଚ ମାନବ ନଜାନ୍ତ୍ରୀ ନା ? ହର୍‌ ଜାର ମବଲକ୍ରଥା 
ଦେେଉଛୁ¬ଖୂବ୍‌ ନଜ ଦ୍ରୋଇ ଚଳ୍ବା । ବାଜା ରଜାଇ ଗଖତ୍ତନ କରତ 
ଯିବାର ଅଥ ହେଉ ଛୁ ଢ୍ୁମେ ସରଧ ବଭ୍ବଵର ଦେଖାଇବାକୁ ଗୃଦ୍ଧଛ । ଏ 
ଦୁର ଭ୍ଵୁଲ ।” ଏଭକ କନ୍ଦ ବାବାକ ଉଭରକ୍ସ ଗ୍ୃଲିଗଲେ । ଦଷ୍ଷହ୍ର 
କାଗଜ ଖଣ୍ତେ ଅଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ନଁ। ୫ପିବାକୁ ଲଗିଲେ ।” ନାମ ଲେଖା 
ହ୍ରେଵା ଦେଖି ଗ୍ଵତ୍ତ ନ ସ୍ର ଯେ ସୁଅଡ଼େ ଖସଗଲେ। ବାକ୍ସୀ ଯେ ଦ୍ଦ ଗୃର 
ଜଣ ଦ୍ର ହରଙ୍କଂ ସାମନାରେ ଥଲେ, ସେଦ୍ତମାନେ ବସି ରହୁ ଅନ୍ତ । 
ରିନ୍ତାରେ,ସମ୍ମସ୍ତେ କାନ୍ତ । ହରିହ୍ର୍‌ ଵାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜାମ ଲେଡଵି ଜଣେ ଲେକ୍ର 
ଦ୍ବାଇରେ ଥାଲ୍ାକ୍ସ୍‌ ଅଠାଇଦେଲେ । ସେ ଲୋକକ୍ସ କଦ୍ରଲେ“କନ୍ରଦେବ୍ଧ 
ମୁନ୍ଧ ବାରୁଙ୍କ , ଏମାନେ ଶଏ ଖଣ୍ଡେ ଜଢମ୍ପାତୁକସ୍ତ ହୋଇ ଜୂଲମ୍ଭ କରିକ 
ଘରଟି ଭଆର ।” ସେ ଇଵେକ “ଅଜୟ୍ଷ୍ମ ହ୍‌” ବୋଲ୍‌ କନ୍ଦ୍ର କାହ୍ରାରଲ୍ଲ । ଏହ୍ର 
ସମୟରେ ପାଣ କେଭୋଝ ବବିଥ୍ୂଲେ ସେମ୍ମାଜେ ଲମ୍ଟ ହ୍ରୋଇ ଭୁଲରେ 
“ଗୋଡ଼ଭଲେ ଅଡ଼ଲେ । ଦ୍ରର୍୍‌ହ୍ର କାକ୍ତ୍ର ଏକ ବକ ଶ୍୍‌ଷଭୁ୍‌ ହାସ୍ୟ 
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୮ ନଉ୍ତନ ଧର୍ମ 


କଷ୍ଞ କନ୍ରଲେ —““ଦେଖୃଛୁ ଭ୍ୁମମକ୍ସଟଟ କେଉଁ ବାଗ ବୁକ୍ି ଦେଇହ । ହୁଁ” 
କନ୍ଥ ଜ କହ୍ଧନୁ ବୋଲ୍‌ ଭ୍ରମର ଏଭେ ଗିତ୍ଵ ଦ୍ରୋଇଗସଣି।” ଏଦାଂ 
କନ୍ଧ ଘରକ୍ସ ଉଠିଗଲେ । କଳ୍ଥିକ୍ଷଣ ଭଲେ ଅଡ ଠାଣସବ୍ୁ 
ଜ୍ଵଠି ବସଲେ। ଷେଞରେ ଧୃଳ ଲଗି ଯାଇଛ । ସୃଣ୍ଡରେ ଧୂଳ ଲଗିନୁ । 
ଜଣେ ଗୋଝଏ ସ୍ୀର୍ଦ ଜଣ୍ଡାସ । ଅକାଇ କହ୍ଲ୍ “ କାହଁକ ଗ୍ରୀସ ନ ଦିତ୍ଵନ 
କଲେ, ଏଡ଼େ ଅଡ଼,ଅରେ ଅଡ଼ିଲେ—।” ଅନମାନେ କରର ନ କନ୍ଧ ଚୁଷୁ 
ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତ । କଅଣ କରବେ କ୍ତ ଟ୍ଲବ୍ଧ ଦରଣ୍ଧ ନ ଥାଏ । ଗାଁରୁ ଦଳେ 
ଲେକ ଦ୍ରରିହ୍ର ବଵାବ୍ଧଙ୍କ ଷ'ଖକ୍ସ ଅସଲେ । ଘର ଭିଉରକ୍ସ ଯିବାରେଲେ 
ବାହ୍ବାରେ ଆାଣଙ୍କ ଶୁଣା ଇଲେ“ଗାଣଙ୍କର ଉ ଭେଜ କଦ୍ଦ୍ୁଲେ ସରୁ ନଥୁଙଗ ? 
ଭୁଝ ଏଥର ମଜା—।” ଏଭ୍କ କନ୍ଧଦେଇ ସେମାନେ ଘରକ୍ସ ଗ୍ୃଲଗଲେ 
ଷାଣଯାକ ସେଭ୍ରସର୍‌ ବସଥାଅନ୍ତ । କନ୍ଦୁକାଲ ଅରେ ମାୟାଧର ଆସି 
ଅଦ୍ର୍ପିଲେ । ଏସର୍ଧ୍‌ ାଙ୍କ ଖବର ହେବାରୁ ସେ ଘଃଣା ଦେଖିବା ଆାଲି 
ଅସିଲେ ! ମାୟ୍ବାଧରକ୍ତ୍ ଦେଖି ଅ'ଣଙ୍କ୍‌ର ଝିକଏ ଦମ୍‌ ଗଗିଲ୍ଲ୍‌ । ମାୟାଧର 
ଦୃଢ଼ ଭ୍ଵଭ୍ତରେ ଅଗ୍ବର୍‌ଲେ“ କରେ, ଏଠି ବସିଛୁ କାଦ୍ବିକ ୨” ଆଣ ଭଭରୁ 
ଜଣେ ଏଣିକି ଢେଣିକ ଅନାଇ ଚୁଖ୍‌ କର କହଲା ”ଥାଜାକୁ ଲକ 
ଅଠାଇଲେଣି ?” ମ'ୟାଧର ଭେଙ୍ଟୟାନ ଭ୍ଵବରେ କଦ୍ରଲେ—“ ଦେଳ୍ାୟକଅଣ 
ଦେଇ ? ଭୁମେ କଅଣ ଚଗ୍ତେତ୍‌ କଛ୍ଧଥୂଲ କି ? ଏଠି କାହିକି ବସିଛୁ 7 ଗଲ 
ଯାହା ଦ୍ରେବୟ ଦ୍ରେବ । ଏଠି ବସି ଆଜ୍‌ ମ୍ମଭ୍‌ କଅଣ ? ଅସ କ୍ଞୀତ୍ତି 
ବଢ଼ାଇ ଦେବା।” ଏହା କନ୍ଦ ମ ୟ୍ଵାଧର ଛିବା ପାଲି ଉଦ୍ଯତ ଦ୍ରେଲେ । 
ଥାଣସରୁ ସୀ୍ବଣ୍ଟାସ କାଇ କଅଣ କର୍‌ବେ,କଛୁ ଟିର କର ଆାରୁ ନ ଥାନ୍ତ । 
ହାନ୍ଦ ମାୟବାଧରଙ୍କ ଦୃଢ଼ଭାରେ ସେମାନଙ୍କର ଝିଳପଏ ଦସ୍ବ ଆସିଲ୍ମ ! ସେମାନେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଜ୍‌ଠି ଗୋଝଏ ଗୋଝଏ ମାୟ୍ବାଧରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗ୍ଟଲିଲେ । 
ମରୀୟାଧର୍‌ ଭେଜରୋକଦ୍ରଲେ—“ କୁ ମକ୍ସ୍‌ ମୁଁ କେଭେ ଥର କନହ୍ଦୁଲଣି । ଭ୍ୁମେ 
ଏଭେ ଡ଼ରୁରୁ କାହୁଁ କ ? ଭୁମେ ଗ୍ରୀତ୍ତିଜ କରୁଥୂଲ | କଳ ଭ ଖଗ୍ବପ କାମ 
କରୁ ନ ଥଲ | ଯଦ୍ଦ ଦଣ୍ତ ଢ୍ରେବ, ଡେବ ! ଡରୁଛୁ କାହିକ ? ଗଲ, କ୍ଵୀତ୍ତନଂ 
ବଢ଼ାଇଦଅ । ସ୍ତସାଭ ପାଅ, ଫୁ କର ।” ଯୟାଣ ଜଣେ କନ୍ଦ“ ଆମେ 
ଣର୍ବ ଲୋକ, ଅଡ଼,ଆରେ ଅଡ଼ଲେ ଅଇସା କେଉ୍‌ଠୂ ପାଇବୁ †” ମାୟାଧର 
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କହ୍ରିଲେ“ଭ୍ୂମ ଡ଼ର୍‌ ଭୁମକ୍ସ ଅଡ଼ ଆରେ ଅକାଡ୍‌ଛୁ । ଅଡଆ କଅଣ ଢ଼ 
ଗରଚବକ୍କର କଣ ଏ ଦୁ ନଅରେ ରହରବାର ଵାଗା ନାହି ? ଭ୍ଵଗବାନ ଗରବବଙ୍କର 
ସହାୟ । ସଦ୍‌ ଷଥରେ ରଦ୍ରଲେ ଗର୍ବିଵଠାରୁ ଶକ୍ତମାନ୍‌ ଆଜ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର 
ଜାହ୍ରି । ରୁଙୁ ଲାହ଼ି ଦୁନଆର ଗଭ । ଗର୍ଇ ଅର୍ବ ଦୁନଅ ଚଲାଇରେ କୋଲ୍‌ 
ବାଡ଼ାରିଲେଣି।” ଜଣେ ଆଣ ଦମ ଧର୍ତ କନ୍ଦରଲ୍କା-ଂ“ଇଅଣ ସଂଚ୍କୀତ୍ତିନ୍ତ 
ଝିଲଏ କଲ୍ଵ୍‌ କୋଲ୍‌ ଏଭେ ଅଗଟ୍ଵଦ୍ଵଦ ପାଇଲୁ ” ମ ୟ୍ବାଧର ଦୃଢ ଭ୍ତ୍ରକରେ୍‌ 
କନ୍ରଲେ—“ଭୁମ୍ମ ମଲକ୍ସ୍‌ ଭୁମେ ଅର୍ଵଦ୍‌ବ ଷାଇଲ । ଭ୍ଛୁମମକ୍ସ କୀଲ୍ିନ କର୍‌ ଲାକ୍ସ 
ଯେଭଢେବେଲେ ମଲା କଲେ ଭ୍ରମେ ମାନଲ କାତି ? କାହାଞ୍‌ କଥା ଶୁଣି 
ଗ୍ଵଲ ଯାଇଥାଅନ୍ତ । କାହ୍ରାତ୍ତ ଅନ୍ଯାୟୁ କଥା ମ୍ରାନ୍ତଲା ଠିକ ନୁଵ୍ଧୈ 
ଦ୍ଗବାନଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ କେଦ୍ର ନାହାନ୍ତ ! ଅନ୍ଯାୟୁ କଥା ମାନିଲେ ଭ 
ଭ୍‌ଗବାନଙ୍କଠାରେ ଦୋଷୀ ହ୍ରେର ।” ଆଜ୍‌ ଜଣେ ଆଣ କନ୍ଧତ୍ବ ସ୍‌ 
କାବା କଅଣ କନ୍ଧ ଶୂଣିଲ ଭ ୨? ଟୈଭନ୍୍ଯ ଦେର ଗ୍ୃଣ୍ରାଲକ୍ସ କୋଲ 
କରଥୂଲେ , ଏ ଅମକ୍ସ୍ ଚ୍ଟୀ୍ତିତ କର୍ବବାକ୍ସ ମନା କରୁଛ ।” ମାୟାଧର 
ହଠାଢ୍‌ କନ୍ଦ୍ରଲେ—“ସେଲଥୁ ପାଲି ଭ ମୁଁ ଏ ଗ୍ଵୀଞ୍ିନ ସବ୍ଧରେ ଅଣଶ୍େ 
ନାହି । ନାମ କପରେ ମୋର ବଣ୍ଟାସ ଅଛ । ଗ୍ରାଞ୍ଜିନ ଖୁବ୍‌ ଦଲ କଥା, ଟଂ 
ମାନେ । ମାନ୍ଧ ଚୈଢନଯ ଧୁ ଗେ ଅବସ୍ଥାକୁ ଅସିଲୁଣି ସେଥିରେ ସୁରଟ 
ଚେଉନ୍ଯ ମଦ୍ରାପ୍ତଭ ସ୍ଗରେ ଆଇ ଲବ୍ଧ ଭ ଦ୍ରେଉ୍‌ଥିବେ । ୍ଵେଗୀ,ଓ ରଲାସ୍ବୀ 
ବାକାଳ ସରଧ ଚୈ'ଭନଯଙ୍କ ମହ୍‌ ଧକ ଅଣି କ୍ରାଡ୍ଥି ଭଲେ ପକାଇ 
ଦେଲେଣି।” ଏଭ୍ସଷର କଥାଦାନ୍ତି। ଦ୍ରେଙ୍‌ ଦରି ଷଣ ସ୍ଥୀନ୍ରରେ ଅହ୍ରଲେ। 
କଲା ରିଗ୍ୃଗ୍ଵୀ ଏକାଟ୍ସୀ ରଳ୍ତା ରନ୍ଧ କଶ୍ତ୍‌ କସିଛ୍ଥ । ଭା ପାଖରେ ଦୁଇ ଭନ୍ଧ 
ଜଣ ସ୍ବୀଲ୍ଲେକ ଅଛନ୍ତ ; ଆଉ୍‌ କେହ୍ର ନାହାନ୍ତ । ମାୟାଧର ଓ ଆଣମାନ୍ନଙ୍କୁଂ 
ଦଦେଵି କମ୍ଭଲା ମନ ଭୁଲ ଦେଲ | ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମାୟ୍ଟାଧର କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ଯାଅ 
ଡାକ ଆଣ ସମସ୍ତଙ୍କ ¦ ଗ୍ରୀଞ୍ଵିତ କଢ଼ାଇଦ୍ଦଅ । ପ୍ରସାଦ ଥାଅ | ସା ଧସି 
କଥାରେ ଆଣ ୨।୩କଣ ସାନ ର୍‌ଭରକ୍କ୍‌ ଗଲେ । ମାୟ୍ବାଧର୍‌ ବସିଲେ। 
ଵିମଲା ଭାଙ୍କଠାରୁ ଷରୃତ୍ତ ସଦ୍ଧ ବୁଝିଲ । କଥା ଶୁଣି ସାଘଂ ନଣ୍ଟାସ ଅତର 

କଦଇ, “ଗର୍‌ବ ହେଲେ କଅଣ ସଦ୍ଧ ଗଲ୍ଭ ? ମଡ଼ାଷୁରୁଷମ୍ଭାଲଙ୍କ 
ଦେଶ କରଅଣ ଗର୍‌ବଙ୍କ ବେଲକ୍ସ୍‌ ଖଃେ ନାହି ହୁ” ମଭାୟ୍ଟାଧର୍‌ ଗ୍ୀର୍‌ 
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ତ୍ବକରେ କନ୍ଧୁଲେ, “ଅସିଲ୍ଥଣି ଯୁଗ । ଅଜ୍‌ ଡ଼େର ନାହି । ଗର୍୍‌କଙ୍କର ଏ 
ଦୁନିଆ ହେବ | ଗର୍‌କ ବେ ଲ୍‌ ଅଉଡ୍‌ ଲୋକ ସୃଣ୍ଡର୍‌ୁ ଆଁ ଇଦ୍ତ ନାହି । ଧସୀ ଦ୍ରୋଇ 
ଗଶ୍ତଦ୍ତର ସେବା ନ କଲେ ସମ୍ମାକରେ ଭାର ସ୍ଥାନ ରହ୍ବଦ ନାଦ । ସୁଗ 
ଫେରିଲ୍ମାଶି । ଆଜ୍‌ ଅଲଟ ଦିନ ବାକ ।”” କମଳା କନ୍ଦ ଝିଭୁମେ ଭ ୟ୍ାଙ୍କ 
ସୁ ଡ଼ାକ ଅଣିଲ। ହତହ୍ରର ବା୍ଧୁ ଭୁମ୍ଭ ଜ୍‌ଅରେ ଗ୍ଵଗିଥୂକେ ।” ମାୟାଧର 

“ମୁଁ ଡ଼ଛ୍ତି ନା କାହାର୍‌ ଗ୍ଵଗକୁ । ସଁ ଭ କରନ୍ଦୁ ଅନ୍ଯାୟୁ କର ଜାହ୍ରି । 
ଜ୍ଯାୟୁ ଜାରେ ରହୁ ରହୁ କ୍ରଛ୍ଥ ରଅଦ ଆସି ପଡ଼ ଯୟ ଅଡର୍ର । ଅକ୍ରତ= 
ସାଭ୍‌ ଜର ବାଧକ କଣ ହେଉ୍‌ ଜାନ ନା ? ସେନ୍ଦୂଷ୍ ହ୍ବେକ ! ଗିଠେଇ 
ଜେଇ ଗଲେ ଦ୍ବେଲ୍ା ।”” କମ୍ମଳା“ମୁଁ ଯେ ଅସି ଏଠି ରନ୍ା ବା 
କରୁଛ ଏ କଥା ଶୁଣିଲେଣି ଜା ୨” ମ୍ରାୟାଧର¬“କର ଜାଣେ, ଶୁଣନ୍ତୁ 
ବା ଜ ଶୁଣନ୍ତୁ । ସେଥିରେ ଯାଏ ଆସେ କଅଣ ୨ କ୍ତ କର୍‌ ଜାଉରୁ 
ଅଞଃକାଇ ଦେବେ । ନ ଦ୍ବେଇ, ଆଣ ଜାଇ ଅମେ ହୋଇଯିବା । ଆଉ 
କଅଣ ହଦ୍ବେଵ ˆ କମଳା ଦହୁସି ଦେଇ କନଦ୍ରଙ୍ଗ,୍‌ ଭା ଦ୍ରେଲେ ଦଲ ହୁଅନ୍ତା 
ଏମାନେ ଯେ ଝିକ୍ଵଏ ଆମ୍ମଲୁ କଡ଼ ବୋଲ ମାନୁରନ୍ତଟ ଭା ଆଉ୍‌ ରହନ୍ତା 
ନାହ । ଅମ୍ଭକ୍ସ୍‌ ଏକାରେ ଜର୍‌ କର୍ବ ନଅନ୍ତେ ।”' ମାୟ୍ାଧରଙ୍କ ଆଖିରେ 
ଅଡଗଲ୍ମ ଯେ, ଦଲ ଦଲ ଦ୍ରୋଇ ସାଦର ଶତ୍ରୁ ଅସୁଛନ୍ତ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡ଼ାକ୍ର 
ମ୍ରା୍ଟାଧର ଵସାଇଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସମସ୍ତେ ଅସିଗଲ୍ଲ ପରେ ମାୟାଧର 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵାରୁ ଭା ଖାଲି ଉରସ୍କାର କଲେ । ଗର୍‌ବ କୋଲ୍‌ ଅଜୟ 
ଠାରୁ ସାନ ମନେ କରବା ଜଉ୍‌ରିଭ ନୁଦ୍େ ବୁଝାଇଲେ ¦ ଏସର୍ଧ ଦହ୍ରୋଇଗସଲ 
ଅରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଧାଡ କର୍‌ ଭସାଇ ଅନ ଷକାଇ୍‌ ଦଆଗଲା । ଇମଲା ପ୍ରସାଦ୍ର 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରେ ଲଗାଇ ଦେଲ୍ମ । ସ୍ତୃଭ ଓ ଭରକାସ୍‌ଦ୍ଧୀ କେଦ୍ତଲ ଥୁଲ୍ଭ | 
ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଖ୍‌ ସିରେ ପ୍ରସାଦ ସେକା କଲେ । ତା ରେ ହୋ ହୋ ହୋଇ 
କଏ କୁଆଡେ ଗୃଲ୍ଲଗଲେ । କ୍ରେଦଲ ଯେଜ୍ଵ୍‌ ମାନେ ମଝିଆ, ସେଦ୍ରମାନେ 
ରହିଲେ । ସ୍ରେଃ ସ୍ରେଃ ନେଞ୍ଗ୍ଵ କାମ ସବ୍ଧ ଛଡ଼ାଇ ଦେଇ ସେମ୍ମାଲେ ଘରକ୍ସ 
ଗଲେ । କମଲ ଓ ମାସ୍ଡାଧର୍‌ ମଧ୍ଯ ଜଳ ଘରକୁ ବାଦ୍ରାର୍‌ଲେ । ଖଣ୍ତେଦୂର 
ଏମ୍ଭାଜେ ବାହ୍ରାର୍ତ ଯାଇଛନ୍ତ, ଜଣେ ମୁଖିଆ ଷାଣ ଦ୍ଧ ଭ ବେଗରେ ଆହସ୍ତି 
ଚୁଷ୍ଠ ଚ,ଷ୍‌ କର୍‌ କଦ୍ଧଙ“ମାୟ୍ଟାଧର କାର୍ଧୃ ଆନା ଇଥାଖ ରୁଝରବେ ।” 
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ମ୍ରାୟ୍ମାଧର କୀରୁ ଭରକ୍୍ ହ୍ରୋଇ କଦ୍ରଲେ, “ଭ୍ଭୁମେ ଦମ ଧର, କ୍ରର୍ଥ ଢ଼େର 
ନାଦବ ଯାଅ ।”” ଏଭକ କନ୍ଦ ଏମାନେ ଗୃଲ୍ଲଲେ । ଆଣ ମଧ୍ୟ ଫେରଗମ୍ଭ ! 
ମାୟାଧର ପ୍ଵଭ ଦେଖିଲେ ୟେ, ହର ହରଙ୍କ ସଦ୍ରଭ ମୁହାଁ ମୃଦ୍ଧ ଶକତ ଏକ 
ବଭିଵ୍ଦାଦ ଉ୍‌ଷସ୍ଥିଭ । ଦୁଦ୍େ ୟାକ ସୀରକ ହୋଇ ଗୃଲଲ୍ ସରେ କମଲା ସରଲ 
ସ୍ତରରେ କନ୍ରଲ୍ମ, “ଆଇ ଯୟେଡ୍କି ଘଃଣା ରାିଳ୍ଟ ରମେଶ ଥଲେ କଡ଼ଖୁ ସଁ ଦ୍ରୋଇ- 
ଥାଆନ୍ତେ ।” ମାୟାଧର ¬ ହୁ ସେ ଧୁଲେ ଜାର ଉଠି ଥାଆନ୍ତା | ବଡ଼ ଦତୁଦସ୍ଟ“ 
ବାନ୍‌ ଲୋକ ! ମାନ ନଜ ସନକ୍ସ୍‌ ରଦ ଗାରୁ ନାହିଁ । ଏକଥା ହୁଠାର୍‌ ବନ୍ଦ 

କର୍‌ ଦେଇ କସଲା'ଗ୍ଟର୍‌ଗ୍ଭ“ହରରହର ବାରୁ ଲ୍ଗଥ୍ୁବେ, ଏହ୍ର ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଆମକ୍ସ୍‌ କବଦ୍‌_ କରବା ଆାଲି୍‌ ଭୁଷାୟୁ ଷ୍ଦୁଦବାରେ !” ମାୟ୍ଟାଧର ଵାର୍ 
ଗମ୍ଭୀରଭ୍ତ୍ୃବରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ—ତ“ ଛଡ଼ ସେଥୁରେ ଆମ୍ମର କଅଣ ଅଛ୍ତି ନ ଆମେ ଭ 
କିସ୍ତ ଅନ୍ୟାୟ କର୍‌ ନାହୁଁ ।”” ମାୟାଧର ଏ କଥାକ୍ସ୍‌ ଯେଭେେ ଉଡ଼ାଇ 
ଦେବାକ୍‌ ଦହି ଥା ଅନ୍ତ, କମିଲା ଭେଭେ ସେ କଥାର ଗ୍ଧରୁଡକ୍ଧ ଦେଖାଇ 
ଦେଉ୍‌ଥାଏ |! ଅବଶେଷରେ ଦୁଵ୍ମୈ ଘରେ ଅହ ମଲେ ! 


( es ) 


ପ୍ରଦ୍ଧାଦଙ୍କ ବାଡ଼ ଅତ ନକଃ । ଯାଜଧ୍ପର ବୋଲ୍‌ କରକ୍୍‌ ନେବାକ୍ସ 
ଦ୍ରେବ । ସେଥୁଷାଲି ସାଜସଜା ଜାକଜମକର କହୋବଵ୍ଟ ଦେଉନ୍ତୁ ! 
ଅଇସା ଗିଛ୍ଧ'ସ୍ବ ବାନ୍ଧ ଦେଲେ କଅଣ ଢେର —ଭଭ୍‌ଦର ଭ କର୍‌ବାକ୍ସ 
ଦ୍ବେବ ୨ ହରହ୍ଥର ସେଇଥୁରେ ଵଂସ୍ତ । ହୁଠାଉ୍‌ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ ଜସ୍‌ 
ଦାରୁ ଷଦ୍ରମ୍ବିଟଲ । ଥାନାରେ କଅଣ କାମ ବେରୀ ଥୁକାରୁ ସେ ଦ୍ରର୍‌ହ୍ର 
ବାଦ୍ଧୁଙ୍କ ଏଭମ୍ଭ ଭଦନ୍ତ କରବାକ୍ଲ୍‌ ଭୁ ରନ୍ତ ଆଝି ଅ'ରୂଲେ ନାହୀ | ଆଠ ଦଣ 
ବ୍ରଜ ଡ଼େତ୍ତ ଦ୍ରୋଇଗମ୍ଭ ! ଏ କେଭେଞା ଦନ ହ୍ରଦର ବାରୁ ାଙ୍କୁ ଅନାଲି 
ଅଜାଇଁ ଭାଙ୍କ ଅସିବା ଅଶା ସ୍ଥଡ଼ ଦେଇଥିଲେ“ ଏ ଵାହ୍ରା ସର୍‌ଖ ସଦ 
ଯାଉଁ । ମାୟ୍ଟାଧରକ୍ସ ଯଦ୍ଦ ଏ ଗାଁରୁ ୍ଞଠାଇ ଦେଇ ଢା ଡଦ୍ରରେ୍‌ 
ଭାଇଗଣ ଜ ଗ୍ଵେଇଦ୍‌ ଭେବେେ ମୋ ଜକାଁ ଦୁଦ୍ଦେ। ଏ ସ୍ତକ୍କାର 
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କଥା ଅଜେକ ଥର ହଦରହ୍ଥର ସହରୁ ବାହ୍ରାରତ୍ମିଣି । ଗାଁରେ 
ଅଜଞ୍୍‌ କେଭେ ଜଣ ମଧ୍ଯ ହ୍ଶ୍ତହରଙ୍କ ଆାଣଙ୍କ ବଦମ୍ଭାସି ରଷସୟ୍ୃ 

ମନେ କରଇ ଦେବାରେ ନ୍ଟ,୫ି କରୁ ନାହାନ୍ତ । କାବାନ୍ତ ଭ ସଦହ୍ରଜରେ 
ଗାଁର ଅଧଃ ର ପ୍ଥାବଲୟ ଦେଵି ଗାଁ ଛଡ ଦେବା କ୍କ ଅଲେକ ଥର ବସିଲେଣି; 

ମାନ୍ଦ ସ୍ତ ଘର୍‌ ଶେଷ ଜ ହ୍ରେଲେ କମିଭ ଯିରେ । ଦ୍ରର୍ଦ୍ରର୍‌ଙ୍କ ଏ 

ସନଂନ୍ଧ ଅକୁର୍ବେଧରେ ବାଧ୍ଯ ଦ୍ରୋଇ ରବ୍୍ଛନ୍ତ ! ମ ୟ୍ବାଧରଙ୍କୁ ଓ ଷାଣଙ୍କୁ 
କବଦଦ୍‌ ଇ୍ତବାରୁ ଦ୍ରେବ । ମାନ ବାହରା ଘର ସରବା ଷର୍ଯନ୍ତ ସମସ୍ତ 
ଦ୍ଦରକାର । ଏହୁଅର୍‌ ମନର ଅବସ୍ଥା ଥୁକା ସମୟରେ ଦରଦ୍ରର ମୂନୁସିକ୍କୁ 
ଦେଖି ବଡ଼ ଖସି ଦ୍ରେଲେ । ଭାଙ୍କର ରହ୍ଧବା ଓ ଖାଇକାର ଭନ୍ୋବସ୍ତ 
କର୍‌ଦେଇ ସ କ୍ଷୀ ଅଣିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କର୍‌ଭେଲେ । ଚବଶ ପ୍ରହଗ୍ବ ଚ୍ଵତ୍ତନ 
ବେଲେ ଅମଚିଥତ୍ମ ବେଳେ ବାବାଳଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରଦ୍ତରା ଦ୍ରୋଇଥତ୍ମା ବୋଲ 
ମ୍ଭନ୍ଧ ଦାରୁ ଯାଇ କାବାକ୍ତଙ୍କ, ଦଣ୍ଡବତ କର୍‌ ଆସିଲେ । ଖାଇଥିଇଲ ସାର 
ମ୍ଭନ ଦାରୁ ଭସିଛନ୍ତ¬ଡ଼ରହର ବାରୁ ଯାଇ କନଦ୍ଦ୍ରଲେ) “ହଜୁର, ସାକ୍ଷୀ 
ଅସିଛ୍ତନ୍ତ।”? ମୂନ୍ଵ ବାରୁ ହନି କହ୍ରଲେ› “ଅସ୍ଥ ଦେଖାଯିକ ସେ କଥା | 
ଅଣ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ କହ୍ରିକ ?” ହରହର କଗ୍ର ଢ଼ୋଇ କହ୍ରଲେ— 
ଂଛୁଜୁର, ଆମର ଅଉ ମ୍ାନ ମଦ୍ରଭୁ ରଦହ୍ବକ ଜାଦ୍ରି। ଆଷଣ ଜ ବୁଝିଲେ 
ହେବ ଜାହ୍ତି । ଆଷଣ ଯେ ଅସିଦା ଡେରେ କର୍‌ ଦେଲେ ଆାଣ ସାନ୍ୁରେ 
ସୁର୍‌ ଡୋଇଗଲ୍ଲଣି ଯେ, ଦୁରଡ୍ରର ବାରୁ ଥାନାକ୍ସ୍ଟ ଲ୍ଲେକ ଅଠାଇଥୁଲେଃ 
ମୂନ୍‌ସି ବାରୁ ଗ'ଲ ଦେଇ ଫେର୍ଵଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ଭଦ୍ରିକ ଏଣେ ଏ ବାହା 
ଘାର! ନେଇ କସ୍ତ । ଅଖ ଜଲଦ୍ର କାମ ଶେଷ କଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ।” 
ମକ୍‌ସି ବାରୁ ଗସ୍ବୀର ଦ୍ରୋଇଯାଇ କହ୍ରଲେ— “ଅଣ ସାହା ଏଭଲା 
ଦେଇରନ୍ତ, ଭାହା ଭ ଠକ୍‌ ନୁହେ । ମଁ ଆ୍ିଲ୍ଲରେଲେ ୟୁ'କ୍ସ ଭାକ୍ସୁ 
ଷଗ୍ଟରଭଦନ୍ତ କର ଅସଲ । ସେଥିରୁ ଜାଣିଲ ଯେ, ଷାଣସବ୍ଧ ଗ୍ଵୀଞ୍ଜ୍‌ନ 
କରି ଅସୃପ୍ତଲେ ! ଆଷଣ ସେମାଲଙ୍କୁ ଜବରଦସ୍ତ ` ବତ କଲେ । ଆଉ ଭ 
କଥା କ୍ରଛୁ ନୁଦ୍ଧେ । ଜମପାଢୁରସ୍ତ ହୋଇ ମଦ୍ଦର ଲସ୍‌ ଶିରା ଷାଲ୍‌ି ବସିଲା, 
ଗାଳିଦେକା, ଏ ଭ ସଦ୍ଧ ଜିଛୁ କଥା ।” ଦନ୍ଦଦହ୍ମର ବାନ୍ଧ ଝିକିୟ ଲରମି ଯାଇ୍‌ 
କହ୍ଵଲେ“ ହଜୁର, ସାକ୍ଷ୍ୟ ନଅନ୍ତୁ ।” ମୂଜ୍ସି ବାରୁ“ ସାକ୍ଷ୍ୟ ନେର କଅଣ 
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ମୁ ପିଇ ଦ୍ରୋଇନ୍ତ ହି ମୋଭେ ସାକ୍ଷୀ ଦେଇ ଭୁତ୍ମଲଇ ଦେବ ? ଗରିବ ଲକ, 
ଶଯନ ଦ୍ରେ} ଦଲେ ଗ୍ଵୀତ୍ତ୍‌ ନ କରୁଥ୍ୂଲେ । ଏଥୁରେ ଅଗଣଙ୍କର କ୍ଷଭ କଅଣ 
ହେଲ ? ଭ୍‌ଗବାନଳ୍କ ନାମ ନେଇ ସେମ୍ଭାନେ ଦ୍ଦ ସ୍ମର୍ଗକ୍ୁ ଯ ଅନ୍ତ ଭେବେ ଭ 
ଭଲ୍‌ ।”” ହରିହର କାର୍ଧୁ ନମ୍ଭ ସ୍ତବରେ କଦ୍ରଲେ—“ପାଣଗୁଡ଼କ୍ ମୋ 
ଦ୍ଦାଣ୍ଡରେ କ୍ରୀତ୍ଵିନ କର୍‌ ନ୍ଦିରେ , ମୋ ଗଭ ସଦ୍ଧଦ ନା ? ମୋର କଅଣ 
ଝକଏ ମାଜ ନାଉ୍ତି । ଆଣ ଯଦ୍ର ଏଅର୍‌ କହିବେ ଭେରେ ହରେ ମୋର୍‌ 
ସେଦ୍ର କଥା। ଆ୍ଣଙ୍କ ସଦ୍ଭ ବନ୍ଧା ରଝି ତୋର ଅଉ୍‌ କଢ ଲଭ୍‌ ?” 
ମୂଜ୍ବି ଦାର୍ଧୁ ଅଦ୍ମର୍‌ ଗସ୍ବୀର ଦ୍ରୋଇଗଲେ ¦ ଝିକଏ ସୀରବଵ ରନ୍ଦ୍ର କଦ୍ଧଲେ, 

"ମୋ ସନ୍ଲଭ ରଳ୍ତଭା ରଖଝି ଗର୍ରତଙ୍କୁ ମାତର ବୋଲି ଭ ମୋର ଧାରଣା 
ନ ଥଲ୍‌ | ଏଣିକି ଆଝିଲେ ଅଛଚକେ ଅଜ ଏଠି ନ ରଦ ।” ଏକଥା ଆଚି 
ହ୍ରରହ୍ଥର ଥଞ୍ପଭ ନ ଥୁଲେ । . ସେ ସୀରବ ରହ୍ଧ ଭଲକ୍ସ୍‌ ହୋଇଥୁବା 
ମ୍ରଜ୍‌ସ ଵ୍ାର୍ଧଙ୍କ ମୁହଁ ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ କଛ୍ତଷଣ ଅଲାଇ ରହ୍ରଲେ । ଭା ପରେ ହ୍ରଦ, 
ଅପଣ ସେଥର୍‌ ରଗ୍ବର କରିବେ ” ଏଭକ କନ୍ଦ ସେଠୁ ବାହାତ୍ତ ଅସିଲେ । 

ମୁନ୍‌ସି ଦ୍ରାରୁଙ୍କ ଏ ଭଙ୍ଗ ଦେଝି ଦହ୍ର୍‌ ହରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ, ଅଡ଼ଗଲ୍ଲ 
ମାୟ୍ଟାଧର ଓ ଆଣଙ୍କ ତଭ ଗ୍ଵଗ ସାଧୁକ୍ତାର୍‌ ଗୋଝିଏ ନଣ୍ମିଭ ଉ୍‌ଧାୟୁ ଏଭେ 
ଜଲଦଦ ଷଣ୍ଡ ହୋଇଗସ୍ସ ! କେଢେ କଥା ଭାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଖେଲଗସ୍ । 
ଖାଣ ସାଦର ଭାମବ ଗ୍ୃଦୀ କୂର୍‌ ଏହା ଭଭଝର ମୃଜ୍‌ସି ବାଦୁଙ୍କ ହୀଭ କରରନ୍ତ 
କମ୍ବା କନୁ ˆ ଅଣାରେ ମୂଜ୍‌ସ ବାରୁ ଏ କଥା କହ୍ମର୍ତନ୍ତ । ଶେଷ ଅନ୍ନସ୍ମାନଃା 
ସଭ ଜୁଦ୍ଦୈ ବୋଲ ହରହ୍ର ସହ୍ଥକରେ ଜାଣି ଆର୍‌ଲେ । ˆ ଅର୍ଥର 
ଅଶା ଥିଲେ ଭ ଅପେଷ୍ଷା କର ଥାଆନ୍ତୁ । ମାନୁ ଧଶ୍ତଦା ଗାଲି ଇନସୀ 
ଖେଳାଇ ଥାଆନ୍ତେ । ସେ ସରଧ କହ ଦ୍ରେସ ଜାହି । ମୂଜୁସ ବାରୁ ରଦା 
ହ୍ରୋଇ ଗୃଲ୍ଟଲେ ! ହରହରଙ୍କ ବଡ ରନ୍ତା ହେଲ୍ମ । ଭାଙ୍କର ଅଉ ମନ 
ର୍‌କ୍ଦଙ୍ ନାଦ୍ି। ପ୍ରଭଅତ୍ତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ଦ୍ଯାଘାଭ ଘାଝିଲ୍ । ଦ୍ରଠାଭ୍‌ 
ଭାଙ୍ଂ ମନରେ ଖେଳ୍ଗଲ୍ବଭ୍‌ଦ୍ରକ ଯାଲ୍‌ କ୍ନେସ୍‌ରେ ଏକ ମୋକଭରମା 
ଭୀଏର କରଦେବା ଷାଇଁ । କରନ୍ତ ଏଣେ କ୍ଵାଦ଼ା ସର୍‌ଞା ମୃଣ୍ଡ ଉ୍‌ୱରେ । 
କୀମମ ସର୍‌ଲେ ସେୟା ଦଷ୍ତେ କର୍‌ବେ ବୋଲ କ୍ରେଦଲ ମଜେ ମେ 
ସ୍ଵ ଭଲେଭାଦ୍ା ନ ହୈ । ଗଁ। ଲୋକଙ୍କ ଅଗରେ ମଧ୍ଯ ଦୃଢ଼ ସ୍ତ୍ଭରେ 
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କନ୍ଧଲେ ¬“ ଏଠି ସୁଜ୍ସି ବାବୁଙ୍କ ସିନା ଲଞ୍ଚ ଦେଇଅଛ, ଭଅର କଲେ 
କାଢ଼ାକୁ୍‌ କଅଣ କର୍‌ ବ ଦେଖାସ୍ିର ସେ ।” ଏ କଥା ଶୂୁଣିଂ 
ଲୋକ ପ୍ତଦଲେ, “ଇଥାଃ। ସହୁକରେ ଛିଡ଼ବ୍ ନାଦ୍ତି । ଆଣ ଇ ଶିକ୍ଷା" 
ର | ହାୟ୍ବାଧର ସନ୍ତୁଳି ହୋଇଗଲେ ।”” ଏ କ୍ରଥା ଗ୍ାୟ୍ଟାଧରଙ୍କ କାଜକ୍ସ୍ 
ଗଘ । କମଳା ମଧ ଶୁଣିଲା ମୂଳ ସଁ ବାରୁ ଯେ ହଠାତ୍‌ କଥାାକ୍‌୍‌ ଏଥର 
ଛଡ଼ାଇ ଦେଚବେ, ମାୟାଧର ସ୍ଵର ନ ଥୁଲେ । ଆଣ ମଧ୍ୟ ପବର ନଜ ଥିଲେ ! 
ପୂଣି ମୋକଦ୍ଦମା କଥା ଶୁଣି ମାସ୍ଟାଧର ଧୀର ଓ ନୀରବ ସ୍ଵରରେ ରହିଲେ | 
ଆଣ କରନ୍ତୁ ଏଭେ କଥା ବୁଝିଲେ ନାନୀ । ସେମ୍ଭାନେ ବୁଝିଲେ ସୂ 
ବାରୁ୍କର ଗର୍ବ ଵଙ୍କ ପ୍ରଭ ପବର ଦସ୍ତା । କନ୍ତୁ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ରଡରୁ ଜଣେ 
ଦୁଇ କଣ ଅରନ୍ଦ୍ର ଥଲେ । ସେମାନେ ଗମ୍ବୀର ଭ୍ଵବରେ ସ୍ପଣ୍ଡ ହଲ୍ଲଇ 
କନ୍ରଲେ “ଭା ନାଁ। ଦତ୍ତ ହ୍ରରଠ ସେ କଅଣ ସଦ୍ରଜରେ ସ୍ଥଡ଼ନ ? ଦେଖ 
କଅଣ ହେଉଛୁ ।” କନ୍ଧ ଚକେ ଗଲେ ବାର ଦ୍ରାଉ । ଯାହ୍ରା କିଛୁ ଦେ¥ 
ଵାଦ୍ଵୀରଘାର ସ୍ର୍େ ଭ ରେ । ଏନ୍ସତକ ଆତ ଭତ୍ତଃ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନଵଝ୍ରିନ୍ତ 
କରତ ଦେଇ | କନ୍ତୁ ବାହାଘର ଷରଥଯ୍ଯନ୍ତ କଥା ଗଡ଼ାଇବା କାଣି କମଲ 
ମନେ ମଜେ ଖ୍‌ସି ହେଇ । ବାହ୍ବାସର ସରିବା ଅର୍ଥ ଭ ସୃ୍ଦରମ୍ଭଣି 
ଜଗସ୍କଶଞୁରକୁ ଆସବେ । ସୃଭରମଣି ଅସିଗଲେ ଗାଁରେ ରିଅର ଘଃିଯିର— 
ଏ ଅଜ ମାଲ କ୍ରମ୍ମଲାର ଥୂଲ୍ମ । ଭା ଛଡ଼ା ଦ୍ରରଦରଙ୍କ ମନର ଗଛ 6 
ବାହ଼୍ାରଃଆଚରଣରେ ଅଲେକ ବଦ୍ରଲ୍ତର କ୍ରୋଲ୍‌ କଇମ୍ମଲା ଠକ୍‌ ଅନମାନ 
କଙ ! ମାନ୍ଦ ଏ ସରୁ ଭ ଅନ୍‌ ମାନ । ଭେଣୁ ଏଦ୍ରା ଡ୍‌ଅରେ କୋର ଦେବା 
ଅନ ରିଭ କୋଲ ମ୍ମାୟ୍ଟାଧର କମଲାକ୍ସ ବୁଝାଇଦେଲେ ! 


( eo ) 


ବାହାଘର ସଶ୍ତ୍ଗଙଘ । ବୋହୁ ଶାଶୁଘରକ୍ସ୍ ଅସି ସାଶ୍ତଲ୍ମଣି । ବାଢ୍ରାଘର୍‌ 
ଅନେ ଷଚ୍ଛେ ଅଜ୍‌ ଯେ ସଦ୍ଧୁ ଛୁଝିଆ କାଖ କେଭେ ଆଥ, ସେ ସଦ୍ଧଂ 
'ସର୍‌ଗଘ । ଅବଂ ଦ୍ଵସାବ୍ତରେ ବାହ୍ରାଘରର ଧୃମଭ ଧାହ୍ଥ ଗୃଲଲଗସୟା ଅରେ 
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ଦୂରିଦ୍ରଙ୍କ ଘରକ୍ସ୍‌ ଜଣେ ଜୂଆ ଇେେକ ଆସ୍ତବା ଫଲରେ ଢାଙ୍କର ଖାରି 
ବାରକ ଚୀବଜର୍‌ କେଉ୍ଠି ଠି କଣ ହେଲ୍ପ ଏ ସର୍ଧ ଜାଣିବାର କ୍ରଥା । ପ୍ରଥମେ 
ଢ ଥଦ୍ାଦ ଯୁବକ ¦ କଲେଜ ବୋଡିଂରେ ବସ ବଢାନଦ୍ରଭ ଜୀବଜର୍‌ କେଭେ 
ସଖ-ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖୁଥିଲେ । ସେ ଦନାକେଭେ ଅନ୍ଧୀ ପ୍ରେମରେ ଏକାବେଲକେ 
ମଳ୍ମ ଗଲେ । ଜେ ରଡ଼ ଘରୁ ସ୍ଵୀ ଆସିଥୁବା ମୂଳେ ସ୍ତୀର ମଲନ ମନ୍ନାଲନା 
ସ୍ଥହାଦଙ୍କର ଏକ ରଡ଼ କାମ ହୋଇଗଲା । ସ୍ରୀ ଟିକ୍ଷିଭା । ଅଦହ୍ୁର୍‌ ମଧ୍ଯ 
ଚଲନ୍ତ ଗ୍ଵଜ]ୈଭକ ଖବର ସେ ଏଭେ ରଖିଛୁ ୟେ, ପ୍ରହାଦ ସେ 
ରିଷୟ୍ଠରେ ଭା ଆଗରେ ନଚ୍ତକ୍ସ ଗ୍ରେଃ ମନେ କରୁଥାଆନ୍ତ । କଲେଜରେ 
ମଢ଼ିଗ୍କା ବେଲେ ଭ ଖବରକାଗଜ ଗଢ଼ନ୍ତ ନଦି । ଦେଶର ଖବର ଭ 
ଅଦୌ ରଖନ୍ତ ଜାଦ୍ତି । କଂଗ୍ରେସ ଗୋଞାଏ କଅଣ, ଝସେ ଭିଷୟ୍ଟ ରେ କେରଲ 
ଶ୍ଣଣା କଥା ଛଡା ଭ ଆଉ୍‌ କରୁ କାଣନ୍ତ ଜଂ'ଦ୍ । ରରନ୍ତୁ ଡାଙ୍କ ସ୍ଵୀ 
ଦେଶର୍‌ ଖବର ଝିକି ଝିକୁ ଜାଣେ ! କଂଗ୍ରେସର ଖବର ଭଲ କର୍‌ 
ଜାଖେ ! ସେ ଦଷୟ୍ୁରେ ଅନେକ ବନ୍ଧ ମଧ୍ଯ ସେ ଅଜ଼ିଛି । ସେନ୍ଦୁ ରଷୟ୍ଟରେ 
ଅଲୋଚଜା କରବା ସେ ସୁଖ ଗାଏ । ଜଗସ୍ତଶପୁରରେ ଅଡମ୍ଥିକା 
ମା ନକେ ସୂଦ୍ରମଣି ପ୍ରଦ୍ଧାଦଙ୍କୁ ଷଗ୍ଟରବଛୁନ୍ତ ¬ “ ଏଠିକ କ କ ଖବରକାଗଜ: 
ଆସେ ?”” ଏ ପ୍ରଶ୍ମ ଷଚଗ୍ଵଗଲ୍ଭ ରେଲକ୍କ ପ୍ରଦ୍ମାଦ ନଜକ୍ ଗ୍ରେଃ ପ୍ଵରଲେଣି ।' 
ସ୍ମାର୍ଗୀ ଦୁସସାରେ " ସଦ ରମି ଅଗରେ ନଜର ଟିକ୍ଷାର ପରିଚ ଦେଇ 
କେଲ ଦେଖେଇ ଦ୍ରେବେ କଅଣ ନ? ସୁଦରମଣିଙ୍କ ବୃଦ୍ଧ ଓ ଅଧୂନକଭା 
ପ୍ରହ୍ାଦଙ୍କ ଭଳ କ୍ତ ରଝିଦେମ୍ଭ ! ସୂଦ୍ଦରମ୍ଭଣି ଜାଣିଲେ ୟେ, ସ୍ଥାର୍ମୀଙ୍କୁ 
ଭିଅର୍୍‌ କରେଇବା କାମ ଢାଙ୍କ କରିବାକୁ ଅଡ଼ିବ । ସୂନ୍ଦରମଣି ଶାଶୁ 
ଶିଶୁରନ୍କଂ ପ୍ରଭ ଏରେ ଭର୍ତ କରୁଥାଅନ୍ତ ଯେ, ହରତହର ବା ଭାଙ୍କ ସ୍ୀଙ୍କର୍‌ 
ଦୋଷାଗ୍ଵେଷ କର୍ତଭାର କୌଣସି କାରଣ ଜନ ଥାଏ । ସୁତ୍ଦର୍‌ଅଣିଙ୍କର ବଡ଼ 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇଥାଅନ୍ତ ସୃସୀଭ । ସବୁବେଳେ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ କସି କଥାବାନ୍ତ୍ୟ 
କର୍‌ ବା, ବନ୍ଧୁ ଅଚ୍ଚିଭା, ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ଘର କାମ କରିବା-ଏ ସରଧ ଦେଖି 
ହରିହରଙ୍କ ସ୍ଵୀ ଆନଦ୍ଦଭ ଵଦ୍ରୋଇ ଅରେ ଅଧେ କନ୍ଧଲେଣି—“ସକୁଙ୍ଭଂ 
ମୋର ବଡ଼ ସାଙ୍ଗ ଷାଇଗଲ୍ଳ । ବିଗ୍ଟଗ୍ବ ଏକ୍ସଝିଅନି ଦ୍ରୋଇ ରହସ । 
ଏଣିକର ଭ୍ଵତ୍ଵଜଝଏ ସାଥୀକ୍‌ ଖାଇଲା ।” ସୂସୀଭଳି ଥୂବାରୁ ସୂଦ୍ତରମଭଣି 
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“କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଚଲ୍ତଲେ। ଇ ଦ୍ରେଲେ ଭାକ୍ସ୍‌ ସରୁ କଡ଼ ଅଡ଼ଆ ସ୍ବଗୁ“ 
ଆଏ । କାହା ସାଙ୍ଗରେ କ୍ର ରଷସ୍ଟରେ କଥା କନ୍ଧ ସେ ଭୁ ଅଙ 
ଜ ଥାନ୍ତୁ । ଦେଶରୁ ଗୃର୍ତ ଆଡ଼େ ଯେ ଅଲିବଞ୍ତିଲର୍‌ ଗୋଝ ଏ ପ୍ରବଲ ଚାଉା 
ବିଧି, ଭାହାର ଭ ରସ୍ତ ବଣ୍ଡ ମୁ୍ା ଗ୍ଵରୂୂାଖରେ ସେ ଦେଖ ଜ ଥାନ୍ତୁ । 
ସେ ବାଉଯା ର୍‌ଭର୍ସୁ ଆସି ଏଠାରେ ଅ୍ତଦା ଭାଙ୍କ ଣିରୁ କାଢ଼ିଆଣି 
ମାଝିର ଅକାଇବା ମାରୁ ଦନ୍ତ ୍ଗୁଆଏ । ମାନ ସୁସ୍ୀର ସହୁ ସେ ମନ୍ତ 
ଞଞଵରେ ରହୁଥ ଅନ୍ତ । କାରଣ ସୂସାର ଢାକର ପୂରୁଣା ସାଙଂ । ଅଜ୍‌ 
ମଧୟ ସୁସୀରି ଶାଣ୍ଧଘରେ୍‌ ଥୁତ୍ଲବେଲେ ସେ ବାଉ ଭା ଦେହରେ ଲ୍ବଗିଛୁ । 
"ସୃଦ୍ଦରମ୍ଭଣି ସଦ୍ଭ ସୁସୀଭ ର ବଳ୍ଧଦା ସମୀର ପ୍ରଭ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଦର ବଢ଼ାଇ 
ଦେଉଛି । ସୃସୀଭ ପ୍ରଭ ଦ୍ରୟଦ୍ର ଓ ସ୍ତି ଦଂଦ ଯେ କେବେ ରରକ୍ତ ଥଲେ, 
ସେ କଥା ଦ୍ଵଜ୍ଲଗଲେଣି । ସେ ରରକ୍ତ ଗ୍ର ରମ୍େେଶଚନ୍୍ର ଜଗସୀଶମୁର 
ଚଡ ଦନଠାରୁ କମ୍ଚବାକ୍ସ ଆରସ୍ବ କର୍‌ ସ୍ତରମମଣି ସନ୍ଧଭ ବଳ୍ପଭାରେ 
ଅସି ଏକାରେ ଶେଷ ଦହ୍ରେସ୍ । ମାନତ ସୁଜୀର ସେଭେବେଲେ ବାବାଳନଙ୍କ 
ଭି ଯେଉ ସ୍ତର ଷୋଷଣ କର୍‌ ଥୁବ ଭଜ୍ଜିସାଲ ସୃଦ୍ଧା ସେଦ୍ଧର୍‌ । ବୋହୂ 
ବାବାଳଙ୍କ ଯାଇ ଜୁହାର ଦ୍ରୋଇ ଆସିବ ଚୋଲ ହ୍ରରଦ୍ରରଙ୍କ ସୀ 
ଯେତେବେଳେ କହ୍ରଲେଷୁ୍ଦର୍‌ ଣି ହୁସ ଦସ ଡଦ୍ରୋଇ କନ୍ଧୁ୍ଗ“ ଗୃଲ 
ଯିବା, ବାବାକଙ୍କ ଦେଖା କରର ଆସିଚା।” ସୁସୀଇ ଫଡ଼ କଣ୍ଠ କନ୍ଧଦେଲ୍ବ 
“ଭୁ ଯା,ମୁଁ ସେଠ କ ମିଛ ନାମ ¡” ସୁଦ ରମଣି ସନ୍ଧ୍ ସୂସୀରର ସେ ଇଷୟ୍ଟରେ 
କିନଧୁକ୍ଷଣ ଭର୍ଚ ଦେଲ୍ମ । ଭାଅରେ ଦଵ୍ୈପ ଇ କହି ଚୁଷ୍ଗ୍ଵଷ କଅଣ କଥାବା 
ଦେଲେ । ସୂଦ୍ତରମ୍ଭଣି ସକଲ ସାଲ୍ଧଲ୍‌ କର୍‌ ଅଜେକ କ୍ରଥା କନ୍ଦରଲେ। ଏହ୍ସ 
"ସିମିକରେ ରମ୍େେଶଚନ୍ବ ଓଁ ଭାଙ୍କ ଥାଉ ସୂ୍ୀଭର ଗଲ ଶୁଣିଭ୍ରା—- 
ଏଏ ସଦ୍ଧ ସୁ୍ଦରମମଣି ଶୁଣିଲେ । ଖୁସୀର ପବର ଚେନ କଲେ, ସୁ୍ର୍‌ମଣି ଯେଥର୍‌ 
'ଵକାବାବଙ୍କ ଅଖର୍‌ ନଜ ଯ ଆନ୍ତୁ । ଭାହ୍ନା ହେଲେ ଢାଙ୍କ ଥୁସଂ ଅଚରଣର୍‌ 
ଜଣେ ବଡ଼ ସମ୍ମଥକ:ସେ ଥାଇ | ମାନ ସୂଦ୍ଦର୍‌ସଣି 'ସୁସୀରକ୍ ଭୁଝାଶୁଙ୍କା ଇର୍ଵଲ 
ଯିବା ଖାଲି ଗ୍ଵଭ କଗ୍ଵଲ୍‌ ଦେଲେ । ଦ୍ଦ ଯାକ ବାବ୍ଦାକଙ୍କ ଆାଖକ୍ସ ଗଲେ । 
ଦ୍ଦଦ୍େଯାଇ ଯେ ଦଭ୍ତଗଗ୍ଵସ୍ଣା ଦ୍ରୋଇ ସେଠାକ୍ସ ଯାଇ ନାହ୍ରାନ୍ତ ସେ କଥା 
“ଗଲା ମାନ କେ ଜଣା ଅଡ଼ଗଲ୍୍‌ । ଦାଦା ସୃସୀଇ ଅଡ଼କ୍ସ୍‌ ଅଜ୍ାଇ ଦେଇ 
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ଥୁହଁ ଫେର୍ଵଇ ଦେଲେ । ରରକ୍ତର ଭବ ଡାଙ୍କ ଚେଦ୍େଗ୍ରରୁ ସ୍ଥକାଶ ଖାଇଲ୍। 
ଦ୍ୂଠାଭୁ ସତତରମ୍ଭଣି ଆଡ଼ନ୍ତ ମୁହଁ କର୍‌ ସ୍ବେହଦଭ୍‌ରରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ” ବସ, ଏ 
ନ୍ନ ଜୀବନ କଗର ଲ୍ଵଗୁନ୍ଥ ୨”? ସୃ୍ଦରମଣି ଜମ୍ପ ସ୍ଵଢରେ କହ୍ରଲେ 
"ମରିବା ନ ଲାଗିବ୍ତାରେ ଅଛି କଅଣ ? ବାବା କନ୍ରଲେ, ଦାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଣୁ 
'ଷୃ୍ଵ କଲ୍‌ ।” ଭାଦାନ ଶ୍ଷଭ୍‌ ଦ୍ରାସୟ କରି କହ୍ରଲଲ“ଭେନେ କଅଣ 
ନ୍ଲଲ୍‌ ମ୍ଗଗୁ ନାଦ 2?” ସୁ୍ରମଣି-ଂଖୂ୍‌ଭ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛ୍ଥ । ମନୁ 
ଢ଼ାଭରେ ରଖିଲେ ସନ୍ଧ ପ୍ରକାର ଅବସ୍ଥା ଵ୍‌ଲ ଲ୍ପଗିର।”” ଏ କଥା ଶୁଣି 
କାବାଳ କହ୍ଥଲେ—“ରେଶ୍‌, ଖବ୍‌ ଦୁକ ମଚ ଭ ଦେଖୁଛୁ ! ବେଗ › 
ଜାଦଲଲ୍୍‌ ଅହ୍ନଭ କର । ଦ୍ରୟହର ଢାଙ୍କର ସମସ୍ତ ପ୍ରଦ୍ଲଂଦ ଠି” ସମ୍ପି 
ଦେଇଛନ୍ତ । ବର୍ତମାନ ପ୍ରଦ ଦ ଭୁ ଦ'ଭରେ । ଭୁଜେ ନଜ ଘରେ ବାବାଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛା ଯେଅର ଅୂ୍ଗି କରୁଥିଲ ଏଠାରେ ସେହ୍ରଥଦ୍ତ ହଲହରର ଇଚ୍ଛା ୃ୍ତି 
କର । ସାଧ୍ରୀ ନା୍ବର କଞ୍ଜିବ୍ଯ ଭୁମେ ବେଶ୍‌ ରୁଝିର୍ର । ଷର୍୍‌ବାରରେ ଧର୍ମର 
ସ୍ପଦ କଜାୟ୍ ରଖିବା ପାଇଁ ଜାସ୍ୀଦ୍ତି ସମ୍ଚଥ “୬ ସୃଭର୍‌ମଣି ହସି ହସି 
ସରଲ ଭ୍ତଵକରେ କନ୍ଦ୍ୂୁଲେ—“ମାାନ୍ଦ ଅଷଣମ୍ଭାନେ ଉ କାନିଜୀ ଭାଗର 
ଉପଦେଶ ଦେଉଛନ୍ତି । ଅଷଣମା ଜନଙ୍କ ଅଗରେ ଆମେ ଭ ଘୃଣ୍ଯ, ଢଯାଜ୍ୟ 
ଛମ୍ପୁ¬”। ବାଦାଇ ଗସ୍ତୀର ସ୍ବ୍ବରେ ବଦଲେ “ସେଇ ସଲା ମାର୍ଗ । 
କରନ୍ତ ଗୃହସ୍ଥ ଅକ୍ଷରେ ନାସୀନ୍ର ଧକ୍ପ ରକ୍ଷା କରେ । ନାଗର ଧଃ ରେ ଷୂରୁଷର 
କଲଖାଣ ।” ସୃଦ୍ତରମଣି-ଂଂଭେରେ କଅଣ ସନ୍ତ୍ର୍ାସୀମ୍ମାନକ୍ରୀ ଆାଇଁ 
ଭଲ ଧଞ୍ପ ୨ ଗୃହ୍ନସ୍ଥମାନଙ୍କ ପାଇଁ ରତଲ୍ତ ଧଞ୍ପ ? ଜାସ୍‌ ଯଦ୍ଦ ଧ୍ପ ଖାଲନ 
ବଷୟଵରେ ଏଢେ କ୍ଷୟ ଭେବେ ସେ ଭ୍ଯାକ୍ଯ କାନ୍ଦ କ ହ୍ରେକ ? ଗୃଦ୍ସ୍ଥର 
ଅଥ ଭ ଯେ ଢୁଙଲଭାଇଶଭଃ ସନ୍ୟାସୀ ନ ହ୍ରୋଇ ଆରସ ସେବ । 
ସତ୍ଲାସୀ ହ୍ରେଦୀ ତ ଅଭତ ବଡ କକ୍ଷ । କରଏ ଜାଣେ ଅବା ଶେଷରେ ମ୍ପ ଭା 
ଉ୍ଯାକଯ ନ ହ୍ରେଦ୍ତ ୨” କାବାକ କରୁକ୍ଷଣ ସୀରକ ରନ୍ରଲେ। ସେ ପ୍ତକାର 
ଯୁଭ୍ତ ଖାଇଁ' ପ୍ରସ୍ତ ଭ ନ ଦେଲେ ବୋଲ୍‌ ଜଢଣାରଲ୍ଲ । କରକ୍ଷଣ ଅରେ ବାଦାନ୍ତ 
କନ୍ଦ୍ରଲେ— ସେ ଭ ଢ୍ରୁମମର ସୌସ୍ତ୍ରଗୟର କଥା ହ୍ରେବ ! ଯେତେ ୍ଦନ ସଂସାର 
କର୍‌ ଅଛ, ସେଭେ ଦ୍ଦନ ନଜକ୍ସ୍‌ ଧିରେ ଚଲାଅ—!” ସୁଦରମଥଣି ଅଉ୍‌ ଏ 
ବିଷୟ କରି ନ କ୍ର ସରଲ ଭ୍ଵବରେ କହବ ଲେ “ମୋରେ ଗୋଝ ଏ ବିଷୟ 
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କହବେ । ମୋ ମନରେ ଅନେକ ଦ୍ଦନ୍ଂ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଡ୍‌ଠଅଛ୍ତ । ଗ୍ଲେକ୍ରେ 
ସନ୍ୟାସୀ ଦୁଅନ୍ତ କାଦ୍ରିକ୍ତ ୨ ମୋର ଇଚ୍ା ହେଉଛୁ ସତ୍ବ ବିଜ ହୁଅନ୍ତ ¬” 
ବାବା ସୂରକ ହସା ଦେଇ କନ୍ଧୁଲେଲ“ରେଣ୍‌ ¦ ଇଢ୍ା ସଂଧୂ ଉଦେଶ୍ୟ 
ସେଥପିଷାଇଁ ମଜ ଖ୍ତଦୁ ଇଅର୍‌ କର୍‌ । ଭୁମ୍ମେ ଭ ଆଉ୍‌ ଏଢାକସୀ ଦୃ । 
ଷଭି-ଅଜୁଗଭ ଧଞ୍ଚ ଭମର ହେବା ଜ୍‌ରଭ । ଭୁମ୍ମେ ନଜେ ଧା ଗଗ୍ବସୃଣା 
ଡୃଅ | ଭ୍ତୁମର ଅଚିଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଧ୍ପ ଅଗ୍ଵୟ୍ମଣ କର୍ଵଅ। ମନରେ ସଦକ୍ରା ଅଲୋ 
ଦ୍‌ଗବାଜ ଭାରା ଧଣ୍ତି କର୍‌ବେ । କରନ୍ତୁ ଯୁକ୍ତସଥଥରେ କେହ୍ବେଦ୍ମୈ ଯାଅ 
ନାହ । ଭୂୁମ୍ଭେ ଜାଣ ଜାହ୍ଵଂ-ଏଠ ଅନେକ ତାକ୍ରକ ଅରନ୍ତ & 
ସେମାନେ ବୈଷ୍ପକ ଛନ୍ଦାରେ ଆଜନ୍ଦ ଜ୍‌ତ୍ତ୍ବେଗ କରନ୍ତ । ସାଧ ସନ୍ଧ୍ୟା ସୀଙ୍କର୍‌ 
ନନ୍ଦା କରିବାର ଦୁଦ୍ରେ। କାନରେ ଶୁଣିବା ସଵକ୍କା ଦୁଦ୍ଧେ ।” ବାବାକଙ୍କର ଏ 
ମନ୍ତଲ ସ୍ତୁସୀର ଅଡ଼କ୍ସ ହେଉଚୁ ଜାଣି ସ୍ୃଦରମମଣି ଦ୍ରବି ହସି କନ୍ରଲେ, ଆଅଣ 
ସ୍ଟତକ୍ସ୍‌ ତାକିକ ମଜେ କରୁଛନ୍ତ କ ? ଭାଦ୍ରା ନୁଦେ¬ସେ ବଡ଼ ଧର ଅର୍ଵ 
ୟୃଣା । ବଡ କଷ୍ପାବଟ । ମା ନ!” ବାରାକ ବାଧା ଦେଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ “ମୁଁ ଭା 
କଥା କହୁ ନାହି, ଏ ଗ୍ରାମ କଥା କହୁଛ । ଏ ଗାଁରେ କେଭେ କଣ ଢାକ୍ଚିକ 
ଅନ୍ତ । ଏହୁ ଯେୟଣ୍ଠ ମାୟ୍ବାଧର । ଭାର୍‌ ମଧ୍ୟ କେତେକ ଚେସ୍ଟ 
ଅଛନ୍ତ | ସେମାନେ ସାଧୂ ନନ୍ଦା କଣ୍ଠ କଡ଼ ଆନ୍ଦଭତ ଦୁଅନ୍ତ ।” ଏରଭକ୍ର 
କହି ବାବାଜ ସୂଜୀର ଆଅଡ଼କ୍ସ ବରକ୍ତ ଦୃଷ୍ତିଏ ଅକାଇ ସୁଦର 
ମଣି ଅଡ଼କ୍ସ୍‌ ଅନାଇ ଦେଲେ । ଏ ଦୃଷ୍ଚିଅକାଖ ସ୍ତ୍ଦରମଣି ନଜରକୁ 
ଏଡ଼ ଯାର ଜାହୁଁ । ସୂଦର୍‌ମଣି ସୁଜୀଭ ଅଡ଼କ୍ସ ଅନାଇ ଦେଇ 
ଵିକଏ ଦ୍ରସିଲେ । ଇଭ୍ତମଧ୍ୟରେ ସତୀର ବଡ଼ ଅନ୍ଯମଲସ୍ଟ। ଦେଲେଣି । 
ସେଠାରୁ ଗୃଲନସିବା ଅଲି ଜ୍ରଦ୍‌ବଗ୍ନ ଦ୍ରେଳେଣି ଜାଣି ସୁନ୍ଦରସଣି କଥା 
ଟୈଷ କର୍‌ ବାବାଜଙ୍କଠାରୁ ବିଦ୍ରାୟ୍ ଜେଲେ । ଚାବାକ ସେହ୍ବଦ୍ବରେ 
କହିଲେ“ ଯା, ନନିରେ ମଝିରେ ମୋ ଥାଝକ୍ସ,ଅଖ୍ପଥ୍ରକ | ଭଗବାନ ଭୁସ୍‌ 
ଷର ବ୍ରେତ୍ଠ ଦେଇଛଛନ୍ତ।” ଏ କଥାର କ୍ବଞ୍ଵବରରେ ସୃନ୍ଦରମଣି ହକ୍ରଏ 


ଙସି ଦେଇ ନମ୍ମଭା ସହ୍ନକାରେ ସେଠାର ଗୃଲ୍ଲ ଅସିଲେ 
ର ମା ରୁଗ୍ହ | ଖୁସୀଭ ମଧ ଗୃଲ୍୍‌ 
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(er ) 


ରାର ରଭରେ ଆନି ଗଡ଼ବା ମା ନେ ସୂସୀଭ ରଦୁଅ କରି କହୁଲେ ¬ 
“ରୁ ଯେ ଷରୃତ୍ତଲୁ ସତ୍ଲ୍ଯାସୀ ଦ୍ୁଅନ୍ତ କାହ୍ରିକ ? ମୋ ମଜ ହେଜି 
ସେଇଠି ଦ୍ଵନ୍ବର ଦେଇଥାନ୍ତ, ଗୃହସ୍ଥ ହୋଇ ରଦ୍ରଲେ ବାସନା ତୃପ୍ତରେ 
ସମାଜଗଭ ଯେ ଝକ୍ରଏ , ଅଃକ_ ଥାଏ, ସେଇଆଖକୁ ଦୂର କରିବା ଖାଲି ।”” 
ପୃଜରମଣି-“ କଅଣ, ମୁଁ ରୁଝି ପାକ୍ତଲ ନାହୁଁ , ସଲଯାସୀ— ଲଗାମ- 
ଛଡ଼ା ହୋଇ ଭ୍ତ୍ରେଗରଲାସରେ ମାଉଵା ଗଲି ସଲ୍ଲ୍ୟାସୀ ଦୁଅନ୍ତ !”” ସୂଜରଂ 
ମଣି“ ଯ଼ଥା ।” ସୁଜୀଇ==ଖୂବ୍‌ ଖାଇକାକୁ ମନ ଦ୍ରେଳ୍ଟ୍‌ ଠାକ୍ସରଙ୍କ 
ଜାରେ ପ୍ରସାଦ ସେବା କଲେ କକା ବୋଲି କେଦ୍ର କହ୍ଧକେ ଲାଦ୍ର । 
ସେବା କରବା ପାଲି ଗ୍ୃକର ବାକର ଦରକାର ଦେଇ ଘରେ ରହ୍ରଲେ 
ଅର୍ଥର ବର୍ବର ହୁଏ ଢ କର୍ଵଇ ଦେବ ନାଵ । ସଲ୍ବ୍ାସୀ ଦେଲେ ଖୁବ୍‌ 
ସେବକ ଖିଲବେ । ରସଣୀ-ସସ୍ତେ ଗର ଇଚ୍ଛା ଦ୍ରେ୍ମ ଗୃହସ୍ଥ ଦେଲେ 
କଣକ ଷଆାଖରେ ମନ ମାର ଦେଇ ରହ୍ରବାକୁ୍‌ ହେବ । ସନ୍ଯାସୀ ହେଲେ 
ଶତ୍ତ ଶଢ ରମ୍ମଣୀଙ୍କୁ ପରଚ୍କୀୟ୍ଟୀ ସ୍ଥୀର ଶଖାଇବାର ସ୍ୃଯୋଗ ମରିଲବ | ଏନ 
ଅର!” ଛସୃଦରମମଣି-“ଂଭୁ ଭ ଖୁବ୍‌ କଡ଼ା ସମାଲୋଚନା କରୁରୁ 1 ସନ୍ଧ 
ସଲ୍ଲ୍ାର୍ସୀ କଅଣ ସେନ୍ଦ୍ରର ୨” ସୂର୍ସୀଭ — ଅନ୍ତତଃ ମୋ ଆହା ଯେଉଭକ୍ର 
ପଡରର୍ତ, ସଦ୍ଧ୍‌ ସେଭ୍ୂଅରି ।”” ସୂଦରମଣି ହସ ଦ୍ରସ କହ୍‌ ଲେ କନୁ ନଜ 
ସ୍ତାର୍ଥ ପ୍ରଭ ଆଦୌ ଦୃଷ୍ଟ ଜ ଦେଇ ନିଜକୁ ଲୋେକ-ସେବାରେ ସମ୍ପ ୍ତିରୁଷୈ 
ଲଗାଇ ଦେଵା କଅଣ ସଦର କଥା କ୍ରଦ଼େ ¢ ନିଜ ପାଲ୍‌ ପ୍ରାଣଧାରଣ 
ଜ କର୍‌ ସମାଜ ଖାଇ ବଞ୍ଚିବା ଭ ସନ୍ତ୍ୟାସୀର ଲକ୍ଷଣ । ସେଥର ସନ୍ନ୍ୟାସୀ 
ଅଳକା ଦେଶରେ ଅନେକ କାହ୍ରାରଲେଣି। ମୋର ଇଚା, ସୂ ସେହଷରି 
ଜଣେ ହୁଅନ୍ତ ।” ସୁତୀଉ “ସେ ର ଭଲ କଥା । ମୁ. କହ୍ୁଲ ଅକା 
ମାଳା ଝ ଲ୍‌ ଧର ଗ୍ଵଞ୍ତିନ କରବା ସଂଲ୍ନାସୀଙ୍କ କଥା କହୁଛ | ସୃଦ୍ତରମମଣି 
ଏ ଉଥାରେ ଜଜ ଜ ଦେଟ୍ଚ ଝିକର ବଷ୍ଷଣ୍ଡ ସ୍ଵବରେ କଦ୍ରଲେ“ ଇାବନରେ 
କେଭେ ଅଭଲାଷ ଥୁଲ୍ଲ । ଗୋଝିଏ ବାରେ ସ୍ପ ଜାବଜଞାକୁ ଜେବାକ୍ସ 
ବସିଥୁଲ । ଭ୍ଗବାନ ଅଣି ଭାକ୍ସ୍‌ ଅନ୍ୟ କାଃରେ ଅକାଇଇଲେଣି ।” ଏଭିକ୍ 
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କଦ୍ର ସ୍ର୍ଦ ଶ୍ଵାସ ଏ କାଇଲେ । ସୂଜୀଭ ହସହସ ହ୍ରୋଇ କନ୍ଦ 
ହ଼ି୨ କଅଣ ଶ୍ୃଣୁଧ୍ବଲ୍‌ ଭୁ କାହା ହ୍ରେଵାକୁ ମନା କରୁଥୂଲୁ ! କୁଅଁସ 
ଦୋଇ ବର୍ଵଭର ରହ୍ରରୁ ବୋଲ କହୁଥିଲୁ ।” ସୂ୍ର୍‌ମଣି-¬““ଚ 

ଷବ୍ଂ ଲନ୍ଗର୍‌ କଥା ବୋଲ ମନେ ଭୁଏ । ସେ ଏକ ଜନ୍ତ ଗଲ ! ଥୂଣି 
ଏ ଏକ ଜଅ ଜନ୍ତ୍ ଗ୍ଵଲ୍‌ର୍ର“ ।” ସୁସୀଭ ¬ “କଅଣ ସନ୍ାସିଜୀ ହ୍ରେବାର 
ଇଚ୍ଛା ଥୁଙ୍ କ ? ରେଣୁ ମାଢଭାକଟିଏ ଏକା ଦ୍ରୋଇ ଥ ଆନ୍ତୁ।”” ଏହ୍ରା କହ 
ହୁସ ଦେଲେ । ସୁଦର୍‌ମଣି ଏ ଦରସର କବାବ୍‌ ଲଷଭ ହ୍ାସ୍ଯରେ ଦେଇ 
କନ୍ଦ୍ୂରଲେ- “ମୋର ଇଳୁା ଥସ,ରର-ଂଲୁମାସ୍‌ୀ ରନ୍ଦ୍ର ନଜକ୍ସ୍‌ ଦେଶ“ସେବ୍ରାରେ 
ଲଗାଇ ଥାଅନ୍ତ । କାଡ଼ା ହୋଇ ଘରଦ୍ମାର କଷ୍ତବାଖକ୍ସ୍‌ ମୁ ସ୍ତଣା କରୁଥିଲ 
ତ୍ଵର୍ଧ୍ଧଲଜନ୍ତ୍ର ଯଦ୍ର ଦ୍ରୋଇଛୁ, ଭେରବେ ମୋର ଜାବ ଜା ଷଗ୍ଵେଷକାରରେ 
କଝିଯାଉ୍‌ | ସେ ଉ ଦେ ନାତି ।”ସୃୀର ¬ “କାଞିକ ? ଫେର ବାଦ଼ା ଦେଵା 
ଷାଇଁ' ମଲ ଦ୍ବେସ୍ଵ କାଦ୍ରୀକ ୨” ସୃଦରମ୍ମଣି¬“ମଜର କଥା ଅଉ୍‌ ରଷ୍ଦ୍ରସ୍ଭ 
କ୍ର ? ମୁଁ ଭ ଅରଗ୍ଵପତଦ ଦେଶ-କାମରେ ଚାଦ୍ରାର ଅଡ଼ଲ । ସରକ୍କାର 
ସାଇଂରେ ଦେଶର ଯେଭେବରେଲେ ଧଃ୍ପ “ଯୁଦ୍ଧ ଲଗ ମଚ ମୋଭେ ଦୁଇ ମାସ 
ଜେଲ ବି ହୋଇଗଲ୍ମ । ମୁ ଜେଲ ଭୁଭରେ ଥାଏ, କଃକ କ୍ରଲଞର 
ବାକ ଷାଖକ୍ସ ଲେଡିଲେ ¬ ଭୁମମ ଝି ଅକ୍ସ୍‌ ଭ୍ଵମେ ନ ସସ୍କା୍ଲେ ଭ୍ରମ 
ଷେନ୍‌ସଜ୍‌ ଭନ କର୍‌ ଦଅଫିକ । ସଁ ଜେଲରୁ ଯେଉ ଦନ ଖଲ୍ମସ ଦେଲି 
ସେବ ଦନ ଦାଦା ମୋଭେ ଫାଃକ ଖାଝରୁ ଜେଇଗଲେ । କାହ କାତର 
ଭାଙ୍କ ଅଡି ଫ, ଗସ । ନୁ ଢାଙ୍କର ଭ ଗୋଃିଏ ଝିଁଅ ବୋଲ୍‌ ମୋତେ 
ରଡ଼ ସୃଖ ଆଉ୍‌ଥୂଲେ । ଭା ଅରେ ଯୁଣି ଯେଜସନ ମିରାର ଭୟ । ସେ ଭ 
ଜୋଢେ କୌଣସି ସ୍ଥକାରେ ଛଦ୍ଦ ଅକାଇରା ଖାଲି ଲାଗ ଷଡଲେ ¡ 
ଅର ରକଳଲ ¦ ଦ୍ରୋଇ ମୋଭେ କାଦ୍ଦ କର୍‌ କନ୍ଧରଲେ ¬ “ମା, ଭୋଭେ 
ମୁଁ ଜୀଵନ ଦେଇନତ, ଭୁ ମୋଭେ ଜାବଜ ଦେ । ଆଡ୍‌ ଆମର୍‌ ଅହ୍ରାସସ୍ତ 
ହ୍ରେତ୍ତକାରେ କଥା ଜାନ୍ତି । ଏଣିଲ ମେ କଥା ମାନ । ଜଜ ହେଲେ ମୁଁ 
ଭୋହର ଭାଉ ପ୍ରାଣ ଦ୍ରଗ୍ଵଇଦା ମୂ ଅଜ୍‌ କଳ୍ପ ନ କଦର କହ୍ରଲ “ବ୍ରାକା, 
ମୁ ଭମର › ଭୁମେ ମୋଭେ ଯାହ୍ରୀ କନ୍ରର ମ୍ଭ ସେୟ୍ଟା କ୍ଲଦ୍ଧ । ଭା ଅରେ ଭ 
ଇର ଖୋଜା ଅଦ କର୍‌ ମ୍ତୋଭେ କାହା କରେଇଲ ରଦେଲେ । ମୁ ଅଦ୍‌ ଙ୍କ 
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ବୁ କିଛି ଅଦେ କଦର ନାହି । ଅସି ଭ ଏଠି ଅଦ୍ରଞ୍ଚଲ୍‌ ।” କନଧୁଷଣ ସୀରରଂ 
ରହ୍ଦ ଫେର୍‌ କନ୍ଧଲେ—-ଭେବେ ଦ୍ତରସା ଏହ୍ର ୟେ, ସଲ ଏକାଗ୍ସୀ ମେଲି 
ଷଥରେ ଯିବ ବୋଲ୍‌ ବସି ଥଲ, କେଭେ ଗୁଡ଼ଏ ଅନକ ସାଥୀଙ୍କ ପ୍ରବଞ୍ତ୍ଵାଇ 
ସେନଦ୍ଦ୍‌ ବାଳ ନେର ବୋଲ୍‌ ମୋର ରଣ୍ଟାସ ।” ଏକଥା ସୁ୍ର୍‌ମଣିର ହୃଦ 
ଭଭରୁ ବାଦ୍ରାର୍‌ ଏର ଗସ୍ତୀର ହେଉ୍‌ଥାଏ ସେ, ସମୀର ଅର୍‌ଦ୍ରାସ ଗ୍ର 
ଦେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲେ । ସେ ଗମ୍ଭୀର ଦ୍ରୋଇଗଲେ । ଉଲକ୍ଳ୍‌ ଦଧି କ୍ତ 
କଅଣ କେରେ କଥା ଭ୍ତଦଲେ । ସୂ୍ଦରମଣି ସୂସୀଭତଙ୍କର ମୁଖର ସ୍ଵର ଅର୍ବ 
ବକଞ୍ତଭିଳ ଦେଖି ଅଲ ଦ୍ରସି ଷର୍ୃଦ୍ତଲେ“କୁ କଅଣ ମନେ ଅଡ଼ଗଲ୍ନ ଲ୍ର ୨ 
ଧଥିରୁଣା କଥାନା ୨” ସୁସୀଭ ଅଲ ଦ୍ରସି ଗସ୍କୀର ସ୍ଵବରେ କଦଠ୍ଧଲେ— 
ଜା, କିଛି କହେ ।” ସୂଦରମଣି ଜଦ କରତ କଣ୍‌ ଲେ “ଜା କହୁ କଅଣ: 
ସ୍ତବ୍ଧରୁ ୨” ସତୀର ବାଧ ହୋଇ କହ୍ରଲେ, “ଭୋ ଅବଵୟ୍ଥା ସଙ୍ଗେ ମୋର 
ଅଟଭ ଅବସ୍ରାର କୁଲା ମୋ ମନକ୍ସ୍‌ ଗଲଲ ଅସିଛ୍ଛ । ଭୁ କ୍ଲମମାସ୍ଵ ରଦ୍ରବା ଷାଞି 
ଇଚ୍ଛା କରି ବାହା ହ୍ରେଲ୍‌ । ମୋର ସେ କ୍ଲମ୍ଭାର ରଦ୍ରବା ଆଇ” ଇଚ୍ଛା କର 
ମୋଭେ ବାଦ୍ରା ହେଲେ । ଦେଶ କସରେ ସେ ଜୀବନ ବଭାଇବାଷାଞି ୍ରଚକ୍ଷ୍ନ 
କରପ୍ୁଲେ । ଭୋଲ୍ତ ଅର କେଲ ମଧ ସ'ଇଥୂଲେ | ଭୋଷ୍ତ ଅର ଢାଙ୍କ ଛନ୍ଦ 
ଅକାଇବା ଷାଇ ମୋଢେ ବାହରା କର୍ଵଇ ଦେଲେ । ସେ ମୋଭେ ଣୁ“ 
ସିଲେ ଭ ସ୍ପ ଭାଙ୍କୁ ୫ ଣୁଥରିଲ୍‌ | ଭାଙ୍କର ଦେଶ, ମୋର ଘର-କରଣା ! କଛୁ 
ଦିଲ ଏହୁ ଷଶ ଢେଙ ଷରେ ଶେଷରେ ସେ ଜଭଚଲେ । ମୋର ମନର ଭ୍ତ୍ତ 
ଵଦଲି ଆତୂପ୍ପଙ୍ । ଏଦ୍ର ସତମ୍ତରେ¬।” ସମୀର ଏଚ କ୍ର କନ୍ଧ ସୀର୍ଦ ନଣ୍ଡାସଛଏ 
ଅକାଲ୍‌ ଭଲକ୍ସ୍‌ ମୂୁଦ଼ କରି ଦେଲ । ଆଖିରୁ ଃଅ୍‌ ୭ ହୋଇ ଲୁହର ବୃନ୍ଦା- 
କେଢଭେଃ। ଗଡଗଲ୍ । ସୂ୍ଦରମମଣି ମଧ ରରଲଭ ହ୍ରୋଇଗଲେ । ସେ 
ଏସରୁ କଥା ଥୁବଂରୁ ଝିକେ ଝିକ୍ରେ ଶୁଣିଲେ । ଏଇଥା ଉଠାଇବା ଭାଙ୍କର୍‌ 
ଦ୍ସଲ ଦୋଇଛି ବୋଲ ତ୍ଵବଲେ ଓ ନଜକ୍ସ ସଞ୍ଜଜ କର୍‌ ସୁନ୍ଦର ମଣି କରନ୍ଧଲେ୍‌ 
¬ ବେଗ୍‌, ଭୋର ଯା ଇଚା ହୋଇ ଆସୁଥ୍ମଙ୍ଟ ମୋର ଭ ସେଇ୍‌ ଇଚ୍ଛା ଅନୁ 
ଦୁଢେ ଯାଳ ଗୃଲ ଅମର ଲକ୍ଷ“ ଦ୍ରଗରେ ଅଗ୍ରସର ହ୍ରେବା । ଗ୍ରାମ ସଙ୍ଗଠନ 
ଗ୍ରାମ ସଙ୍ଗଠନ ବୋଲ୍‌ ଯାହ୍ରା ସକ୍ସ୍‌ ବକ୍ପଢାରେ ଶୁଣିରୁ ଓ ଦେଇଟୁ › ଭାକ 
ନିଜ ହାଉଭରେ ଏଇଠି କର୍‌କା ।” ସୁଖା ସେଦ୍ଧଷର୍‌ ସୀର୍‌ଭ ହ୍ରୋଇ୍‌ ରହୁ 
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“ଥାଏ | ସୃଦରମଣି ପୁଣି ଇଭୁଲେ“ ସ୍ତବଧରଭୁ ଅଣ ? ଭୋର ଭ ସୁଦ୍ଧା ! 
ଭୁ ଭୋର ନଜର ମ୍ମାଲକ ଏକା । ମୋତେ ଉ ଅତ୍‌ କଣକ୍ସ ସାଙ୍ଗରେ 
ଜେବାକ୍କ୍‌ ହ୍ରେକ । ଯାହ୍ରୀ ଗମ୍ଭମଣି, ଗଲାଣି । ଆଉ୍‌ କଅଣ ? ଆଗରେ ଢୀବଲ୍ତ 
ଅଡଛ୍ଥ—ମାଡ଼ ଗୃଲଦ୍ା ଗଲ ।”” ସୂସୀର ନଜକ୍ସ ନିଜେ ସମ୍ବାଲ ବଷଣ୍ଡ 
ସ୍ତ୍ଵବରେ କଦ୍ରଙ୍ଘ—“ ଭୋ ଅଗରେ ସିନା ଜୀନ ଅଡ଼ିଛ, ମୋର ଯେ ଜୀକନ 
ଶେଷ । ସମ୍ମାଳ ମୋ ଗକ୍ତନକ୍ସ୍‌ ଶେଷ କର ଦେଇଛ । ବଞ୍ଚ ରନ୍ଦ୍କାଖ 
ନଲ୍ଠା କଥା ।”” ସୂଭରମଣି ଝଖେକ ଭ୍ରରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ—“'ସେ ଇଅଣ ? ସେ 
ଶୁରୁଣା କଥା । ସମାଜର ସେ ଅନ୍ଧ ଅଆଲଜ କ୍ଲଅଡ଼େ ଗମ୍ମଣି । ଭୋର ଜୀବନ୍ତ 
ସାର୍ଥକ ହ୍ରେବ, ଯନ୍ଦ ଭୁ ଜୀବନକ୍ସ୍‌ ସେଵା-କାର୍ଫାରେ ଖାଇ ଆାରୁ ।” ସ୍ପସୀଭ 
ଏଥର ଝିକଏ ବଡ଼ ରଷଣ୍ଡ ସ୍ଵକ୍ରରେ କଦ୍ରିଲେ— “ଦଧକ୍ତାର ସେ ସ୍ପରଧା 
କେଭେ କମ୍‌ › ଭୁ ଜାଣି ରୁ ନାହ । ସଧବା ହ୍ରେଲେହ୍ଦୈ ସେ ପ୍ଲ୍ଲେଦତନ 
ବାହ୍ନାରକ୍ସ ଗୃଲ୍‌ଗସ୍ । ରଧବା ମାନ୍ଦକେ ପ୍ରଲ୍ଲେଦ୍ବରେ ଅଡ଼ବା ପାଇଁ” 
ବେଳ ଜ୍‌ଣ୍ଡ ଥାଅନ୍ତ ଏଦ୍ରାହ୍ଁ ସମ୍ମାଳର ଧାରଣା । ସଧବା ଅଛେ ଅନ୍ଯ 
ଯୁରୁଷରେ ଦ୍ଦନଗ୍ଵଭ କାତ୍‌ › ସେଥୁରେ କଛୁ ଯାଏ ଅସେ ନାହଁ । ଦଧବା 
ଯନ୍ଦ୍ର ଡୃସି ଦେଇ କାହ୍ରାକ୍ସ୍‌ ଷଦେ କଥା କନଦ୍ଦୁଙ୍ଭଢ ଭେରେ ସେ ହସ ଅଛ୍ଥରେ 
କେଭେ ପକାର ଅରଳାଷ ଥିବାର ଲ୍ଵଳେକେ ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତ । ଏହ୍ରି ଭ 
ବଧକାର ସ୍ଥାନ ।” ସ୍ଥ୍ଦର୍‌ମଣି, “ସେଗୁଡ଼ାକ ବାଢେ କଥା | ଜଣେ ଦି କରଣ 
ସେଥର୍‌ ସୀଚ ଦ୍ରୋଇଥ୍ରଦେ । ମାନ୍‌ ସମ୍ଭମାକ ଦୁସାବରେ ସେଅର୍ବ ଧାର୍‌ଣା 
କରନ୍ତ ନାହ । ଯେଉ୍‌ ସମ୍ଭ ଜରେ ବଧବାଂ-ରନ୍ଧାଦୁ ଗୃଲ୍ତମୁ ଜ୍‌ଷରେ ଅସି 
ଦେଲ୍ମଣି,ସେଟି ଭୁ ଯା କହୁ ସେ ଠିକେ ଜୁଦ୍ବେ।”” ସୀ ଘଯ“ ରମେଶ ବାକ 
ଘେନ ମୋଭେ ଯେଷର୍‌ ବବଦ୍ରାର କରିଛନ୍ତ, ସେ କଥା ମୃ ଅଉ ଭ୍ଲଦ 
ଜାରହୁଁ । ମୋ କଥା ସ୍ଥଡ । ମୁଁ ଭ ଦଧବା । କମଲ, ମାୟାଧର କୋଲ୍‌ ଏଠି 
ଏକ ଗାଁ ବାଲ୍ତର ଝିଅ ଭା ଜରେ ରମେଶ ବାବୁଙ୍କୁ ନେଇ କେଭେ 
ଯେ ବଦନାମ ଉଠାଇ ଦେଲେ ଶୁଣି ହ୍ବେବଦ୍ତ ଜାହ୍ି । କାନ୍ଧ କ ନା-ଭାର 
ସ୍ଥାମ୍ୀ ନାନ୍ଦୀ । ସେ ବାହରା ହୋଇ ନାହ । ସ୍ଥାମୀ ଯାହାର ନାନ୍ଦ୍ର , ଭାର 
କୌଣସି ସ୍ଥାନ ନାଦ ।” ସ୍ପଜରମ୍ଭଣି¬ଂ“ ଭୁ ଭଲ କହ୍ଧରୂକ ସମ୍ମାଜ 
ଦୋଲନ୍ତେ ଜଣେ ଦ ଜଣ ଉପର ଷାଦୁଆ ଲ୍ଟେକ୍ ବୁଝାଏ ନାଦ । ସମ୍ମାନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନୂତନ ଧମ ୧ 


କୋଲନ୍ତେ କନସ୍ପାଧାରଣ । ସେମ୍ମାନେ ନଭ୍କୋଷ ଦେଦ୍ରରେ କେବେଦ୍ଦୈ 
ଦୋଷ କୋଲବନ୍ତ ନାନ୍ଦ୍ରୀ । ସେମାନେ ସେଵା ଓ ନଷ୍ଠା ଇଭ୍ଯାଦ୍ଦର ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ର୍ୁଝନ୍ତ୍ଃ ସେମାଲେ ଦୋଷ ଖୋଉ ରୁଲବନ୍ତ ନାସ । ମୋର ଏଦ୍ ରଣ୍ଡାସ 
ଅଛଥ—ସେହ୍ବ କମ୍ମଲା କ୍ରଥା ଭୁ ଯାଦ୍ରା କନ୍ଧୁ ଶୁଣିଥୁର୍ୁଃ ଗାଁରେ କେଦ୍ର କନ୍ଧ 
କହୁଛନ୍ତ ?” ଖୁସୀର କଏ ସୀରବ ରଦ୍ଦ୍ର କନ୍ରଙଂଗାଁ। ଲେକଙ୍କ ଢ୍ରଥା 
କଏ ଅଗ୍ଟରେ ? ଯାହାଙ୍କ କ୍ରଥାକୁ ଲେକେ ଖାଉର କରୁଛନ୍ତ, ସେହ୍ରସ୍ାନେ 
ଭ କଡ଼ରନ୍ତ । ଗାଁ ଲକ ଭଲ କନ୍ମଲେ ବା ଖଗ୍ଵଷ କଦ୍ରଲେ ସେ କଥା 
ଶୁଣୁକ୍ତ କଏ ?”” ସୃଦରମ୍ମଣି ¬ “ ସେ ଭ ସଭ କଥା । ସ୍ଵେକ୍ର-ମଭ ବଉ୍ତି ମାଲ 
ଢେରଭେ ଜଣଙ୍କ ପ୍ରଭଅତ୍ତ୍ର ଭ୍‌ୟଵରେ ଦବ ରହ୍ରଛ । ସେଦ୍ର ଭୟୃଝିକ୍ଧ ଛଡ଼ାଇ 
ଦେଇ ପାଶର୍‌ଲେ ଲୋେକମଭ ଜଚ୍ଛ୍‌ ଲ ଦ୍ରୋଇ ଉ୍‌ଠିଭ। ସେଥୂଥାଲି ଭ କେଭେ 
ଜଣ ବଷବ୍ଧା ଦ୍ବେଦା ଆବଶ୍ଯକ I” ଖୁମୀଇ—“ ସେଦ୍ର ବଞ୍ପକ କଥା ଦ୍ରନଗ୍ଵଭ 
ଜଗି ଜମି ଉ ରମେଶ ବାରୁ ଏ ଗାଁରୁ ବାହ୍ରାର ଦ୍ରେଲେ। ଗୃର୍‌ଅଡ଼େ ଦୁଜାମ, 
ସେଥୁରେ ଭନ୍ଧୀରା କଠିନ ଦ୍ବେଦ। ମୁଁ ଉ ସେ ସମୟରେ ଭ୍ତ୍ରଲଲ ଶାଷ୍ର- 
ଘରକୁ ଚୃଲ୍ଯିର ବୋଲ୍‌ ।”” ସୁଦରସଣି —“ ଅସ, ସେ କମଳା ଭ ଫେର 
ଅଛ । କାରଣ ଭାର ଆଉ୍‌ କେଡ୍ଲିଠି ଲି ଯିବାର ନାଦ । ନଜ ମନକ୍ସ ୟର୍‌ଡଝି 
ଜେଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ସଭ ଦ୍ରୋଲି ଜାଣି ଯାତ୍ତଲେ ଏଭେ ଇ୍ଲେକ୍ର ମଉକ୍ସ୍‌ ଉର୍‌ବ୍ 
କଅଣ $” ସୃଜୀଭ—" 'ଅଭଶୟ ସେ ଦୁଜାମରେ କମଲା ଦବି ଜାହ । 
କମ୍ଭଲା ଯାଇ ପାଣ ସଂଦ୍୍‌ରେ ଞଷଧ ବାଣ୍ଡ ଭୁ ବୋଲ୍‌ ପୁଣି ଭ ତା ଜାରେ 
କଥା ଉଠ ଣି । ଦୁର୍ଜାମମ ଜ୍‌ଷରେ ଦୁନାମ୍ଚ ଦେଲେ ସେ ବଳେ ଦରନକ୍ଷିକ ! 
କେଭେ ନ୍ଦନ ଞେେକ୍ତବ ?”” ସୃ୍ଦରମଣି—““ଭରବା ଠିକ୍‌ ଜୁ଼େ । ସେ ଯନ୍ଦ 
ଭଲ କାମ କରୁଥ୍କ ଭେବେ ଭୁ ମୁଁ ଭ ଭା ସାଙ୍ଗକୁ ରଦ୍ତିଭା । ଥଭଞଞ୍ଜକ୍ସ 
ଠେସିଦେଇ ଗୃଲ୍‌ଦ୍ା ଭର୍‌କ୍ରାର । କେଭେ ପ୍ତକାର ଅସ୍ମାସ୍ଵଦୃକ ଅଵସ୍ଥା ଆମ୍ଭ 
ଦେଶର୍‌ ଲୋକମଭରୁ ଗ୍ୃଷି ଧଣ୍ଚଛୁ । ଭା ବରୁକ୍କରେ ଛୁଡ଼ା ଡେଦାକ୍ସ୍‌ ହେବ † 
ଵଧ ଦସ୍ପ ଧର । ଟୁଁ ଭ ଅନୁ ଦେଖାନ୍ଦିବ କଣ ହ୍ବେଡ୍‌ଛ୍ତ ୨” ସୂଜାଇ “ ଅସ୍ଥ 
ହ୍ରେଉ୍‌ ଦେଖିବା) କେଭେ ଦୁର ଭୁମେ ଯି¥ଃ କ୍ରନ୍ତୁଞ= |” 
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ଖାଣମାଲଙ୍କ ଭଥା ସେମାନଙ୍କର ନେଉା ମାୟ୍ଟାଧରଙ୍କ ଉ୍‌ରଭ ଚିକ୍ଷାଂ 
ଦେଇ ନ ଆା୍ତ ଦ୍ରରହ୍ର ଦାନ୍ତ କାମୃଡ଼ ହୋଇ କାଦ୍ବାଘର ଶେଷ ଧର୍ଥାନ୍ତୁ୍ 
ଅଣଥେଷା କରିଥୁଲେ । ବଞ୍ଵମ୍ଚାଳ ଢାଙ୍କ ମସ୍ତ ଶ୍ର ମାୟ୍ାଧରଙ୍କ ରରୁକରେଂ 
ସ୍ତର୍‌କାକ୍ସ ଅରସ୍ବ କଲ୍ଚ । କଅଣ କରିବେ, କିନ୍ତ ରୁଝାମଙ୍ତ୍‌ ଜ ଥାଏ * 
କଚେସ୍ବ୍‌ରେ ମୋକଦ୍ଦମା କରର ବାଃ ମ୍ଭ ଡ଼ ରେ ଯେଭେ ସଦ୍ରଳ ଥୂମ୍ମ କାମରେ 
ଭେଭେ ଦେେମ୍ଭ ନ ଦଧି । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପ୍ରଭନ୍ଦ୍ୃଂସା ସାଧନ କର୍ତକାକ୍ସ 
ହେବ । ଏହ୍ର ରତ୍ଧାରେ ହ୍ରହର ଥା ଅନ୍ତ । ଏନ ସମୟ୍ଟରେ ଭାନ୍କର ଜଣେ 
ସଙ୍ଗୀ ଭଵକୁ ଆସ ବ୍ଯାକ୍ସଳ ଦ୍ରୋଇ କନ୍ରଲେ, “ଂଶ୍ୃଣିଲଣି ହରହର ବାରୁ? 
ପ୍ରାୟ୍କାଧର ଝି ଅଃ ଭ ଚଗ୍ଵବର ଯାଣ ସାନ୍ରରେ ଅଡଛ୍ଥ ¦ ମୁଁ ସେ ବାଃ 
ଲେ ଅସୁଲ ଭେଡିଲ ଗେ ଏ ମାଣ ଗିଣ୍ଡୀରେ ଶେ ଇଛ୍ଥ । ଭାଲୁ ଜର 
ଦ୍ରୋଇଛୁ କ କଅଣ, ମାୟାଧର ଝ ଅଃ ଢା ମୁଣ୍ଡ ଡ୍୍‌ମରେ ବସ ଫଣି 
କନା ଦେଉନୁ। ଏଡ଼େ ବଡ ଝ ଅଖା—ଲଜା ଜାବୁ -- ସରମ ନାଛୁ ¦ ଅସହ 
ଗାର ମାନକ୍ସ ଅଦାରେ ଅକାଇ ଦେତ୍ମ । ଅଜ୍‌ ସଦ୍ଧୁ ଗାଁରେ ଏ କଥା 
ଷଡ଼ୁତଚ୍ୁ । ସେ ନ୍ଦ ଜ ଅଠଗଡ଼ରୁ ଜଣେ ଲ୍ଲେକ ଆସ ଥୁଲ୍ମ । ସେ କହ୍ରମ୍ଭ› ଜମ 
ଗା କଥା କ ଅଣ ହ ଭମର ଭ ଷାଣ ଶ୍ରଦ, ବାରଣ ଜାଦ୍ରି । ମୋ ମୁହ ଭଲକୁ 
ଦ୍ରୋଇଗସ ! ଅଞ୍ଣ ଏହାର କ୍ତ ଟ୍ଟାକାର କର ନ୍ତୁ ।” ହରିହର ଉ୍୍‌ଵ୍ଵେନକ୍ତ 
ହ୍ରୋଇ କଦ୍ରଲେ, “ଡାକ ଅଜ ସଦ୍ଧ ଗ୍ରା୍ଭକ୍ରାସୀଙ୍କ । ମାୟା ଧରଙ୍କ ବାସନ 
କରିବାକୁ ହ୍ବେବ ! ଭା ଝିଅକୁ ସେ ବାହା ଦେଉ୍‌ ନାଦ୍ତି । ଭା ଜୀରେ ଯେ 
କେଭେ କଥା ଉଠତ୍ମଣି କନ୍ଦ୍ରକାର୍‌ ଜଵଢ଼େ । ସେ ରଖମେଶଃ। କେଉି୍‌ ଗ୍ଵଜ୍ଯର 
ଲୋକ । ସେ ଆସିସ୍କ ଭା ସାଇଗଂରେ ଦ୍ଦନା କେଭେ ଅଡ଼ଲ୍ମ। କଚ ସ୍କ 
ଝିଅଃା—ଯାଣ ସାନ୍ୁରେ ଯାଇ ଷାଣ ସ ନଦ୍ଦରେ ବସ୍ତନ୍ତ | ଡାଇ ଅଳ ଗ୍ରାମ 
ବାସୀଙ୍କ , ଆଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କଥା ଅଡ଼୍‌ ।” ଏଚକ୍ର କନ୍ଧ ଦ୍ରରହର ଗ୍ଵଗରେ 
ଭାଙ୍କ ମାଲା ଝୁ ଲ୍‌ ଜୋରରେ ଝାଡ଼ ଦେଇ ମାଳା ଜ୍ତ କରିବାରେ 
ଲଗଲେ । ଗ୍ରାମର ଡଦ୍‌ଦଲ୍େକଂ ଏ ପ୍ଥସ୍ଥାଦ୍ତରେ ସଞ୍ଚଭ ହୋଇ୍‌ ବାକାଳ୍ତଙ୍କ ଆଖକ୍ସ୍ଟ 
ଦେଖା କରିବାକ୍ସ ଗୃଲ୍ନଗଲେ ! ଗାଁର ସରୁ ଘାରେ ଲୋକ ବ୍ଲ କହି ଦେଇ 
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ଝଁ୍ତତ ଧର୍ମ ୧୫ 


ଅସିଲେ ସେ, ହ୍ତହ୍ରର ଵା ରୃଙ୍କ୍‌ ଡ଼କଗ୍ଟ ସମସ୍ତେ ନିବେ । ମରାୟ୍ଟାଧରକ୍ ମଧ୍ଯ 
ଡ଼କର୍ଵ ହୋଇଥୁଇ । ଏ ଗାଁର ଡକ୍ଗ୍ଵ ର୍‌ଭରେ ଅଝେକ ଆଶଙ୍କାର କଥା 
ଅନ୍ତ ବୋଲ୍‌ କରମ୍ମଲା ଅଜଦ୍ୁମମାନ କଇ୍କ । ମାନ୍‌ ସେ ବିଷୟରେ ସେ କନୁ 
କାହ୍ଲାରକ୍ସ କଦ୍ର ନାହ । ସଳ୍ଧୟୟାରେଲେ ମଚାସ୍ବାଧର ଅବି ହ୍ରରହ୍ରଙ୍କ ସରେ 
ଷଦ୍ରଞ୍ବିଲେ । ସେଭେବେଲକ୍ସ୍‌ ଗାଁର ଅଲେକ ଘରର ପ୍ରଭନଧ୍ଧ ଆସିଲେଣି । 
ଆଜ୍‌ ଯେ ସର୍ଧ ଆସ ଜ ଅଅନ୍ତ „ ସେମାନଙ୍କ ତାଖକ୍ସ ଫେର ଲ୍ଲେକ ଅଠା 
ହୋଇଛନ୍ତ । ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଆସିଗଲେ । ସେଲ ମାଜେ 
ଗର୍‌ ର ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ, ସେମାନେ ନକ କ୍ରାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥକା ଯୋଗୁଁ ଆସ 
ଷାର୍‌ଲେ ନାହୁଁ । ଭା ଅରେ ଯେଉ୍୍‌ଠି ବଡ଼ ବଡ଼ ଲକ କଥା କନ୍ଦ୍ରକେ, 
ସେଠି ସେମ୍ମାନେ ବା ଅସ କରକେ କଅଣ ? ଏହୋ ସ୍ଵଦ ଗଶଷ ଘର ଖାଁ 
ସପ୍ତନ୍ଧ ପ୍ରଭନଧୟ ଷଠାନ୍ତ ନାହ୍ର । ସେମ୍ମାଳଙ୍କ ନ ଅହିବାର ଖବର କେନ 
ରୁଝିଲେ ନର । ସସ୍ତ୍ୁ ଅରସ୍ବ ହେଵା ଷୁ୍ଂରୁ ଦ୍ରତ୍ତଦ୍ତର ଵାରୁ ଭର ଉର୍‌ 
ହୋଇ ଵାଦ୍ତାକଙ୍କ ଡାକିବାକୁ ଜ୍‌ଚିଗଲେ | ଇଇତମଧ୍ୟରେ ମାୟାଧର ଦରସ୍‌ 
ହସି ୟ୍ଟାକ୍ସ୍‌ ଭାକ୍ସ୍‌ ଷଗ୍ଵରୁ ଆ।ଅନ୍ତ , “ ଅଳ ସଭ ରରେ କଅଣ ଅଡକ ୨” ଗାଁର 
ଯେଉଁ ମାନେ ଭ୍‌ଦ,ଲ୍ଲେକ, ସେମଭାନେ ମାୟାଧର ଅଡ଼କ୍ସ୍‌ ଭରତ ଚକ୍କ ଦୃଦ୍ଧ୍ 
ଅକାଇ ନଜ ନଢ ଭ୍‌ଭରେ କଥାବାତ୍ତ୍ଵା ହ୍ରେଉ୍‌ଥାଅନ୍ତ । ଲକ ବସିବା ପାଲି 
ଷଡ଼ଥୁକା ରରୁଣାରେ ଭ୍‌ଦ୍ରଲ୍ଲେକମ୍ଭାଲେ କସି ଥା ଆନ୍ତ । ଅନ୍ୟମାନେ ଦୁରେଇ 
ଦୂରେଇ ଡଳେ ବସ ଥାଆଅନ୍ତ । ମୟ୍ଟାଧର ଖଣ୍ଡକୁ ଝିକଏ ଆଉ୍‌କ ଳେ 
କସିଥୁଲେ । କ୍ଷଣ ଷରେ ବାବାଜ ଅସି ଅଦ୍ରଞ୍ଚଲୋ । ଭାଙ୍କ ଗର୍ରେ ଅନେ 
ଦହୃର୍‌ହ୍ତର ମଧ୍ୟ ଅସିଲେ । ଵ୍ରାଵ୍ତାନ ଆସିଲ୍ଲ ରା ନକେ ଏକେ ଏକେ କୁମିଷ୍ 
ଦଣ୍ରବଭ କଲେ । ବାବାଜ ଦୁସି ଭୁସି ଅଶୀବ୍ାଦ କର୍‌ ମଝିରେ ବସିଲେ । 
ଭାଙ୍କ ଅଛ୍ରରେ ବଡ଼ ଭକଅଝିଏ ଅକାଇ ଦଅଗଲ୍ର । ବାବାକଙ୍କ ହ୍ଥାଉଭରେ 
ମାଳାଙ୍୍‌ ଲ ଭଭରେ ଅଙ୍ଗ,ଜ ଗ୍ୃଲଲ ଦ୍ଧାଗ୍ଵ ମାଲାର ଗଭ ଅକ୍ଷଣ୍ଡ ଥାଏ । 
ସମସ୍ତେ ବସିଗଲ୍ଲ ଅରେ ଦ୍ରନ୍ତହ୍ର ସୂଣ୍ଡ ଞେକ ମାୟ୍ଟାଧରଙ୍କ ଅଡ଼କ୍ସ ଅନାଇ 
ଉ୍‌ଇସ୍ମରରେ କହ୍ରଲେ, ମାୟାଧର, ଆଗକୁ ଆସ | ଭୁମର୍‌ ଆାଲି ଭ ଅକ ସପ୍ତ ° 
ଗରାୟାଧର“ମୁଁ ଅଛ୍ତ ଏଇଠି, କଅଣ କହନ୍ତୁ ।” ହରିହର“ ଭୁମକ୍ସ୍ ମୁଁ 
ଥରେ ଜକାଇ ଢାକଦ୍‌_ କର ଦେଇଥୁଲ--ଭୁମର୍‌ ମନେ ଥୁବ: ରମ୍ଭେଶ ବାକ୍ସ 
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୧୧୭ ନୂତନ ଧର୍ମ 


ଅଜ ଭୁ ଝିଅ ଜାରେ ନାନା କଥା ଜୃଠିଥୁସ ।” ମାୟାଧର“ କାହି, 
କରି ଉ କଥା ଉଠି ଜାନ୍ଦରି । ଆୟଣ କହ୍ମଥୁଲେ—ଦି, ଆଜ୍‌ ଭ କେଦ୍ର କିଛ 
କହ ନାଡ଼ାନ୍ତ ।”” ହର୍‌ ହର ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ କଦ୍ରଲେ= “ଲାଜ ମାଡୁ ଜାହରି, 
ଫେର ସେ କଥା ଖୋଲ ଢାଡ଼ କାଢ଼ ଭୁ ?ି ଭୋଭେ ଲବ୍ଜା ଥୁଲେ 
ଏଠି ସୂଦ୍ଧି ହଲେଇ କଥା କହନ୍ତୁ ନା ହ ଢୋ ଝ ଅ ଉ ଯାଇ ଷଣ 
ସାଦରେ ରହ୍ରଳ୍ସଣି । ଇଅଣ କଥା ଭୋର କହ୍ର । ସେଇ କଥା ଅଡର୍ତ ଷଗ୍ଧ।” 
ମାୟାଧର ଦୁଭୂଭ୍ଵଦରେ କହ୍ରିଲେଂଭୁମେ ମୋ ଝିଅର ଅଚରଣ କଥା 
ରର୍ର କବ ବୋଲ୍‌ ବନଛ ଜା ଅଉ୍ତ ଇଅଣ ଆଜ୍ତ ବଗ୍ଵର ହ୍ରେଚ୨ ମୋଭେ 
କହନ୍ତୁ । ଭା ବାଦ୍‌ ମୃ କନ୍ରର ।”” ଏ କଥାରେ ଭଦ୍ର ଲେକମ୍ଭାନେ ସୂରକ- 
ଦୁସା ଦେଇ ମ୍ମାୟ୍ଵାଧରକ୍ୁ ଅନାଇ ଅରସ୍ଥ ରକ୍ସ୍‌ ଅନ୍ଲାଇଲେ | ସେମ୍ପାନେ ସ୍ତବ୍ଧ 
ଥାଅନ୍ତ ନଭାନ୍ତ ବେନ୍ଆ ଜ ହ୍ରେଲେ ଅଦଵେଢ଼ା ଝଂଅ କ୍ରଥାକ୍ସ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ ଏଅର୍‌ ଅଲ୍ଲେଚନା କର୍ତବଦାକୁ ମାୟାଧର ଦେଇ ନ ଥାନ୍ତେ । ମ୍ଭାୟ୍ଟୀ- 
ଧରକ୍କ ଏକ ନିଭାନ୍ତ ସ୍ସୀଜସ୍ତଥନ ବୋଲି ମନେ କର୍‌ବାରେ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ମାନେ ସ୍ୃଖ ଷାଉ୍‌ ଥାଅନ୍ତ ” ମଭାସ୍ଟାଧରଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଜ୍ବରରେ ହଷ୍ତହର 
ବକ୍ଷି୍ତ ହୋଇ କଦ୍ରଲେ, ଵ୍ଗ, ଭୋର ଝିଅ କଥା ଏଠି ଅଡବ । ଭୁ ଅମ 
ଗାଲକୁ ଖାଇ ଦେଇ ସାରଲ୍ବଣି । ଏଠି କଅଣ ଦାସ୍‌ ସାନ୍ଦୁ କରି ଷାଇଚ୍ତୁ, 
ଭୁ ଏଠି ଭଵଡ଼ୁଆ ଗିର କରୁଥ୍ନରୁ ହି ଅଜ୍ଉ ଅମେ ସଦ୍ଧ୍‌ ବସ ଦେଖୁଥିବ୍ୁ, 
ମାୟାଧର ଏ ପକାର ନୀଚ କଥାରେ ଝିକ୍ରଏ ରଚଲଭ ହରେଲ୍ମ ଅର୍‌ ଜଣା 
ଅଡଲେ | ସେ କର୍କ୍ଷଣ ସୀରବ ରହ୍‌ କନଦ୍ରଲେ¬"ଯଦ୍ଦ ମୋ ଝଅର୍‌ କଥା 
ରଗ୍ଟର କର୍ଵସିବ, ଢେବେ ମୃ ଇଦ୍ମଛୁ¬ ଆପଣଙ୍କ ବୋଦ୍ଧ ସ୍ତଦରମ୍ଭଣି ଭାକ୍ସ 
ଛଗ୍ଵର କରନ୍ତୁ | ପୁରୁଷମାନେ ସ୍କୀ ଲ୍ଲେଇଙ୍କ କଥା ଇଅଣ ରଗ୍ଵର୍‌ କର୍‌ବେ ? 
ଏ କଥାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ବସ୍କୟର ରଭ୍ତ୍ର ଦେଖାଗଲ୍ମ । ବାବାଜ୍ତ ମଯ 
ବସ୍ତି ଭ ହୋଇ ମ୍ମାୟାଧର ଅଡ଼ର ଅନାଇଲେ । ଦ୍ରରତଦ୍ରର ହ୍ରଠାଜ୍‌ କଦ 
ଗଲଲ ଷର୍୍‌ ଜଣାଗଲେ | କଥାଖର ମଦ୍ରଜ୍ଧ ଭ୍ଧଝ଼୍ି ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏଥର ସ୍ତବ 
ହେଇଭାଦ୍ରା କୃଦ୍ଦୈ । ବଦମସ୍ଵର କାରଣ ଦ୍ରେଜ୍‌ଛୁ- ମାୟାଧର ଦ୍ର୍ତଦ୍ରରଙ୍କ 
ବୋଡହୂ୍କଂ ଜାମ ଜାଣିଲେ କଦ ଓ ଭାକ୍କଠିଂ ଭଗ୍ଵର କରଗ୍ଵଲବେ ବୋଲ୍ଲ 
କାହିକ କଡ଼ୁଛନ୍ତ । ନଜର ନଅ ଅସିଥ୍ବା ବୋହୁ ନାଁ।ଥ। ସଭ୍ତବରେ ଅଡ଼ଗଲ 
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ନୂତନ ଧର୍ଜଁ ୧୧୬୭ 


ବୋଲ୍‌ ହଲ୍ହ୍ର ମନେ ମ୍ଭନେ ଲବ୍ଧ ଭ ହେଲେ ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମାୟ୍ାଧରଙ୍କ' 
ସ୍ଥଭ ଗ୍ଵଗ ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିଲା । ସେ ଦ୍ୟଗ୍ର ହ୍ରୋଇ କତ୍ଧଲେ ଭୁ ଭଵଡ଼ଆ ବୋଲ 
କଅଣ ଦୁନଆ ସାଗ୍ଵ ସେଇଆ ? ଭୁ ମୋତେ କଅଣ ମନେ କଲୁଣି କର ? 
ଭୋଭେ ମୂ କର୍ଚ ଜ କନ୍ରଦ୍ଦାରୁ ଭୁ ର ସ୍ଵର ବଢ଼ି ବଢ଼ କର୍‌ କହ୍ମରୂ ? 
ଭୋ ଥିତ୍କ୍‌ ଏକା ଦନେ ଶାନ୍ତ କର୍‌ଦେଦ । ଭୋର ଭ ମାନ ଲାହି, ମହକ, 
ନାହି । ଚୋ ଝିଅ ଯାଇ ପାଣ ସାନ୍ରରେ ଅଡନ୍ତୁ । ଭୁ ୟ୍ଵା ଵୋଦ ଭା ବୋଡ଼ୁ 
ଜା କାନଦ୍ଧିକୁ ମୁଦ୍ିରେ,ଧରୁଭୂ ।?” ଏ କଥାର ସମର୍ଥନ କର୍‌ ଗାଁର ଜଣେ ଦ୍ଦ, 
ଲୋକ କନ୍ଧଲେ,“ସଭ୍ବ୍ରେ ବୋହୁ ଝିଅ ଜାମ ଲେବା ବଡ ଖଗ୍ବଷ । ମାୟା 
ଧର, ଅଛଥର୍ଣାନ୍ତ ଭ୍‌ଦ୍ର ସମାଜରେ କଥବାଡ୍ତ କରବା ଶିଡିଲ ନାହ୍ରି ୬” 
ମାୟ୍ଟାଧର ଦୃଢ଼ ଭ୍ଵଵବରେ କଦ୍ରଲେ—“ଭୁମେ ସକ୍ତୁ ବସି ମୋ ଝ ଅ ଜାରେ 
ଯା ଇଚ୍ଛା ଭା କହୁଛ ସେ ଅଭ୍ଦ,ଭା ନ ହୈ । ମୂଁ କନ୍ଲ୍‌ ନାସ୍‌ର ରଗ୍ଟର 
ନାସ୍‌ କରୁ-ଏଇଥରେ ଅଭ୍୍‌ଦଭା ରହ୍ରଗଲ୍ମ | ଭ୍‌ଦ,ଭା ଖାଲ ଭମର 
ୟାଖରେ ଅଛ୍ଥିଖ+ଅଜ୍୍‌ ମୋର ଭ୍‌ଦ୍ରଭା ନାହ୍ରି ! ଭ୍ୁମେ ସଦ୍ଭ 
ଭ୍‌ଦ୍ୃଲ୍ଭେକ ହ୍ରୋଇଥ୍‌ଲେ କୌଣସି ନାସ୍ଵର କଥା ଏଠି ରଗ୍ଵର କଦ 
ଜ ଥାଆନ୍ତ । ହୃ, ସମାଜ ଦୁସାବରେ ଯଦ୍ଦ ଅନ୍ୟାୟ କ୍ାର୍ଯା ବତ କରକାକ୍ସ 
ଗୃଦ଼ିଟ ଭେବେ କଣେ ନାସ୍‌ ସେ ଦର୍ବରର ଭ୍ଵଵର୍‌ ଦ୍ଅ।” ଏ କଥାଖ ତ 
ବଡ଼ ଖାଣ୍୍ଡା କଥା | ଏହ୍ରାର ଜ୍‌ଵ୍ଧବରରେ ନାୟ୍ଭଃ କେନ୍ଦ ଦେଖାଇ ଷାର୍‌ଲେ 
ଜାହ୍ତି । ମାନ ହରହ୍ର ଅଯଥା ଗାଲ ବୃଷ୍ଠ କରିବାରେ ଇଗିଲେ। ଅଉ 
କେଭେ ଜଣ ଭ୍‌ଦ୍ରଲ୍ଲେକ ମଧ୍ଯ ଦର୍‌ହ୍ରରନ୍୍ ସଦ୍ଭ ଯୋଗ ଦେଲେ । 
ମାୟ୍ବାଧରଙ୍କ ଗାଳ ଦେଇ ସେମ୍ମାଜେ କ୍ଷାନ୍ତ ହ୍ରେଲେ ନାହିଁ । ବର୍ଗ କମ୍ମ- 
ଲାକ୍ସ୍‌ ଯା ଇଚ୍ଛା ଭାହ୍ରା କ୍ଦ୍ଵଦ୍ତାରେ ଗଲେ । ମାୟାଧର କଛକ୍ଷଣ ସରବତ 
ରନଦ୍ଦୁ କନ୍ତୁଲେ, “ଖୋ କଥାର ଡ୍ଵ୍ଵର କଅଣ ଦିଅ | ଗାଲ ଦେଲେ ହ୍ରେବ 
କଅଣ ? ଭ୍ଭମେ ଭ ସରଧ କଡ୍ଧନ୍ତ ଦ୍ଦ ଲୋକ, ବଡ଼ରୋକ | ମାନ କଥାରୁ ଭ 
ଭ୍ତାର କରନ୍ତ ରଦ୍ଦ ଗିଲ ନାକ । ବଡ଼ ଆଣ୍ଧର୍ୟାର କଥା ଏହ୍ରି ୟେ, କାଦାନ୍ତଙ୍କ 
ସାମନାରେ ଭ୍ଛମେ ସର୍ଧ ଏପଶ୍ଠ ଅକଥା କହୁଛ ! କାବାଜଙ୍କ ,ଷର୍‌ ଗୁରୁ କୋଲ 
ମ୍ରାଦୁଛତ ? ଗୁରୁଙ୍କ ଆଗରେ ଯେଙ୍ଵ କଥା କହୁଛ › ଗୁରୁ ସେଥୁରେ ସନ୍ତଷ୍ଟ 
ଦେବେ ଭ ?”' ଏଭେ କ୍ଷଣ ବାବାକ ସୀରଦ୍ତରେ ବସି ମାଲା କଷ୍ଟ୍ୁଥୁଲେ । ମାନ୍ଦ 
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୧୧୮ ନୂତ୍ତନ ଧର 


ମଜେ ମନେ ଭାଙ୍କର ଭରଭ୍ତର ମା ନା ଖବ୍‌ ବର୍ଡ଼ ଯାଉଥୂଙ୍ । କଥାରେ 
ଭାକ୍ସ୍‌ କେହ୍ର ଖାରୁ ଜାଦ୍ରାନ୍ତଏଦାହ୍ରି ବାଦାଜଙ୍କର କ୍ଷୋଦ୍‌ । ସେ ସାସ୍ଟା 
ଧରଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଭରକ୍ତ ସ୍ଵଵତରେ କଦ୍ରରିଲେ—“ଭ୍ୁମ୍ଭେ ଛକ କଥା ନକ୍େ 
ରୁଝ । ମୋଢେ ସମ୍ମାନ କଲେ କା ନ କଲେ ସେଥୂଗାଲି ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର 
ପ୍ରୟ୍ଲୋକନ ଜାହ୍ରି ।”” ମାୟ୍ଟାଧର ନସ୍ତ ସ୍ଵବରେ ବାବାକଙ୍କ ଅଗଶ୍ତଲେ 

ଝ କଦ୍ଧନ୍ଧ ଆଷଣ, ଆଅଣ ଜଣେ ସନ୍ତ୍ଧାସୀ, ଧକ ଜାଣନ୍ତୁ । ନୀସ୍ବର ବରର 
ନାସ୍ଵଠାରେ ହ୍ରେଵ କୋଲ କନ୍ଦ୍ର ମୁ କ ଅନ୍ଯାୟୁ କଲ ହୁ ଏମାନେ ଯାହ୍ରା 
ଗାଲ ଦେଉଛନ୍ତ, ଏ କେଉ୍‌ ଦ୍‌ଦ୍ବଭାରେ ଅଛ ?” ବାଵାଇ ପ୍ଥକାଶ୍ଯ 
ପ୍ଵଦରେ ନଜକଲୁ ନଳି ପ୍ତ ଥୁକାର ଦେଖାଇ କନ୍ରଲେ,“ ଭୁଜେ ଯେଉ୍ଜଠି ରଗଟର 
ହେଉ୍‌ ବୋଲି କଦ୍ଧଛ, ସେ ଭ କ୍ଆ ଅସିରୁନ୍ତ । ସେ ଏ ଟା କଥା ୍ତ 
ଜାଣନ୍ତ ନାଦବ । ଭା ଛଡା ଧ୍ୂରୁଷ ଭ ସମ୍ମାକର ଗ୍ୃଲକ । ସମ୍ଭାଳର ଦଲ 
ମନ୍ଦ ପୁରୁଷ ରଗ୍ବର କରବା ଉ୍‌ରଭ ।”? ମାୟାଧର“ ସମ୍ଭାଳ ଗ୍ୃଲନାରେ 
ପୁରୁଷର ଯେଉ୍ତକ ଅଧ୍ପକାର, ନାସ୍ବର ମଧ୍ଯ ସେଉକି । ଜଣେ ସାମାନ୍ଯ 
ବାଲକାଲୁ୍‌ ଯେଉ୍‌ ାଜେ କୁହ୍ବିତଭ ସ୍ଵଵରେ ଗୀଲି ଦେବାକୁ ଅଷ୍ମାଦ୍‌ ଷଦ 
କଦ୍ରନ୍ତ¬¬ସେମାଲନେ କଅଣ ସସ୍ମାଜର ଗ୍ୃଲକ ହ୍ରେବେ ? ବାଲିକାର ବର୍ବର 
ଭ୍‌ଦମଦ୍ରଲାଠାରେ ହେଡ୍‌ । ଦୋଷାଦୋଷ ଅଟ୍ଵକ୍ଷା କର୍ବବା ମାଲି ନୁଆ 
ଥୁରୁଣା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କ୍ରଛ୍ତ ନାଦ । ସୂହରଜଣିଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ ମୁଁ ସର ଵର 
ଦେଲ । ସେ ଯନ କନ୍ଦୁରଦେ ମୁଁ ଦୋଷୀ, ଭେକେ ମ୍ବ ଦୋଷୀ ।” ଦ୍ରରହର 
ବାର ଗ୍ଵଗିଯାଇ ଠିଆ ହୋଇ ଅଡ଼ କନ୍ୁଲେ,“ ଣି ଜା ଧରୁଛୁ ଭ୍‌ଡ଼ୁ ଆ), ସ୍ରେଃ 
ଲୋକ, କେଳମହଙ୍ଚୀ¬-ଜ୍‌ଠିଯା ଏଠୁ । ଭୋ ଦଫାରଅା କରୁଛ, ଜ୍‌ଠ୍‌ ଏଠ, 
ଉଠ୍‌ ଏଠ ।”” ଏହା କହ୍ର ଦ୍ରରହ୍ରର ଚାଳ୍କାର କର୍‌ଵାରେ ଲ୍ଲାଗଲେ। 
ମାୟ୍ଵାଧରଙ୍କ ସମୂହ ମଲନ ହୋଇ ଅସିଲ୍ଳଣି । ଗାଲ ଭାକ୍ସ୍‌ ସ୍ଵର ବାଧୁଛ, ଢା 
ମୁହର୍ଵ୍‌ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ସେ ନକକ୍ସ୍‌ ନଜେ ସଂଯଉ କର୍‌ କଦ୍ରଲେ“ ହଉ › 
ଯାଜ୍ଭଛୁ, ଯାହା କର | ମାନ ନୟାୟ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଅନ୍ତୁ । ଅନ୍ୟାୟୃକ୍ଧ ଭଗ 
ଭାନ ବଗ୍ଵର କରର ।”” ଏହା କନ୍ଦ୍ର ଉ୍‌ଠି ଗ୍ୃଲିଗଲେ । ସେ ଗୃଲ୍‌ଗମ୍ଭ 
ଷରେ ମଧ୍ୟ ଢାଙ୍କ ଓ ଭାଙ୍କ ଝି ଅକ୍ସ୍‌ ଯେ ଷାରଙ୍କ ଅଦେ ନାଦ୍ଦି ଷଦେ ଗାଲ 
ଦେବାରେ ନ, ୫ି କଲେ ନାହି । ଅବଶେଷରେ ସମସ୍ତେ ଏକମ୍ଭଭ ହୋଇ 
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ଜୁଭ୍ତତ ଅମ ୧୧୯ 


କୁର କଲେ ସେ, ମାସ୍ଟାୀଧର ଓ ଭାଙ୍କ ଷର୍‌ଦାରଙ୍କୁ ନଅଁ ଥାଣି, ଧୋବା 
ଭୁଣ୍ରାର୍‌ ଓ ୁର୍ଵେହ୍ରଭଂ¬ସଦ୍ସ୍‌ ବନ୍ଦ କରଗ୍ଵଗଲ୍ସ ! କେଦ୍ର ଭାକ୍ସ ହିଣ୍ଡାରେ କସାଇ 
ଦେବେ ନାହି ! କେନ୍ଦ୍ର ଭାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କୌଣସି କାରବାର କରିବେ 
ଜାଡ଼଼ି । ଯେ କରିବ ଡାକୁ ମଧ୍ଯ ବାସନ୍ତ କର୍ବିବ । ସମସ୍ସ୍ତ ଙ୍କୁ ଭାକଦ୍‌ କରି 
ଦୁର୍‌ହ୍ତର ଏ ରଷସ୍ଟ କଢ ଦ୍ରଦେଲେ । ଅଜେକ ଦିନର ଗ୍ଵଗ ସାଧ୍ଛନ୍ତ 
କୋଲ୍‌ ହ୍ରରହର ବଡ଼ ଆସ୍କପ୍ରସାଦ ଅନୁଦ୍‌ବ କଲେ । ମାନ୍‌ ସମୟ ଯେ 
ବଷର ଅଣି ଦେଇଛ୍ତଟ ସେଥର ଘୁଣ୍ଡିରେ ସେ ନଜେ ଅଡ଼କଯିବେ ବୋଲି 
ଭାଙ୍କର୍‌ ଧାରଣା ନ ଥୁ । 


( 50 ) 


ସପ୍ନ ତ୍ବଂ ଦାଦାକତଙ୍କ ଜହାର ହୋଇ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ । “ଏଇ 
ଅର ମାୟାଧର କବଦ୍‌_ ହ୍ରୋଇଛ୍ର' ଏକଥା ଅନେକଙ୍କ ସ୍ୃ୍ଦିରୁ ଶୁଣାଯାଉ୍‌ 
ଆଏ କେନ୍ଦ୍ର କେହ ମଧ୍ୟ କନ୍ଦ କଦ୍ରକା ଯାଉ୍୍‌ ଆଅନ୍ତ, ମଭାସ୍ଟାଧର ଯେଉ 
ନ୍ୟାୟ ଦେଖାଇଥ୍ତଙ୍ଟ୍‌ ସେ କଅଣ ଜାକର୍ଵ ନଯାୟୁ ? ସେ ଭ ହକ 
କଥୀ କନ୍ରଥମ୍ମ । କନ୍ଥ୍ଷଣ ସରେ ସପ୍ତ ସ୍ଥଲ ଶାନ୍ତ ହ୍ରୋଇଗଲା । କାବାକ ଓ 
ହରିହର ”୍ତସି ମାୟାଧର କଥାରୁ ଆରସ୍କ୍‌ କରର ବୈଷ୍ତକ ଧର୍ମର ଗୁଭୁଉ୍ଲ 
ଷର୍ଯଯନ୍ତ ଅମ୍ଭେଚନା କଣ୍ଦାରେ ଲ୍ମଗିଲେ । ମାନ୍ଦ ହ୍ରର୍ର ହରଙ୍କ ଘର ଭିଜ୍କରେ 
ଏକ କୋଠସ୍‌ ରେ ଅଜ୍‌ ଏକପ୍ରକାର ଅଲୋେଚନା ଗୃଲ୍‌ଥାଏ ! ହରହରକଙ୍କ 
ବଙ୍ଗଲାରେ ଯେଉ ସପ୍ତ ବନିଥରଙ, ଭାହାର ସମ୍ଭସ୍ତ ବବରଣୀ ଖୁସୀର ଓ 
ସୃଦଦର୍ଚଣି ଘର୍‌ ଭଭରେ ଥାଇ ଶ୍ରଶୁଥୁଲେ । ସ୍ତ ଗ୍ୃଲୁଥ୍ତଲ୍କ ବେଲେ ସର ସୀର 
ଚଥୁଁ ଚୁ କେଭେ ଥର ସୃଦ୍ରସୱଣିଲ୍ଵ କନ୍ଧଛି¬କଡ଼ସତଲ ଅଗ୍ଵ ଦେଶ 
ସମ୍ମାକର ଗଭି । ଏହ୍ରାର ଜ୍‌ଞ୍ଵରରେ ସୂ ରମଣି ଏସ ଦରାର ଦେଇ 
କହ୍ରଛନ୍ତ, ˆ ଚ,ଷ ରହ୍ବ, ଶୁଣି ସାରଃ ଖରେ କଥାଵା୍ଵ ହେଵା । ସ୍‌ ରମଣିକ୍କୁ 
ଛତଗ୍ରକ୍ରରୁଥେ ମ୍ଭାୟ୍ଵାଧର ସ୍ଥୁସ୍ତାଲ କଙଘବେଲେ ସ୍‌୍‌ସ୍ତୀଭ ହ୍ରସି ଦରସଧି 'ସୁନଲ= 
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ମଣିକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଝିସି ଦେଲବ୍ତ।। ମା ନ୍ଦ ସେଭେବେଲେ ସ୍‌ ନରମି 
କ ଏକ ରନ୍ଧାରେ ଗମ୍ଭୀର ଥୁଲେ । ସସ୍ତ୍ର ସର୍ତ୍ମ | ସୂଦ ରମଣି ନକ ଘରକ୍ସ୍ଟ 
ଯାଇ ଖଃ ଉ୍ଵଷରେ ଶୋଇ ଅଡ଼ଲେ । ବଡ ଚନ୍ତଭ ସ୍ବରରେ ଏକ ସଦ 
ନଣ୍ାସ ଅକାଇ ଦେଲେ । ସୂଜୀଭ ଅଛେ ଅନେ ଯାଇ ଦସ ଦ୍ରସି କନ୍ଦ 
ଝିଦେଡିଲ୍ଟଢ ଏଇଥୁରେ ମୋଭେ କହୁଥିଲୁ ଦେଶଂ-କାମ କରିବା ! ସେ 
ରଗ୍ଟଚ୍ଵ କରମମଲାକ୍ତ୍‌ ଅତ କି କଥା ଅଵକାଧରେ ଜ କହ୍ଧରୁନ୍ତ ! ଓଃ, ବାର୍‌ 
ବଡ଼ ରୁଭ-ସେ ଯେ କସି ସରୁ ଶୁଣୁଥାଏ }” ସୂଦ୍ରମଣି ଗସ୍ତୀର 
ଭ୍ଵକରେ କହ୍ରଲେ“ କନ୍ଧ ମୁ କମ୍ଚଲା ବାର ଅଚରଣରେ ବଡ଼ ଖସ 
ହୋଇଲଛ୍ତୁ । କ ୟୁକ୍ତ ସେ ଜ ଦେଖାଇଘ୍ । ସେ କଣେ ବନ୍ଦ୍ର ଲୋକ, 
ଏଥିରେ ସତନ୍ତେହ ଜାହ୍ି । ସେ ମୋ ଜା କ୍ଲଅଡ଼ୁ ଜାଣିଲ 
"କଡ଼ ଅଃଷ୍ତଯ୍ଯର କଥା ।” 


ସୃତ୍ତୀଭ ଷରିଦ୍ଵାସ କର୍‌ କଦ୍ଙଭଂଭ୍ୁ ଜଣେ ଜାମୁଜାଦ୍ରୀ 
ସେକ । ଭୋ କଥା କିଏ ଜ ଜାଣେ ୨” ସୃଦ୍ରମଣି ଏ ଅରଦ୍ରାସରା 
ତ୍‌ଵ୍ବର ଜ ଦେଇ ରଚନ୍ତା। କଲ୍ତବାକ୍ସ୍‌ ଘଗିଲେ । କଛର୍କ୍ଷଣ ପରେ 
କନ୍ଦ୍ରଲେ—“ମୋ ମନରେ ଏକ ଘଣ୍ଟାଚକଞ ଲ୍ବଗିଲଣି । ମୋର ଏଠି 
କଞ୍ତି ରୟ କଅଣ ? ମୋର ବର୍ବର ଉ୍‌ଷରେ ନର୍ଡର କର୍‌ ଜଣେ ଏଢେ 
ଗାଲ ଖାଇ । ସେ ମଧ୍ଯ କ୍ର ଞ୍ବସୀ ସେକ ! ସମ୍ମାଜ ସମ୍ବଳ୍ତରେ ଭାଂର୍‌ କଂ 
ଜ୍‌ଇ ଧାରଣ! ! ଭାର ଵା କ ସାହ୍ରସ ! ମୋର୍‌ ଅଦି ଆଗରେ କଣେ 
ଦାଲିକାଲ୍ ଅନ୍ଯାୟୁ ସ୍ଵକ୍‌ରେ ଏଅର୍‌ ବଦନାମ ଦେଇ ଅଅମ୍ମାନ ଦେଲେ !” 
ମୁସୀଇ“ ସେଇ କଥା ଭ ମୁଁ" ଇଦ୍ଧଥୁଲ୍‌ । ଯାଦ୍ରାର ସ୍ମାର୍ମୀ ନାଡି ଭାର କଛି. 
ଲାହ୍ରି । କମଲାର ସ୍ଥାମୀ ଥୁଲେ ଭାଦ୍ବା ନାମରେ ଏରର୍‌ କ୍ରଦ୍ଦ୍ର ପାର ଥାଆନ୍ତେ ୨” 
ସୃଦରମମଣି-“ ଗୁଡ଼ ସେ କଥା | କଅଣ କର୍‌ କା ? କମଳା ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖା କପର ଦୃଅନ୍ତା ! ମୁଁ ଦେଖୁଛୁ ଅମର୍‌ ଘାରଭଭରେ ମୋଭେ ଏକଂ 
ବଭଷଳର ଝଡ଼ ଉ୍‌ଠାଇବାକ୍ସ୍‌ ଦ୍ରେବ ।” ଞୁଜୀଭ“ କହ୍ଧ ଭ ଏଭେ କଥା, 
ଯାଅ ଉ କମଳଲା ସାଙ୍ଗରେ ଖିଶି ବୁ । ଭେବେ କାଣିବା ସାହସ ଅଛ୍ଥ | ସମାକ: 
ଭକ ଜଣକ୍୍‌୍‌ ଭଲେ ଅକାଇ ଦେମ୍ମ । ଦେଖନ୍ତୁ ଭଇ ଅନ୍ଯାୟରେ ସ୍ତ 
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ହେଉଛ । କର ଭ ରକ୍ଷା ଡେଡିଵା ଭାକ୍ସ୍‌ । ସେଡେବେଲକ୍ସ ନାଦ୍ରି୨ କଥାରେ 
ସମସ୍ତେ ସତ୍ତୁ କହ୍ରନ୍ତ ।”” ଏ ଅର୍ତଦ୍ମାସ ସ୍ମଦରମ୍ଭଣିନ୍ସ ଭ୍‌ଲ ଲ୍ବଗୁ ଲ ଥାଏ । ସେ 
ଝିଦ୍ତଏ ରରକ୍ପ ଦ୍ରୋଇ କନ୍ଧଲେ¬ “ଅଛ, ଦେଖିବୁ ଭୁ କଅଣ କରବ । ମୁଁ 
ବାହା ହ୍ରେଲ୍‌ କୋଲ୍‌ ମୋର ଲକ୍ଷୟ କ୍ଲଅଡ଼େ ଯାଇ ନାହ୍ରି । ମୋ ମଜରେ 
ଯାହ୍ୀ ଅଛି, ଭାହା ଜ୍ଭ ଦନେ ଜାଣିବୁ; ସମ୍ଭସ୍ତେ ଜାଣିବେ । ଭୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ସାଙଂ ଦେର ଭ କହ୍ ।” ସୃଜୀଭଇ—-ମୁଁ ବଦନାସ୍ତ ଶୁଣି ଷାର୍‌ବ ନାହ୍ରି † 
ମୋଭେ ବଡ଼ ରାଧେ ।” ସୁନ୍ଦରମଣି-“ଭା ହେଲେ ଭୋର ମନର 
ଜୋର ନାହ୍ତି ।” 


ସୁତ୍ର “ରଦବ ବ। କପର୍‌ ୨ ଅବସ୍ଥା ଉ । ସରଧ ଭୋର ତ୍ତଙ୍ଗ ˆ 
ଦେଇଛ ।” ସୂଦରମ୍ଚଣି ଏ ସଦ୍ଧ କଥାବାସ୍ବ କରୁଥ୍ୁଲେ ହୁଦା 
ମତରେ ଏକ ରିନ୍ତାର ଝଡ଼ ଭଦ୍ଧଥାଏ । ଭା ଭାଙ୍କ ଅଜମନସ୍ୃଡାରୁ 
ବେଶୁ ଜଣା ଅଡ଼ୁଥାଏ । ସେ ଆଜ୍‌ କଥାଵାଖ୍ବଂ କର୍‌କ୍ରାକ୍ସ ସୃଖ ନ ଆଇ 
ସୀରବ ରନ୍ଦୁଲେ । ସୂମୀଭତ ଥୁଲଙ୍ୟର କଦ୍ରଲେଓ“ମୋର ସେ ଦ୍ଲର କ୍ରଥା 
ମନେ ଅଛ । ଯେଝ୍‌ ଦତ ମ୍ଭୋର ଖଣ୍ଡେ ସାମାନ ରଠ ଦେଖି ଘରେ 
ମୋତେ ଯାହା କରଦ୍ଦ୍ରନ୍ତ ମୋ ସ୍ଥଭରେ ବସିଯାଇଛୁ । ସେନ୍ସ ଦୁର୍ାମଚ ୟୋଗ 
ଭ ରମେଶ ବାରୁ ଷର୍‌ ସାଧୂ ପ୍ଥକୃଭର୍‌ ଲୋକ ଏ ଗାଁରୁ ଗଲେ | ସ୍ମାତ୍ମୀ ନଂ 
ଥୁଲା ସତୀର ଦୁଭ୍ଭ ଗୟ ମୁଁ ଅଙ୍ଗେ ନତ୍ତଇର୍ତ ।” ସ୍ୁରମମଣି ବାଧା ଦେଇ ଅଧେ 
ବରକ୍ ଭ୍ଵଦରେ ଓଁ ଅଧେ ଅର୍ରଡ୍ରାସ ଛଳରେ କନ୍ଦରଲେ, “ ଆଛ୍ଥ ଏଭେ କଥା 
କାହିକ କଡ଼ରୁ ଭୁ ଗୋଖଏ ବାହା ହୋଇ ଅଡ଼, ନାହୁଁ ! ରଧବା-ବବାହ୍ର 
ଭ ଗୃଲ୍ଙ୍୍‌ଣି ଅଡ୍୍‌ ଇଅଣ ?” ସୁସ୍ୀର“ ଲୋଂମାଚ ଆଉ ଏ କୁମଣ୍ଡଲରେ 
ରଖେଇ ଦେରେ ¦ ମୁଁ ଉ ଏକ ସୀର ଆାଉଙ୍ସୀ ଦ୍ରୋଇମିବ |” ସୂଭରମଣି— 
୍କାନ୍ତିଲ ସେଭେବେଲକ୍ସ୍‌ ଭୋର ସ୍ଥାତ୍ମୀ ଥିବ ନାଦ୍ତି କ ଭୋ ଥିଠିରେ ଅଡ଼ିକା 
ଖାଉ । ସ୍ାମମୀ ଥୁଵ୍ଦା ସ୍ଟୀଙ୍କର ଅଗ୍ଵ ସମାଜରେ ବଡ଼ ଜୋର ଢଗ କହ୍ଧଦୁ ୨” ` 
ଷର ଅବଶ୍ଯ ଏ କଥାରେ ଦ୍ଵାର ମାନଲେ ! ସେ କଥାର ଆଉ୍‌ କୌଣସି 
ଜ୍‌ଵ୍ଵର ନ ଦେଇ ଅନ୍ଯ କଥା କରାଇ ଦେଲେ । କଥା ହ୍ବେଉ୍‌ ଦ୍ରେସ୍ଟି ସୁସ୍ତ 
କତ୍ଦୁଲେ,“ଭୋ ଆସିବାକୁ ରମ୍ଭେଶ ବାରୁ ଏଠି ଥାଆର୍ତ କ ? ସେ ଲୋକଃ 
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ଏଡ଼େ ସୂର ସୁଭୁକ୍‌ ଏଭେ ଦ୍‌ଲ ସେଇ ସେ ଏଇଲ୍‌ଠି କେଭେଃା ଦନ ଥୁଲ୍ଲେ 
'ଭାଙ୍କର୍‌ ମୋର ଅଭ ବେଶୀ ଅଡ଼ଗଲ୍ ! ସେ ସ୍ଵତ୍ଵ ଜଲ୍‌ ଦଦ ଲୋଇକଲ୍ଲ୍‌ ନଜର୍‌ 
“କଲ ନେଇ ଆାରନ୍ତ ¦ ସ୍ଵର ଜଲ୍‌ ଦଂମଧ୍ଯ ଷର କର୍‌ ଦନ୍ତ । ସେ ଥୁଲେ 
ଏ ଗାଁର ଅନେକ ଷର ବଞ୍ତିଲ ସଝଥାନ୍ତା । 


ଏହ୍ର ସମୟରେ ଦ୍ରଠାଭ୍‌ ପ୍ତଭ୍ଛୀଦ୍ଦ ଘର ଭିଭରକ୍ସ୍‌ ଯାଇ ଦ୍ରଞ୍ଜ 

“ ଗଲେ । ହସି ଦ୍ରସି କଦ୍ଧଲେ-କ, ସେଇ ରମେଶ କଥା ଅଡ଼ଛୁ କୁ ? ଖୁସୀଭ 
ଝିକଏ ଲଚ୍ମ ଭା ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମ । ଭା ଅରେ କହରସ୍ପ,“ସେ କୁଆଡେ ଗଲେ, କଛି 
ଶଠ ଅନ ଦଅନ୍ତ ନା ?” ପହ୍ସାଦ-“ଦେଉଥୁରେ ଯଦ୍ଦ୍ର ସେ ମାୟାଧର ଦା 
କମଲା ଆାଖକଲୁ ଦେଉ୍‌ ଥିରେ । ଭାଙ୍କର ଢ ପ୍ଥୀଭ ସେଠି ବେଶୀ ।” ଏକଥାରେ 
ଵିକ୍ରଏ ଭ୍ଯସଂ ଥ୍ଵଦାର୍‌ ସୃଦ୍ତରମଣି କରାଣିଲେ । ସେ ପ୍ରଦ୍ଭାଦଙ୍କ ଅଡ଼କ୍ସ୍ ଭଗ୍ଵଝି 
“ଗୃଭଧିଲେ । ଭାଷରେ କର୍ରଲେ, “ଭ୍ୂମେ କ୍ରେବେ କ୍ରମ୍ମକାକ୍ସ୍‌ ଦେଖିଛ ?” 
୍ରକ୍ତ୍ବାଦ-- ହୁଁ । ଦଲେ ଭେଡିଥୂଲ୍‌। ଭାକ୍୍୍‌ ଭେଡିକା ଭରନ କଅଣ ହ ସେତ 
ଅହ ଃହ ହୋଇ ଗାଁ ସାଗ୍ଵ ବ୍ୁଲୁତ୍ୁ । ସୃଦରସଣି କହ୍ରଲେ, “ଗା ସାଗ୍ଵ ? 
ଭୁଲୁଚୁନା ହ ବଡ ଖର କାମ କରୁଛୁ ¡ ଭୁମ ମରଦ ସନବ୍ଧ ବୁଲିଲେ 
କଳ ଖଗ୍ଵପ ନାହ୍ତି ?” ଥରସ୍ତାଦ ୫କ୍ଏ ସଞ୍ଜ ହ୍ରୋଇଗଲେ । ଝିକଏ ଦ୍ରସଂ 
ଦେଇ କହିଲେ, ନା ଖଗ୍ଵଷ କଅଣ ? ମୂ ଖାଲ କହୁଥ୍ୂଲ ସିମିର ।” ସଦର 
ମଣି ଗମ୍ବୀରସପ୍ତ୍ବବରେ କନ୍ରଲେ,“ଭୁମ ମରଦଙ୍କ ଲାଜ ମାଡ, ନାହି ଯେ ସମସ୍ତେ 
କ୍ରସ ଗୋଝଏ ବାକୁ ଗାଲ ଦେଉ୍ତଥୁଲ ।” ପ୍ରଦ଼ାଦ କର ନ କହି 
ସୀରବରେ ଝକଏ ଦସିଲେ । କରକ୍ଷଣ ଭାଙ୍କ ମୂଦ୍କ୍କୁ ନସ୍କ୍ଷଣ କଲା ଅର୍‌ 
ସ୍ୃଦ୍ରମମଣି ? କଲୁଲେ “ଦୁଉ୍‌ ମାସ୍ଟାଧର ବାରୁ କମ୍ମଲା ଓ ଏ ଦୁଦ୍ରଙ୍କୁ ଭ 
<୍ଧାସଦହ କର୍ଵଦ୍ଦୋଇଛ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଚଳର । ମୋଭ୍ରେ ର 
ବାସନ୍ଦ କର୍‌ ।”” ଥୁହାଦ ସେକଥା କନ୍ଦ କର୍‌ କହ୍ରଲେ¬“' ଚଲ ଖାଇବାକୁ 
ଯିକା, ଗ୍ଵଭ ଢେର ହ୍ରେଲ୍ମଣି ।”” ସୃଦରମଣିକ୍କ କଥା ୪କ୍ସ୍‌ ଖାଲ ଥ୍ୟା ବୋଉ 
ସହ୍ାଦ ବୋଧହୁଏ ଘେନଲେ ନାହ । କନ୍ଧୁ ସ୍ଦାଦଙ୍କ ମନରେ ଗୋଝିଏ 
“କଥା ଭଡ ଠେକସଲ। ଭାହ଼୍ା ଏହ୍ର ୟେ, ମାୟାଧର କରି ଅଜଣା ଅଶ୍ଧଣା 
ଲୋକଙ୍କର ଅଜକମା ଅକର୍ଶଣ କରତ । ଵ୍ାକାବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏଭେ ଦନ 
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ରହିଲେ ରମେଶ ଵାରୁ—ମା ନ ଶେଷରେ ସେ ମାସ୍ଟାଧର୍‌ର ସଙ୍ଗୀ ଦ୍ରୋଇ 
ବାବାଳ୍ତଙ୍କ ରଗ୍ବେଧରେ କଦ୍ଧଲେ | ଥୂଣି ସୁ୍ରମଣି-ଏ ଯାଜଥୂରରୁ ଅସିଛୁ | 
ୟା ଜା ଏ ଗାଁରେ କେଦ୍ର ଜାଣନ୍ତ ନାହ । ଭାକ୍୍‌୍‌ ମ୍ମାୟ୍ାଧର କାଣିଲା ବୀ 
କର୍‌ ? ଅଉ୍‌ ମାସ୍ଟାଧରଙ୍କ ପ୍ରଭ ସୃଦରସଣିଙ୍କର ସହାକ୍୍‌ଦୁର କା କାହୁଁ କୂ ? 
ଥଦ୍ାଦକ୍ସ ବତ୍ତିମାନ ସ୍ପଦ୍ଧା ରୁଝିଦ୍ତାକସ୍‌ ବାଇ ଅନ୍ତ ଯେ, ସମ୍ଭସ୍ତ ମନୁଷଙ୍କ 
ର୍‌ଭରେ ଅନ୍ତଃସ୍ରୋଭା ହ୍ରୋଇ ଷରସ୍ମର ପ୍ରେମର ଗୋଃଏ ପ୍ରବାହର ଅନ୍ତ 
କାହ୍ନାର୍୍‌ କାଦ୍ରାର ହୃଦସୟ୍ତରେ ନଜାଜ' ପ୍ରକାର ସଇ୍‌ଳା ଜମି ଯାଇ ସେ 
ପ୍ରବାହ ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇ ଯାଇଅଛି !। କେଦ୍ କେନଦ୍ଦ ଅଦା ଇଲା ସଫା କଣ 
ସେ ପ୍ରଭାହ୍ରକୁୁ ନ୍ତମଶଃ ଅଧୁକ ପ୍ରଖର୍‌ କରକାକ୍ସ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି | 


( se ) 


ଖଦ୍ଦରମଣିଙ୍କ ଆସିବା ଦନ ସ୍ରଦ୍ଧାଦଙ୍କ ମନର ଗଭ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଘର୍‌ ରଞ୍ତିଜ ଅଡକୁ ଗୃଲକ୍ତି । କଲେଜରେ ମୋ ଦରମା ଆଇ୍‌ଭା 
ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ବଯାଖ୍ଯାଜରେ ଭାଙ୍କ ମନରେ ଯେ ସନ୍ଧ ଧାରଣା ଜମିୁଙ, 
ସୃଦ୍ଦରମଣିଙ୍କ ମସୁସୀ ଭର କଯାଖ୍ୟାନରେ ସେ ଧାରଣା ସଦ୍‌ ଜୋରରେ 
ଆଘାଭ ଷାଇ ନ ମଶଃ ଚୁରମ୍ଭାର ଦ୍ରୋଇ ସାଜ୍‌ଛି ! ନଳକ୍ସ୍ ଶିକ୍ଷିଭ ଓ 
ସେଥୁଷାଲି ଷ୍ଠବୁ ରଡ଼ ଭ୍ଵଦ ଅନୀ୍ମ୍ଭାନଙ୍କ ଗ୍ରେଖ ବୋଲ୍‌ ହେୟ ମଜେ 
ଭରିବା ଅନ୍ଯାଯ ଏ କଥା ଥରଦୃଦ ସ୍ମୀକାର କଲେଣି । ଖାଲ ଇଂରେଚ୍ଚା 
ସ୍ବଷାଖଲୁ ଶିଡ୍ିଲେ ଯେ) ମନ୍‌ଷଂକ୍ଧର କରନ୍ତ ଡ୍‌ଲଭ ଦେଇ ଡାହୀ କଦେ 
ଏ କଥା ପତ୍ମାଦ ଜାଣି ଆର୍‌ଲେଣି ! ଷର ଦୁଃଖରେ ଅନୁକମା, ନର୍ଭାକଭା ଓ 
ସଭ୍ଯ ପ୍ରଭ ଆଦ୍ର ¬ ଏସରୁ ଇଂରେଚ୍ଚୀ ନ ଷଢ଼ କର୍ତା କୌଣସି ଲେଖାଞ୍ଚଭ଼ା 
ଜ କର ମନୁଷ୍ଯ ଯେ ରକାଶ କର୍‌ତ୍ତାରେ, ଏକଥା ସ୍ତଦ୍ାଦ ଜାଣି ଆଷ୍ତର୍ଥାନ୍‌ ଭ 
ଦ୍ରେଲେଣି । ପତକ୍ଲାଦଙ୍କ ଗ୍ଵକଗ୍ଠ ଭ୍ତ୍ତବାର କଡ ଅତ୍ତଲାଷ ଧୂମ୍ର ! 
କଲେଜରେ ଥରଲ୍ଲାବକଲେ ଢଡ଼େଥୁ$ ାନ୍ଷ୍ଟ୍ରୋେ ଦ୍ରୋଇ କମର ମିସଲଠର 
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ବସିବେ › କଷର୍‌ କୁରକ୍ଲ୍‌ ନିବେ, କୂଷର୍‌ ବର୍ବର କର୍‌ତବ, କପର୍‌ ଲୋକୋ 
ଭାଙ୍କ ସମ୍ପାନ କର୍‌ବେ, ମାସକ୍ସ୍ ମାସ ଦରମ୍ଭାରୁ କମେଇ ଖଣ୍ଡେ 
ମଞଃର କଣି ଏଣେଭେଣେ କପର୍‌ ଦୌଡବେ, ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ନଇଜଚଗ୍‌ 
ଷଡ଼ୋସୀମ୍ମାଲେ ଡ଼େଥୁଛ ରଭ୍ବରରେ କ୍ରଅର୍୍‌ ଚମଲ୍ରଭ ହେବେ ¬ଏସସ୍କୁ 
ଲିଷ୍ଟରେ ପ୍ତଲ୍ଛଯଦ୍ର କେଭେ ରନ୍ଧା କର୍‌ଥୂରଲେ ! ବନ୍ଦ୍‌ ଅଭ ମ୍ବ ରେଲ 
ଏସରୁ ରିନ୍ତା ଢାଙ୍କ ଏଷର୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ କର୍‌ ଅକାଉ୍‌ଥୂଙ୍ ଯେ, ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ୍‌ 
ଉ୍‌ଠିଥୂଲେ | କାରଣ ବନ୍ଧ ଷଢ଼ାରେ ବଡ଼ ବାଧା ଅଡୁଥୁଙ୍ । ଭଥାଗି ସେ 
ରନ୍ତାର ମଧୁ ରଭା ଏଭେ ଯେ, ଢାକ୍ସ୍‌ ଗ୍ଥଡ଼ି ଆରୁ ନ ଥୁଲେ । ବଞ୍ତରିଖାନ ସେ 
ଅରତଲାଷ ଚ ଶ୍ତିବଚ,ଷ୍ତ ଡ଼ୋଇ ଯାଇଅଛି । ସୁ୍ଦରମ୍ଭଣି ଯେଉ ଦନ 
କନ୍ଦ୍ରଲେ,” ଦେଖ, ଯେଭେବେଲେ ଗରଗ୍ଵଧୀତଭ ଦେଶରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ସେକ 
ଉ୍‌ଷାସ ତ୍ଵେଭରେ ସୀର୍କ୍ଟାସ ଷକ୍ାଡ୍‌ର ନ୍ତ ଦେଶର ଭ୍ଵଗ୍ଯ ଫେଗ୍ଵଇବା ଥାଉ 
ସହସ୍‌ ସହ୍ରସ୍୍‌ ଯେଭେବେଳଲେ ଜକଜକ୍ସ୍‌ କଲି ଦେେଉ୍‌ରନ୍ତି ୬ 
ଯେଭେବେଲେ ଜାସ୍ଵ ଅସ ବଢ କର୍‌ଷର ହଥାର୍ଚୀନଭାର ସୃଦ୍ଧଡ଼ 
ଅରଦା ଫୋଷ୍ଥାଡ଼ ଦେଇ ଘରର ଅନ୍କାର କର୍ଣୁ ଧର୍ମୁଦ୍ତକ୍ 
ଡ଼େଇଁ ଅଡୁଛଟ ଭେତଭେବେଲେ ବଦେଶୀ ଶାସନ ଅଧୀଜରେ୍‌ 
ଖଣ୍ଡେ ଗୃକିତ୍ୀ କନ୍ତର ନଜର ତ୍ଵବେଡିଲ ଅଡ଼ୋସୀଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ ଜୁଲମ କରିବା 
କ ସୀଚ କଥା ¦ ଏହ୍ବା କ କୌଣସି ମନୁଷ୍ୟର ଅର୍ତଳାଷ ହୋଇ ଷାରେ ? 
ଡ଼କାଏଉର ଲୋକଗଳା କାଝିବା ଯନ୍ଦ ଅ୍ତଲାଷ କ୍ଲଦ୍ମାପିବକ ଭେଵେ ଭମର 
ଏ ଅଭଚଳାଷ; ନୋହ୍ରଲେ ଏଦ୍ରା ଜଉ୍ତାନ୍ତ ଜୀଚ ବାସନା । ଦର୍ତଦଙ୍କ ଗାଲ୍‌ 
ମୁଠାଏ ଅଲ୍ଲର୍‌ ହସ୍ଥାନ କର୍‌ ଦେଇ ପାର୍‌ଲେ ରରକ୍ରାଲ ଢ୍ଛୁମେ ଭାଙ୍କଂ 
ହୃଦୟରେ ଗ୍ଵଜା ହ୍ରୋଇ ଷାର୍‌ବ । ସେ ଅରତ୍ତଲାଷ୍ତ କାଦ୍ରିକ ନ ଦ୍ରେଜ୍‌ଛୁ ?” 
ଦେଶର ସ୍ମାର୍ଧୀନତ୍ତା ଗାଇଁ ସଙ୍କସ୍ଥ ଦେଇ ଖାରଲେ¬-ଭ୍ବଷ୍ଯଭ ଇ ଭିଦ୍ରାସ 
ଵ୍ଧମର୍‌ ଜକୁ ସଞ୍ପାନ୍ଦ ରଝି"୍ତ । ସେ ଅତ୍ତଲାଷ କାହ୍ରିକ ନ ହେଉଛୁ ? ସ୍ମଦରଂ 
ମଣିଙ୍କ ଏ ଭ୍ଵଷଣ ଓଁ ଏହ୍ରା ଅଛରେ ଅଦା ନଳର ହ୍‌ ଦିକଭା ପଭ୍ାଦଙ୍କା 
ମନରୁ ଗୃକଚ୍ଵ ଅଣା ଭ ଛଡ଼ାଇ ଦେଇ ସାରଲଣି । 
ୟରନ୍ତୁ ଢାଙ୍କ ,ମଜରେ ଜୁଆ ଦୁଆ ଭ୍ତ୍ବବର ଜୃଚ୍ଛାସ ଉ୍‌ଠାଇଇଣି 
ସ୍ୃତତର୍‌ମଣି ଜେଲ୍‌ରେ କ୍ରଘର୍‌ ଥୁଲେ, କଅଣ କରୁଥ୍ୁଲେ ଏ ସ୍ସ ସ୍ତଶ୍ଡ 
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ନୂଭନ ଧର୍ହଁ ୧୨୫ 


ଶ୍ଥଦ୍ନାକ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଅଗରୁ ନ ଥୂଲେ । କାରଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଯେ ଜେଲ 
ଶାଇଛି¬ଏକଥାଖା ମଜକ୍ସ ଅସିଲ୍ ମାନହକେ କ୍ର ପ୍ରକାର ଝିକିଏ ଘଣା 
ହେତା ଡାକୁ ଏକଦକାରେ ପୋଛ୍ଥ ଦେବା ଆାଲି ପରଦ୍ଧ ଭ ଷୟ୍ଟାସ 
କରୁଥ୍ୂଲେ । କେବେ ସେ କଅଣ ହ୍ବୋଇଥୁମ୍ଟ ସେକଥା ଗାଁରେ କଅଣ 
କେହ୍ର କାଣନ୍ତ କ ଏହୁ ସ୍ଵଦରେ ପ୍ରଦ୍ାଦ ସୂନ୍ତରମଣିକ୍୍ର ଜେଲ ଯିବା 
କଥାଖରୁ ଗ୍ଵଷା ଦେଉଥିଲେ । ମାନ ସେ ସ୍ବ ଅଉ୍‌ ରହ୍ରମ୍ଭ ନାସ । ନ୍ତ 
ଖଵରକ୍କାଗଜ ଅଡ଼ି କା, ଦେଶର ଖବର ରଙଵି”୍ତା ଏକ୍କାନ୍ତ କଞ୍ଜିଦଯଃ ଏହ୍ରା 
କେଵଲ ନଚଜେ ବୁଝିଲେ ନାହ › ଗରେ ଅନ୍ମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ଯ ଦଭୁଝାଇଲେ । 
କେଭେକଙ୍କ ଖଦ୍ତରକ୍କାଗକ ଖଣ୍ଣ୍ି ଏ ଖଣ୍ତ ଏ ମଧ୍ୟ ଅଣାଇ ଦେଲେ । ଅଗେ 
ଗାଁରେ ଲେକଙ୍କ ସହ୍ରଭ ମିଶିବାକୁ ସଙ୍କୋଚ ବୋଧ କରୁଥୁଲେ; କନ୍ତୁ ଆତ 
କାଲ୍‌ ଗାଁ ଭ୍ଉଭରକ୍ୁ ପାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ସଦ୍ଭ କଥାଵାଞ୍ତ୍ିୀ। କର ନ ଅସିଲେ 
୍ରଦ୍ତାଦଙ୍କ ମନ୍ତ ମାନେ ନାହୁଁ । ଗାଁ ରଭରେ ଗସ୍ଘ ¦ ବେଲେ ସ୍ଦ୍ଧାଦ 
ମ୍ରାୟାଧରଙ୍କ ଘର ଅଡ଼କ୍ସ୍‌ ଅଜାନ୍ତ ଜାହ୍ରଂ । ,ମୟ୍ବାଧର ଭାଙ୍କୁ କେଭେ ଥର 
ଦେଖିରନ୍ତଃ ମାନ ସେ କର କହନ୍ତ ନାନୀ । କମଳା ଆାଣ ସାଦର ଅଡୁ 
ଅସୂଥୁଦାର ପ୍ରଦାଦ କେଭେ ଅର ଦେଖିଛନ୍ତ । କରମଲା ମନରେ ଅଦୌ 
ବଷାଦର ଶସ୍ତ୍ର ଜାଦୁ । ବର୍‌ଂ ଖୁବ୍‌ ଉଇ ପବର୍ତରେ ସରସ ଦଶୁଥୁବାର ସେ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କରଅଛନ୍ତ । ପଦଵାଭ ଆସି ଏଢ୍ରଥା ସୂ୍ତରସଣିଲ୍ସ୍‌ ମଧ୍ଯ କହ୍ରନ୍ତ । 
୍ୁଦରମଣି କେଭେ ଥର ସେ ବାଲକ୍ରାହ ସଦହ୍ଧ ଦେଖା ଦ୍ରେଦାର ଇଚ୍ଛା 
କାଶ କରନ୍ତ ! 


ମାନ୍ଦ ପ୍ରଦ଼ାଦ କଦ୍ନ୍ତ¬ ବାବାଙ୍କ ସ୍ପସ୍ଵଭ ଅଭ ଭ୍ଲକନ୍ତୁ ସେ 
ଲାଭ ଇତ୍୍ଯାଦ କଥା ଘେନ୍ଧ ରଡ଼ ଖଣ । କମଳା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା 
ହ୍ରେବା କଥା କହୁଛ ଶୁଣିଲେ ସେ ବଉ ରରକ୍ସ ଦ୍ରେବେ । ଏ କଥାରେ 
ସବ ଦରମମଣି କରତ ଜୀବ ଦଅନ୍ତ ଜାହ୍ରି । ସେ ବୋଧଦ୍ଧ ଏ ମଜେ କରନ୍ତ 
ଯଭ୍କାଦଙ୍କ ଅର୍‌ ବତ୍ତିନ ସମ୍ପି ଣି ହୋଇଗଲେ କମଳା କଥା ଅଜ ଦାଗ୍ତା 
ରନ୍ଧବ୍ତ ନାନ୍ତି । ପଛ ଦଙ୍କ ଷର ବତ୍ତିନ ଏଭେ ଧୀରେ ଧୀରେ ହେଉଛ ଯେ, 
ବୂଠାଭୁ ଅଖଝିରେ ଦେଙଖିଙ ଭ୍‌ଲଆ କନୁ ଜଣା ଯାଜ୍‌ ନାତି । ଭେକେ ହରିହର 
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୧୨୭ ନୂଭ୍ତନ୍ତ ଧ୍ଜ 


ନଝ୍ଧି ଲୁ ଭ୍ଵବରେ ଜାଣିଲେଣି ଯେ, ପଦ୍ାଦ ଅଉ୍‌ ଗୃକର କରିବ ନାତି । ସ୍ବେ 
ବାବା କଙ୍କ କତ୍ରଲେ,“ମୋର ଆଉ୍ଉ କଏ ଅନ୍ତ ଯେ, ସେଭ ଗୋଝିଏ ଭା ୍ର୍ 
ମୋଭେ ଯାହ୍ରା କଳ୍ତି ଦେଇ ରନ୍ତ, ସେୟ୍ଟାକୁ ସସ୍ତାଲଲେ ପ୍ରହ୍ଲାଦର ଅଉ 
ଚିନ୍ତା କଅଣ ?” 


ଦାବାଳ ଏତକ ଲକ୍ଷ“ କରୁଛନ୍ତ ଯେ) ଅ୍ାଦ ବଡ଼ ସ୍ଟେଂଣ † 
ସଚ୍ଧୁବେଳେ ସ୍ଵ ସଦ୍ରଭ କ୍ଥାଦାଡ୍ଵ କଛ୍ଧବା, ସ୍ବୀକ୍ସ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠା କରିବା 
ଆାଇି ବ୍ଯାକ୍ସଲ ହ୍ରେବା, ଏସବୁ ୟ୍ରଭ୍ତ୍ାଦଠୁ ଦେଡଖି କାରାଜ ଭଲ ମନେ 
କରୁ ନାହାନ୍ତ । ଏହ କଥାକ୍ସ୍‌ ଅକ୍ଷେଷ କର ବାବାଜ କେଭେ ଥର ପ୍ର୍ଛ ଦକ୍ସ୍ୁଂ 
ପ୍ରକାର୍ଵନ୍ତରରେ କନ୍ରଲେଣି, “ମାୟା ମଜ୍ଗଷ୍ଯକ୍ସ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଖଣେ । 
ଦୁବଂଲ ମଜ ଷ୍ଯ ସେଥୁରେ ଷଡଯାଏ । ମାନତ ସବଳ ଲ୍ଲେକ ଝିକଏ ଖଣି 
ହ୍ରୋଇ ବକର ରକ୍ଷା କରେ । ସକୁବକ ଭୁମେ । ମାୟାର ଖାଣ ସମ୍ବାଳ ଆର 
ନାଢ଼ି । ଧୂଣି ପ୍ରଭର୍ବ ୟା ଅସିବ ଯେ ।!” ଏସରୁ ଆଜ୍ଧ ସ୍ଵ କ ତ୍ର ଭ୍ଲହାଦ 
ବୁଝିଆରନ୍ତ ନାହ୍ରି କ ବୁଝ ଲା ଆାଲି ଭର୍କ ଉୁଠାନ୍ତ ନାଦ୍ରି । କାବାଳଙ୍କ ଏହ 
କଥାକୁ ଅରେ ପତହ୍ଲହାଦ ସୃଦ୍ତରମମଣିଲ୍ସ୍‌ କହ୍ରଲେ । ବୁଙ୍କଂଚୀ ସୃ ୍ରମଣି ଏ 
କଥାର ଜବାବ୍‌ ଥରେ ଦେବେ ବୋଲ୍‌ ସ୍ଥିର କଲେ । ଦ୍ଦଜେ 
ବାବାକ ସୁ ୍ଦରମ୍ମଣିଲୁ ହର୍‌ନାମ କଥର ୨ହ୍ଙ୍ଜ ଖୃବ୍‌ ଉନ୍ତସ୍ଟ ଡ଼ୋଇ 
କହୁଥିଲେ । ସ୍ଵ୍ରମଣି ଅଲ୍ଳ ହସ କାଧାଦେଇ କଦ୍ରଲେ “ବାବା 
ମହ୍ରାଗ୍ଵକୟ ଦେଶ ଯେଭେରେଲେ ଅଟଗ୍ବଧ୍ଧୀନକ ସେଭେଦବେଲେ ସ୍ଥଗ୍ଵଳ 
ଧଞ୍ଚ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଧଞ୍ଚ କହଛ୍ଥ ଅଛ୍ଥ କ ? ଶକୃଷ୍ତ ପଗ୍ଵ ସୁକଦ୍୍‌୍ର ରଭରେ 
ଅଜବ ନଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ଡତ୍ଜ ବୁଝାଇ ସାର୍‌ ଶେଷରେ କହ୍ରଲେଭେଣୁ 
ଭୁ ସୁଦ୍ବ କର । କାରଣ ଯୁଦ୍ଧ ସେଭେକଵେଲେ କଞ୍ତଜିବଯ ଥୁଙ୍ଗ | ବତ୍ଜ୍‌ମାଲ 
ଆମ ଦେଶର ଯେ ଅବସ୍ଥା ସେଥୁରେ ସ୍ମଗ୍ଵଜ ଧଞ୍ପର ୟତର୍ବର କାହିକ କରୁ 
ଲାହ୍ରାନ୍ତ ।” 
ବାଦଭାଲଇ ଏ କଥାର ଉଡ୍‌ଵ୍ଵରରେ ଗମସ୍ଭୀରଭ୍୍ତରରେ କଦ୍ଦ୍ୁଲେ— 
ଝସେ ସବ୍ଧ ମାୟ୍ଟାର ଆକର୍ଷଣ ଶକ୍ତ । ମୋର ଦେହ ମୋର ଘର, ମୋର 
ଦେଶ, ଏସବ୍୍‌ ମୋହ୍ସ । ସେଇଞକ୍କ୍‌ ସ୍ଥହିଲେ ଭ ଦଭ୍‌ଗବଭୁ-ପ୍ଥାଠ୍ତି ।” 
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ନୂତନ ଧର୍ମ ୧୨ 


ଏକଥା ଶୁଣି ସୂଦରମଣି ଝିକ୍ତଏ ହସିଦେଲେ | କନ୍ଧଲେ— 
‰ଗଗୋର ଭ ସ୍ପଗ୍ଵଜ ଧପ୍‌ ସ୍ମଗ୍ଧକ ଧଞ୍ଚ । ସ୍ମଗ୍ଵଜ ନ ହ୍ରେବାଯାଏ ମୁଁ 
ଠାକ୍ସ୍‌ର ଜା ସବକା କର୍‌ ଜାଦ୍ତି । ଯାଦ୍ରା ଉ୍‌ଅସ୍ଥିଭ କତ୍ତିକଯ ଭାକ୍ସ୍‌ ଆଗେ 
କରର । ଭା ଅରେ ଆଜ୍‌ କଥା ଦେଖାମ୍ଷିବ। 


ଏ ଉ୍‌ଞ୍ଵରରେ ବାବାଜ ହସି ଦେଇ କଦ୍ରଲେ,“ ବୟସ କମ୍ବ୍‌ | ଏପ୍ରକାର 
ମ୍ମା୍ଟାରେ ଛଦ୍ଦ ଢଡ଼ବା ଭରନ୍ନ ଜୁଦ୍ଦେ । ମାନ ମଜେରଖ ଏ ମ୍ମାୟ୍ଟା, ସଭ୍ଯ 
ନ ଵ୍ୈ - ମିଥ୍ୟା |” 


ମୂଦ୍ରମଚଣି ନମ୍ବଭ ଭ୍ତ୍ବବରେ କହ୍ରଲେ “ଲକ୍ଷ ଲ୍‌୍ଷ ଲ୍ଲେକ 
ଖାଇବାକୁ ପାଉ୍‌ ନାଦ୍ରାନ୍ତ ଏ ସଭ ଦେଶ ଗଗ୍ର୍ଧୀନ--ଏ ସଭ । ସ୍ବଗ୍ଵକ 
ଖାଲି ଚେଷ୍ଟା କର୍୍‌ବାକ୍ସ୍‌ ଦ୍ରେଦ¬ଏ ସଭ୍ଯ । ଏଥୁରେ ଜିଥ୍ଯା କ୍ତ ଜାଦ୍ତି ।” 


ଅଲ୍‌ ବୟସର ଲୋକେ ମାସ୍ବାଚନ୍ତରେ ଅଡ ଏପ୍ରକାର କଥୀ କଦ୍ଧଥାଅନ୍ତ 
ଵାଵାତ୍ତଙ୍କ କଣା । ଢେଣୁ ଏ ସର୍ଧ କଥାକ୍ସ୍ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେବା ବାବାନ୍ତ 
ଉ୍୍‌ରଭ୍ ମନେ କଲେ ନାଦ୍ରି । କେବଲ କନ୍ଧଲେ“ହର୍ନାମର ମଧୁରଭା 
ଥରେ ଜଵଅଲଙର୍ବୃ କଲେ ଏ ସଦ୍ଧୁ ଅମେ ଗୃଲ୍ଯିବ ।” 


ଏ କଥବାଞ୍ତଵୀ ସ୍ଦ୍ତୀାଦ ଶୁଣି ଵାକାଜଙ୍କ ନର୍ଦୋଷଭାରେ ବସ୍ତି 
ଦୁଅନ୍ତ । ଭାଙ୍କର ମନେ ଦୁଏ—“ ରମେଶ ବାବର ୟ୍ଲାଙ୍କଠି କରର ଭଶେଷବ୍ତୁ 
ଦେଝିଲେ ନାହି । ସୃ୍ତରଗଣି ଓ ଭାଙ୍କ ପ୍ରଭ୍ବବଠରେ ପଭ୍ାଦ, ବାବାଙ୍କୁ 
ଏକ ଷରହ୍ଵାସର ବନ୍ଛ ମଜେ କରୁଥାଆନ୍ତ । ଦାବାକ ମଧ୍ଯ ଏମାଇଙ୍କୁ 
ମାୟ୍ବାଳଡଭ ମନୁଷ୍ଃ ଭେଣୁ କ୍ଧଷାର ଆନ ବୋଲ୍‌ ମନେକରୁଥାନ୍ତ । 
ଭେବେ ବାବାକଙ୍କୁ ମନେକରବାଖ ପ୍ର କାଶ୍ୟ କରନ୍ତୁ ସୂଡରମ୍ମଣି ଓ 
ପ୍ର୍ଲୀଦକ୍କ ମରେକର୍‌ ବାଃ ଅସପ୍ତକାଶ୍ଯ ହରରଦ୍ରରଙ୍କ ପ୍ରଭ ସମ୍ମାନ ଓ 
ଭ୍‌୍ଟ ଯୋଗୁ । କେଇଲ ଏ କଥାରେ ନୁ ଦି । ଅନେକ କଥାରେ 
ସୃଦ୍ଦରମଣି ଓ ପ୍ରଦ୍ବାଦ ହର୍‌ଦ୍ରରଙ୍କ ପ୍ରଭ ଭ୍ରୟ୍ୁ ମଧ୍ଯ ସମ୍ମାନ ଯୋଗୁଁ ନଜ,ମନ 
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ଅଜ,ସାରେ କାମ କର୍‌ ଷାରନ୍ତ ନାହି । ଏକଥା ସୂନ୍ରଜମଣିଙ୍କର ରନ୍ତାର 
ରଷୟ୍ ଦୋଇଅଛ୍ତ | ପଦ୍ବାଦଲ୍୍‌ ଏକ ଅଥରେ ଅଥକ କର୍୍‌ଦାର ଯେତେ 
ସଫଲଭା ମିଳଛ୍ଥି-ଶଶ୍ୂରଙ୍କ ନକ କଥା ବ୍ୃଝାଇବାରେ ଢେଢଭେ ଜଳ 
ନାହିଁ । ଭାର କାରଣ ନକର ଛିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଦୃଢ଼ ହ୍ରୋଇ ସମ୍ଭଦ୍ରାୟ ଜଗତକୁ 
ଠେସି ଦେବାର ଶକ୍ତ ସୂନ୍ଦରମ୍ଚଣିଙ୍କର ରଉଭରେ ହ୍ରୋଇ ନାଡି । ନଜେ 
ଷଝ୍କ୍ଷା କର୍‌ ଏକଥା ଜାଣି ସୃନ୍ଦରମଣି ନଜକ୍କ୍‌ ନକେ ଖୂବ୍‌ ୫ାଣ କର୍ତବାରେ 
-ୟଗିଲେ। ସମପସ୍ଟାନୁ ସାରେ ଭାର ଅସ୍୍‌କ୍ଷାର ସମୟ ଅସିଗଲ୍ଭ । 
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(55) 


ଭାମୋଦର କଲେକରୁ ବ, ଏ. ଆାସ୍‌ କରତ ଗୃକ୍ରସ୍ଵ ପାଇଁ ଅନେକ 
ଚେଷ୍ତା କର୍‌ ପ୍ରାୟ ନଗ୍ଵଶ ହେଲେଣି । ଦାମ୍ଭୋଦରଙ୍କ ଘରର ଅବସ୍ଥା 
ସ୍ଥଚ୍ୁଲ ନୁଡେ । ଭାଙ୍କ ରାଷା ବଦ୍ଧ କଷ୍ଟରେ ବ. ଏ. ଅର୍ଯାନ୍ତ ଅଭ଼ାଇଛନ୍ତି । 
ଏଷଶ୍ତକ୍ତ ଦିକ ସ୍ତ୍ରୀର ଅଳଙ୍କାର ବନ୍ଧା ଅକ୍କାଇବା ଠାରୁ ଆରସ୍ତ କଣ୍ଠ ଜମି 
ଭକବା ଷର୍ୟାନ୍ତ ସରଧ ଦାମୋଦରଙ୍କ ଅଭ଼ିବାଷାଇଁ ଢାଙ୍କ ବାବା କେଭେ ଆଶା 
ବ୍ଲକ୍ରେ ଧ୍୍ତ କର ଛନ୍ତ । ଦ୍ରାମ୍ମୋଦ୍ତର କଃ କ କଲେଜ ହ୍ବୋଷ୍ଟ୍ରୋେଲ୍‌ରେ 
ଥିରେଲେ ଭାଙ୍କର ଗୃଲ୍ଲଚଲଣରୁ କେଦ୍ ଜଣେ ଜାଣିଥାର୍‌ବ ନାହୁଁ ଯେ) 
କ କଷ୍ଟରେ ଭାଙ୍କ ଘରୁ ୫ ଙ୍କା ଅସ୍ତଢ । ସେ କଥା ଦାମୋଦର ମଧ୍ୟ କେଵେ 
ଅଢ଼ିଲ୍ବ ବେଲେ ପ୍ର ନଜ ଥୂଲେ। ମାସ ଶେଷକ୍ସ୍‌ ଅଙ୍କା ଅଦ୍ରଞ୍ିରା ଡେଇଁ ହେଲେ 
କଡ଼ା କଡ଼ା ରଠି ଲେଡି ବାଆାଙ୍କ ଅସ୍ଥର କର୍‌ଦଅନ୍ତ । ଙ୍କା ଅସେ, ଖର୍ଇ 
କରନ୍ତ । ହ୍ରୋଃେଲରେ ଖାଇବା, ସାଙ୍ଗ ସୁଖରେ ପ୍ରେମ ରହସ୍ଯ ଭ୍ତଗ୍ୃର 
କରୁ କରୁ ପ୍ରଭ୍ଯକ୍ଷ ଅନ ଭ୍‌ କରବା, ବଳ୍ନ ମାନଙ୍କ ଅଖିରେ ଥାଃ ବଳ୍କାୟ୍ତ 
ରଖିବା ଇଢଜ୍ାନ୍ଦ୍ ମୁଠା ଖୋଲ୍‌ ଖଇ କରବାରେ କଭାମୋଦର ରନ୍‌ 
ଲ ଥୁଲେ । ଏ ସର୍ଧ ଖଇ ଆାଇଁ ଘରେ ଅଳଙ୍କାର ବନ୍ଧା ଅଡ଼ ଛ, କମି ରି 
ହେଉ୍‌ଭି ଏକଥା ଦାମୋଦର ଜାଣିଥ୍ୂଲେ ମଧ୍ଯ ସେସର୍ଧ ସକ୍ରାଶେ ନଜ ମସ୍ରଷ୍ର 
ଖଇ କର୍‌ ବା କଞ୍ତଜିଦ୍ଯ ମଧ୍ୟରେ ନ ଥଲ୍ଭ ବୋଲି ଦାମୋଦରଙ୍କ ମୁକ୍ତ । କଲେଜ 
ହଷ୍ଟେଲରେ ଦୋଢାଇ କୋଠାରେ ବଜୁଳ ଅଲୁଅରେ ମୌଜରେ ରଦ୍ଦ 
ଯେଭେବେଳେ ଧାଠଜ଼ା ସରମ୍ଲଭେଭେବେଳେ ବାଧା ପ୍ରାୟ ନଃସ୍ତ । ବୟୃସ 
ମଧ ଦହ୍ରୋଇଗଲ୍ନଣି । ଏଣିକ ସେ ଦାମୋଦର ଙ୍କ ଠାରେ ସେଡ୍‌ ଆଶା ର୍ର 
ଥିଲେ ଢାଡ଼ା କାମରେ ଗୃଦ୍ଧିଲେ । ଇାବଲଖ ଯେ ଖାଲ୍‌ ଗୋସଷ ଫୁଲ 
ବିଛଣା ଜୃଦ୍େଠ ଏ କଥା କଲେଜରୁ ବାହ୍ରାରଙ୍କ ମା ନକେ ଦାମୋଦର ବ୍ଲ 
୍ାରଲେ । ଗୀବଜର ଖଣ ସମସ୍ଯା ସରୁ ଦାମୋଦରଙ୍କ, ଧକ୍ସା ଦେବାକ୍ସ 
ମକଚି । ାଠ ଭ ଢ଼ା ହୁଏ ¬ କେବଲ ଗୃକୁସ୍ବ ଆାଇ୍‌ ସୋଗ୍ୟ ହେବା 


ସକାଗେ । ଗୃକ୍ରର୍ଵ ବା ଏଢେ କାନ୍ତ ? ଦାମୋଦର ପ୍ରଥମେ ଅରମ୍ଭ କଲେ 
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ଡ଼େଥୁଝ ଗ୍ୃକସ କାଇଁ , ଭାଗରେ ସବ୍‌ ଡେୟୁଝି, ଭାଷରେ ସବ୍‌ ରେଜ୍ତଷ୍ଠାର, 

ଭା ଅରେ ଷୋଲ୍ଲସ ସବ ଇନ୍‌ ଷେକ୍‌ଃ ର, ଭାପରେ କଲଞସ୍‌ରେ କର୍ବନ, 
ଭା ଅରେ ଜ୍ଙ୍ପବୋଡରେ କର୍ନ । ସଦ ଚେଷ୍ଟା କ୍ତ ନଷ୍ପରଲ ହ୍ରୋଲ୍‌ 
କଃ କରେ ଜଣେ ବଙଳ୍ଳ୍‌ ଘରେ ରଦ୍ଦ୍ର ମୁଣି ସେଦ୍ର ଚେଷ୍ଟୀରେ ଅଛନ୍ତ । ଘରକ୍ସ୍ 
ଗଲେ ବାଦାଙ୍କ ଭାଗଦା ହନ୍ଧ ଥରୁ ନାହାନ୍ତ । ଘରରେ ମନ ମତ୍ଯ ଲ୍ଲଗେ ନାହି 1 
କାନ୍ଦି କଲେଜ ହ୍ବୋଷ୍ଟରେଲର୍‌ ମଜ୍‌ଜ ପୁଣି କାହୁଁ ଗାଁରେ ଗୃଲଘରେ ରହ 
ାଣି କାଦୁଅରେ ଯିବା ଅସିବା କରତ ଷଦାରେ ଝାଡ଼ା ଫେର୍ରା । କଃକରେ 
ବ୍ରଳ୍ଦଙ୍କ ଘରେ ର୍ର ଦରଖାସ୍ତ ଡ୍‌ପରେ ଦରଖାସ୍ତ ଅକାଇବା ଦାମୋଦରଙ୍କ 
ଢ୍ରାମ ଥାଏ । ବଡ଼ ମନ ସ୍ଥାଷରେ ଥାଅନ୍ତ । ଦଜେ ଘାରୁ ଖର ଅସିଲ୍ଭ୍‌ ୟେ, 
ବାମଭାଙ୍କ ଭେହ୍ ବଡ଼ ଖଗ୍ଵୱ । ପ୍ରୀତ ଶେଷ ଅବସ୍ଥା ଉ୍‌ଷନ୍ଥିଭ । ଦାମୋଦର 
କନ୍ଧକ୍କଠାରୁ କହି ଃଙ୍କା ଧାର କରି ଜେଇ ଘାରେ ଅହରଞ୍ଚି ଶୃଣନ୍ତ ଯେ, ବାଷା 
ଗ୍ଟଲ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି । ଅହୁର ମଧ୍ଯ ଶୃଣିଲେ ଯେ ମର୍‌ବା ଷବରୁ କାଷା ରହ୍ଧଭତ 
କଷ୍ଟ ପାଇଛନ୍ତ । ଏଅର୍‌କ ସାଗୁ ଝକ୍କଏ କ୍ରଣି ଖାଇବା ଆଇ ଷଲସା ଷାଇ୍‌ 
ଲାହାନ୍ତ । ଘରର ଅଳଙ୍କାର, ବେଲା କଂସ! ସରଧ ବଙ୍କା ଅଡ ଯାଇଛ୍ଥ। ଘରେ 
ରଧବା ମା ବୁଢ଼ୀ ସ୍କାର୍ମୀ ଗୋକରେ ନକର ଦୁରବସ୍ଥା ସନ୍ତୁ ଭଲ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତ | 
ଦ୍ରାମୋଦରଙ୍କ ସ୍ମଣ୍ଡ ଏ ରନ୍ତାର ପ୍ର ସମ୍ବାଲ ଆାରୁ ନଜ ଥାଏ । କର୍‌ବେ 
କଭୂଅଣ ? ବାତା ସିନା ଥୁଲେ¬ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଘର ଚଳାଇ 
ଜେଉ୍‌ ଥୁଲେ ! ଉ୍‌ଷାସ ରହନ୍ତୁଟ ବେମ୍ମାର ଷଡ଼ନ୍ତୁଟ ଦାମୋଦରଙ୍କ ଭ ଚିନ୍ତା ଲ 
ଅଙ । ଏବେ ବୁଢ଼ୀ ଖାଙ୍କର୍‌ କୁ ଦ୍ଯରସ୍ଥା କର୍୍‌ଦେ ? କଲେଜ ବେଲର 
ଦ୍ରାଲ୍ଵକା ପଣିଆ ଗ୍ୃକଝ୍ବ ଖେ ଜଵ୍ତାରେ ଉ ଅଧେ ଯ ଇଥୁଲ୍ବ । ଧୁଣି ଏଥର 
ବାକ ଅଧକ ରଗ୍ୃଲ୍ଲଗଲ୍ମ । ଘରେ ଦୁଇ ଗର୍‌ ଦନ୍ତ ରଦ୍ୁଗ୍ଭ୍‌ ରେ ଦାମୋଦର୍ଦଂ 
କଷାଲରେ ଚନ୍ତାର ରେଖା ସ୍ପଷ୍ଠ ଦେଖାଗଲ୍ମା । ମନେ ମନେ ଭ୍ତ୍ରୁଥାଅନ୍ତ › 
ବୋପା ମୋ ଷଛୁରେ ଯେରଭେ ଅଇସା ଖଇଁ କରଲ, ୧୨୬ ବଷଂ କାଲ ଯେଭେ 
କଷ୍ଟ ସହ୍ଵଲେ ସେଭକ କୌଣସି ଦ୍କସ୍ସାୟୁ ଛରେ ୍ବଗିଧ୍ୂଲେ ମୁ ଅକ 
ଏ ରନ୍ତାରେ ଷଡ଼ ଜ ଥାଆନ୍ତ । ଗଲଲ କଥା ଭ୍ବରଦାକ୍ୁ ବେଲ ବା କାହି ? 
ଢାମୋଦର୍‌ ମଦ୍ରାରଲ୍ତାରେ ଗାଁରେ କନୁଦନ ରଦ୍ଦ ନର୍ଵଶା ଭଭରେ ଆଶା 
ଖୋଢବା ଆାଇଁ ପୁଣି କଃକ ଗଲେ | ସେଠି ` ମଧ ନଗ୍ଵଣାକ୍ସ୍‌ ପାର ହେବା ଭ 
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ଦୁରର କଥା; ବରଂ ଦ୍ଦନକୁ ଦନ ଭଲବ୍ଧ ତଳ ରୃଡଲେ ! ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ପେ ଇାକକା ଜା ଲର ଅନ୍ତା ନ ଥୁଲ୍ଚ୍‌ ଭା ନୁଦ୍ଦେ । କଂଗ୍ରେସର ଖଦ ରସ୍ତ୍ଗ 
ଖନ୍ଦ କାର୍ଯୀ ଷାଇଁ ଲକ ଦରକାର କର୍‌ ଖଲ୍ତର୍‌କ୍କାଗକରେ ବରିଞ୍ଞାଷନତ 
ଦେଉ୍‌ଥାଆନ୍ତ । ସମ୍ଭାଜ ସସ୍ବାର କର୍‌ବା ପାଲି ଅର୍ଫାସମ୍ମାକ ଲକ ଦର 
କାର କରୁଥାଏ । ଖବରକାଗଜ ଚଲାଇବା ଷାଇଁଁ କେଭେ ଖବରକାଗକର 
ମାଲକ଼ ଇ୍େେକ ଇେଡ୍‌ ଥଆନ୍ତ । ଅଜାଥାଶ୍ରସର ଅର ଗ୍ୃଲନାର ଭ୍ବର ଜେବାଃ 
ଷାଇଁ' କର୍ମକଗ୍ଵ ମାନେ ଲ୍ଲେକ ଖେ'ଜି ଖୋଜି ଅବଶେଷରେ ସେ ଜନ ଷାଇ 
ଅନୁଷ୍ପାନଝ୍କ୍ସ୍‌ ବ୍ଦ କର୍‌ ଦେବା ଅ ଇଁ କାଧ୍ଯ ଦେଲେଣି । ଏ ସରଧ କାମରେ 
ବେଷି ଦରମ୍ଭା ନ ଥୁଲେ ହଧ୍ୟ କଣେ ଲୋକ ଓ ଭାଦ୍ବାର ଅର୍‌ବାର କେଶୁ 
ସ୍ଚୂଲ ଭ୍ଵବରେ ଚଳିବା ସକାଶେ ଆର୍‌ଣ୍ରଟିକର କହନ୍ୋକସ୍ତ ଥାଏ । ସାନ୍ଦ 
ଏ ସରଧ ପ୍ରଭ ଦାମୋଦର ଙ୍କର ମନ ଯ'ଜ୍‌ ଜ ଥାଏ । କ୍ରାରଣ ଏ ସ୍ତ 
ଗୋଲାମ ଗୃକତ୍ତ ନ,ହ୍ମେ । ଏ ସବର୍ଧ୍‌ କାମରେ ସୁରୁଷକାର୍‌ର ଦରକ୍କାର୍‌ ଅନତି । 
ସ୍ଵରଭରେ ଇଂରେଜୀ ଶିକ୍ଷା ଥୁରୁଷକାର ଧୃଂସ କର୍‌ ବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମକଲେ 
ସାହ୍ବେବ ଚଲାଇଥୁଲେ !। ବାସ୍ତରକ ଢାଙ୍କ ଡ୍‌ଦ୍ଦେଶଯ ସାଧୂଭ ହ୍ରୌଇଅଛ। 
କୋଝି କୋଝଵି ଦରିଦ୍ର ଗୃଷୀ ହ୍େମଭ୍‌ ଧରି ସକାଲୁ ସଞ୍ଜଯା ଏ ମାଝି ଭାଡ ନକ୍ର୍‌ 
ଟ୍ରାକ ଅଳ୍ଧନ କରୁଅଛ୍ଥନ୍ତଃ ଷରବାର ଷୋଷଣ କରୁଛନ୍ତ । ସେମ୍ଭାନେ ଦ୍ରା 
ଦୃଭୋସି, ଡ୍ରୋଇ ଵ୍ତସ ଯାଉ୍‌ ନାହ୍ନାନ୍ତ । ନଜର ପପରୁଷକାରରେ ରଣ୍ଡାସ 
ଭୁଝଥ୍ଵବାରୁ ଗୋଲମିଗିସ୍‌କୁ ଏକମା ନ ସମ୍ଭଲ କ୍ର ଦାମୋଦର ଅଭ ମନ 
ସ୍ଥାଛରେ ଦନ କାଞ୍ଥାଅନ୍ତୁ । ଦନେ ଖକର୍‌କାଗଜରେ ବଞଜ୍ଞାନ ପୃଷ୍ଟା 
ଓଲଞାଭ୍‌ ଲଖ୍‌ କାଙ୍କ ଅଝିରେ ଗୋଝିଏ ଅଭ ଭ ବ୍କାପନ ଅଡ଼ିଗଲା 1 
ସେ ର୍ମପନଝି ହେଉ୍‌ଛି¬“ ଆନ ଅବଶ୍ୟକ । ଜାଇ କରଣ, ବୟସ ୧୬ 
ବଷ । ରୁଷକଟା ଶିକ୍ଷିଭା ରଧବା ପାଇଁ ଜଣେ ଗିକ୍ଷିଭ ଯୁବକ 
ଛର୍‌ଷାନଦ ଅବଶ୍ୟକ । କବାନ୍୍ରର ଦମ୍ଚଭଙ୍କ ଦଵରଣଷୋଷଣର ସମ୍ପ ଣ୍ଡ 
ବ୍ଯରସ୍ଥା କର୍‌ ଦଅଯିବ । ଏ ବଷସ୍ଟର ରଠ ଅନ ନାସ୍କରକ୍ଷା 
ସଖଗ୍ମିଇର ସମ୍ପାଦ୍କ,ଛ ବାଲେଣ୍ଡରଙ୍କ ଠିକଣାକୁ କରବ୍ରାକ୍ସ୍‌ ହ୍ବେଜ ।” 
ଏ ବ୍ରଞ୍ଞମଲତଃି ଓ ସେଥ୍ବରେ ଭ୍‌ତଣଷୋଷଣର ବ୍ଯବସ୍ଥା କଥା କାରମ୍ଭାର 
ପଢ଼ ` ଦ୍ରାମୋଦ୍ରଙ୍କ ନରଗ୍ବଶ ହୃଦୟରେ ଅଶାର ସଞ୍ଚାର ଦ୍େଲ୍ମ । 
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ଦଢକାମ୍ଭୋଦର ଅବ୍ଦକାଦଦ୍ରତ, ଶିକ୍ଷିଭ୍‌ ଅତ୍‌ କଦାହ ଆଲ୍‌ ଯେ ୍ୂରୁଷକାରୀ 
ଆଅବଶ୍ଯକ, ଭାରା ଅଣ୍ଡ ମା ନ୍ରାରେ ଅଛ ! ଥରେ ଭ୍ବଗ୍ୟ ଷସ୍କ୍ଷା କର୍‌ କା ଗାଲି 
ନ୍ମଦ୍ତଲେ । ଏଣେ ‹ଅୁଣି ସମାକ ଅଡ଼କ୍ସ୍‌ ଅନାଇ ଭୟ ଆଡ୍‌ ଥାଆଅନ୍ତ ‡ 
ଷୁଣି ¡ ଷଵରୁଥାଆନ୍ତ। ବଧକା-ବବାହ ଭ ଅଜିକାଲ୍‌ ଏକ ବ୍ବୀରଚ୍ର ରଦ 
ଦ୍ବେଉ୍‌ଚ୍ଧସସାକ-ସସ୍ବାରଳ ବୋଲ୍‌ ଜା ର ମିଳ ଛୁ । ଭ୍ରଣଷୋଷଣ 
ସ୍ବାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯନଦ୍ଦ୍ର ନା ୫ଏ ଗିଲିଗଲ୍ଗ ଭେଦେ କ୍ଷଭ କଅଣ ? ପୁଣି ମନେ 
ଅଡ଼ ଯାଉ୍‌ଥା ଏ„ ବୁଢ଼ୀ ମା କଥା । ସେ ଭ ନଷ୍ତୟ୍ୁ ବରକ୍ତ ଦେବ | ଭୁଏ ଭ- 
ଅଉ୍୍‌ ଷୂଅ ସ୍ୁଢ଼ି ଗୃଦ୍ତିକ ନାହି । କନ୍ଧ ଦ୍ରେଲେ କଅଣ ହ୍ରେବ, ବୁଢ଼ୀ ମାଝିର 
ଚଲବାର ସୃଦ୍ତଯବସ୍ଥା କର୍‌ ଦେଲେ, ସେ ବୋଧହୁଏ ବେଶୀ ଦନ ରରକ୍ତ. 
ରହ୍ଵ ଜାହ୍ତି । ଯାହ୍ବା କଛ୍ତ ହେଡ୍‌ ଗାବକାର ଭ ଅନ୍ତା କର୍‌ବାକ୍ସ୍‌ ହ୍ରେବ । 
ଏହ୍ରଅଷର୍‌ କେଭେ ପୁର ରନ୍ତ ଅବଶେଷରେ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ; ନାସ୍‌ ରକ୍ଷା 
ସମମିଭତକ୍ସ୍‌ ଖଣ୍ତେ ଅନ୍ତ ଲେଖିବେ । ଢଭେଣିକ କଅଣ ଡଵତ୍ଵର୍‌ ଆତ ସ୍ତବ ଷୁଣି 
କଥାଖକ୍ସ୍‌ ଦୁଲ୍‌ କର୍‌ ସ୍ଵର ଜେବ୍େ । ୭ଠି ଖଣ୍ଡେ ଅଠାଇ ଦେଲେ ! 
ସେଥୁରେ ନଜର ବି. ଏ: ଷାସ୍‌ କର ଥୁବା କଥା ଉ୍‌ଞ୍େଖ କର୍‌ ଦେଲେ ! 
ଅଉ ମଧ୍ଯ ଦ୍ବରଣଷୋଷଣର କ୍ରି ଭଅଣ ବ୍ଯବସ୍ଥା କଗ୍ଵ ହ୍ରେବ। ସେ କଥା 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ଉ୍‌ତ୍ଵବର କେବେ ମିଲବ, ଏହୁ ପ୍ରଟ୍ଟକ୍ଷାରେ ରହ୍ରଲେ । 


( 5୩ ) 


ଶଠି ଜାସ୍ପର୍‌କ୍ଷା ସମିଭ କର୍‌ଆରେ ଆସି ସୃତ୍ଭରମଣିଙ୍କ ଭ୍ରୀଭରେ 
ଅଦ୍ରଧ୍ତି । ସୃରମଣି ସ୍ତର ଖସି ଦ୍ରୋଇ ଥଦ୍ାଦକ୍ସ୍ ଦେଖାଇଲେ ! 
ଥଦ୍ାଦର ହ୍ବାଭଂ ଅକ୍ଷର ଦେଖ ହଠାଉ ଜାଣି ନେଲେ ଯେ,ଏ ଭାଙ୍କ କଲେଜ 
ବନ୍ତ ଦ୍ରାମ୍ମୋଦ୍ରର !। କଲେକରୁ ବାହ୍ନାର୍ମ ଅରେ ଅଜ୍‌ କରଛ୍ଥ ଭାର ଖବର 
ରଖି ଲାହ୍ରାନ୍ତ । କଲେଜ ସାଙ୍ଗ ଭ ଦ୍ଦ ଦଳକ୍ୁଆ | ସେଠ, କାହାରବା ସଙ୍ଗେ” 
ସଙ୍ଗେ ନ୍ତ ତ୍ଵଗୟଂଧର୍‌ କେ କ୍ଵୁଅଡ଼େ ଯାଅନ୍ତ । ପ୍ରଭ୍ଲୀଭ ଦାମୋଦର ମଧ୍ଯରେ 
ସେହ୍ସପର୍‌ | ,ପରାାଦ ଭରଭର ହୋଇ କହ୍ରଲେ—" ଦାମୋଦର ଏ ଠକ 
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ଆମ ଘରକୁ ଅସିଥମ୍ଭ ଯେ, ସେ ସୃସୀଭକ ଦେଖିଛ । ସୂସୀଭ ମଧ୍ଯ ଭାକ୍ୁ 
ଭେଝିଛ। ସେଇଠି ହେଲେ ବଡ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ଶିଁକ୍ଷ ଭ ଲେକଃ ବାସ୍ତରଙ୍କ 
ଅଭ ଭଲ୍‌ ହୁଅନ୍ତା । ସୂ୍ର୍‌ମଣି ଅଲ ଦ୍ରସି ଇଦ୍ଵଲେଭ୍‌ଲ ଭ ଦୁଅନ୍ତା ; 
ମାଁନ୍ଦଧ ସୃତୀଭକ୍ସୁ ଗ୍ଵନ କଗ୍ଵଇ୍‌ ଏଣେ ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗ୍ଵଜ କରଗ୍ଵଇଲେ 
ଦ୍ରେଇ ।” ଙ୍ାଦ = ୁସୀର କି ଗ୍ଵକ ନ କଗ୍ଵଭ୍୍‌ ଏଭେ ଅଶା କଲ କୂର୍‌ ? 
ସ୍ପଦରମଣିମୁଁ ଠକ୍‌ ବୁଝିଛ, ସେ ବୈ ଧରଯକୁ ଏକ ଗୁରୁଭର୍ୟବୋଲ୍‌ 
ମଜେ କରୁଛ୍ତ । ଭଧଦାର ଅନ୍ୟ ଗଭ ଜାହ୍ବି କୋଲ୍‌ ସମ୍ମାକକ୍ସ୍ଟ ଗାଳି ଦେଉ୍‌ଛୁ। 
ଏପର୍‌ ସ୍ଵରରେ ଜ୍ତୀନଲଞକ୍ସ୍‌ ଏକ ଦୋଝ ପଅଞ୍ତ୍ ବନ୍ଧଦାକୁ ନ ଦେଇ ତାକ୍ସ 
ବାଦ୍ରା କରେଇ ଦେଲେ ଦଲ ହ୍ରେବ ବୋଲ୍‌ ମଁ ପ୍ରବଲ । କିନ୍ତୁ ଏଣେ 
ସମ୍ମାଜକ୍ସ୍‌ ତୟ କର୍‌ ଗ୍ଵଢ ହ୍ରେବ କ ଲା ସେଇ ଭ କଥା ।” ୍ବହାଦ 
ଝ ଣୁଡି ଘରରେ ଏଭେ କାଃ ଭ୍ୁମେ ଅସିଲଣି ମୂ ଜାଣି ନ ଥୁଲ | ମୁଁ ଦଳେ 
-କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମାଆକୁ କନ୍ଦଧଥିଲ ଏ ଢଥା । ସ୍ୃନ୍ଦରମମଣି ଆଗ୍ରହରେ 
ଭାଧା ଦେଇ କନ୍ୁଲେ-ଓ“ ଦୁ କଅଣ କନ୍୍ୁଲେ ସେ ୨” ପ୍ରଭା ହିଲ 
ଚୁଷ୍ହ୍ରେଇୱକନ୍ଧଲେକଆାଲ ଭ ଭାର ପୋଡ଼ଯାଇଛ୍ ଆଉ୍‌ ଅଛୁନା ?” ସ୍ସ 
ଆଡ଼େ ବଧକ୍ତା ବଦ୍ଦାହ୍ନ ଗୃଲଲନ୍ତ, ପଣ୍ତିଭ ମାଲେ ମତ୍ତ ଦେଇଛନ୍ତ, ରଡ଼ସ୍େକ 
ମାଜେ ସର୍ତ କର୍‌ ଗଲେଣି-ଏସବୁୃ ଖୁବ୍‌ ରୁଝାଇବାରୁ କହ୍ରଲେ ହୁଅନ୍ତା 
“ସଦ ଅଉ୍‌ କଦ୍ଦ୍ଵବାକୁ ଅଛ୍ଥ ଜା ? ଝିଅଛି ମୋର ସୁସ୍ଥରେ ରହନ୍ତା । 
ସୃଦ୍ଦରମମଣି¬- ସମଷ୍ଟେ ମଲନ ମଧ୍ୟରେ କଥାଃାକ୍ସ୍‌ ଅସ୍ତ କର୍‌ରେ । କାରଖ 
ହୁଦୟରେ ଷରଦୁଃଖ ଅଜଭ୍ଦ କରବାର ଶକ୍ତ .କାଦ୍ରାଦ୍‌ ଲେ ଖାଇ ଜାହ୍ବି 
କ ଆାଇକ ାହ୍ି । କରନ୍ତୁ ଲୋକ କଦ୍ରଣିକ ସମସ୍ତେ ଡ଼ର୍‌ରେ । ଉଦର ସ୍ତ 
ଉପରେ ଗୃପା ପଡିବ ।” ପ୍ରଭା -ଭେବେ ମୁଣି ହେବ କଣ ? 
ସ୍ତମମସ୍ତେ ଯଦ ମନା କର୍‌ବେ ବୋଲ ଭରମେ ଅନୁମାନ କରୁଛ, ଭେବେ 
ଭୁଜେ ସେ କଥା ଉଠାଇଲ କାହିକ୍ ହି ରଠି ବା ଲେଖିଲ କାହ୍ବିକୁ ? 
ସୂ୍ଦରସଣି-“ ମଁ କହୁଛ ସୃ ସୀଭ ଗ୍ଵଢ ହୋଇଗଲେ ଅଉ୍‌ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଜୀ 
କରନ୍ତୁ ଅଛକେ କଢ୍ରାମ୍ମ କର୍‌ନେଇ ଗୃଲଯିକା ।” ଅଭ୍ାଦ “ଭା କହିଲ 
ହେବ ? ମା ଦାଥାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବକ୍ାଦ କର ଅମେ ମିର କ୍ଲଅଡେ ୧” 
ସ୍ଥ୍ର୍‌ ମଣି“ ପଥର୍‌ ଇଖାର୍ତ ହ୍ରେବା ଅଛକେ, ଯାହା ଠିକ୍‌ ପ୍ବରଭା 
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etme ନଭଜ ଧର୍ଜଁ 


ଭାହାହୁଁ କରବା | ସଞ୍ଚାନରେ ଅମେ କାହ୍ରୀରକ୍ସ ଭୁ କରବା ନାହ । କନ୍ଧ 
ଯୀଦ୍ରା କନ୍ତିଦଯ ପ୍ଵରଭା ଭାହ୍ରୀ ନ କର୍‌ ଗ୍ଥଡ଼ଦା ନାନ୍ର ।” ପଦ୍ବାଭ ଗସ୍ଲୀରା 
ଡୋଇ ଯାଇ କନ୍ଧଲେନା,ଢା କନ୍ତବା ଡ୍‌ରଭ ଦୁଦ୍ଦୈ । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ବାଷାଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବା ଅମର କତ୍ତିଦ୍ଯ ନ ହବେ । ଭାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଆମେ ଯିବାର ଅଥ ଡାଙ୍କର ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ଭାଙ୍କି ଅଲଗା କରିଦେବା 
ସେ ଭ ଶେଷ ଘାବନ ଅମ୍ମର୍‌ ଡ୍‌ଷରେ ର୍ର କରି ଶାନ୍ତରେ ଅନ୍ତ । 
ସୁଦରମଣି--ଭା ଉ ମୁଁ ବୁଝ ନ୍ତ ଭା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସ୍ଵବଲ ଭ୍‌ସ୍ଗ ସ୍ୁସୀଭର 
ଅବସ୍ଥା । ଜୀବନ ଭ ଭାର ଅରସ୍ଚ ହ୍ୋଇଛ୍ଥ ମାନ । ଧୂଧୂ ମରୁରୁଜି ଅର୍‌ ସାଗ 
ର୍ରାବନଞଖାକ୍ସୁ ସେ ଷାର ଦ୍ରେଵ କି ଭରସାରେ । ଭ୍ରମେ ନଜେ ଭାରି 
ଅକସ୍ଥାରେ ନଜକ୍ୁ ରଖ,ବ୍ଧୁଝ ଵ ଭେବଵେ ସିନା ଭାର ମନର ବେଦନା ! ବା 
ବୋଜ୍‌ଙ୍କର ଯେ ଦୁଃଖ ହ୍ରେବ, ସେ ଠିକ୍‌ ଦୁଃଖ ନୃଢ୍ଦୈ । ସମାଜରେ ଦର୍ଦ |ମ- 
ହ୍ରେବ, ଏଥୁଷଲି ଭୟ । ଯଦ ଦୁର୍ଜାମ ନ ହୁଏ, ଭେବେ ସେମ୍ମାନେ ଝିଅର 
ସ୍ମଝରେ ସଖୀ ଡେରେ ।” ପଦହ୍ା୍ଦ ସେନ୍ଦ୍ରଷର୍ତ ଗସ୍କୀର ସ୍ଵବରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ— 
ବୃଝିନ୍ଧୁ ମୁଁ ସର୍ଚ ଭେବଵେ ବାବାଙ୍କୁ କୋଉଙ୍କ ବୁଝାଇ ଶୂଝାଇ ଅଗେ ଠିକେ 
କରୈ । ଢା ଅରେ ଯା ହ୍ବେଡ୍‌ କରବା ।” ସୃଦ୍ତରମଣିବାଆାଙ୍କୁ କୋଜ୍‌ଙ୍କୁ 
ମୁଁ ରୃଝାଇ ଦେଇ ଖାରନ୍ତ ; ସାନ ଅନ୍ତଗ୍ଵସ୍ତ ହେଉଛ୍ତ ସେହ ବାବାକ [ 
ଯଦ୍ଦ କ୍ରି କାଧା ଆସିବ ଜେବେ ସେଇଠ୍‌ ଆସିକ ।” ରଦ ଭ ¬ ବାବାଜକ୍କ 
ସାଙଂରେ ଅସର କଅଣ ଅଛ୍ଥ ? ଭା ଆଗରୁ ଘର କଥା ।” ସ୍ୃଦ୍ତରମଣି 
ଜା ସେଥୁରେ ଢ଼େର କଥା ଅଛ । ବା ଭ ବାବାଳଙ୍କ ସରୁ ରଷୟ୍ଠରେ 
ଗ୍ଵରୁ ବୋଲ ମାନନ୍ତ । ବାବାଜ୍ତର୍‌ୱ ନା କଥାରେ ନା କରିଦେବେ ଆଜ୍‌ କୁ 
ଜ କରନ୍ତ ।” ପ୍ରହ୍ରୀଦ—ହଁ, ସେ ର ଏକ କଥାଃକନ୍ତୁ ସ୍ମ ଭ୍ତଦ୍ଧଭୁ ବା କୋଉ 
ଅମ୍ମ ପ୍ତସ୍ଥାବରେ ଗ୍ଵଛ ହ୍ରୋଇମିକେ ।” ସୁନ୍ଦରମମଣି-“ଗ୍ଵଜ ଡ଼େଲେ 
ଭଲ କଥା, ଜ ଦେଲେ ମୂ କାହାର କଥା ନଜ ମାନ କାମ କରଗ୍ଵଲ ନେର ।” 
ଥ୍ରହ୍ମାଦ ଏକଥାରେ କ୍ର ଉ୍‌ତ୍ଵବର ନ ଦେଇ ବଡ଼ ଚନ୍ତଭ ଭ୍ତବରେ ସେଠାରୁ 
ଗୃଲିଗଲେ । ଖୁୃଦ୍ଦରମଣି ୫କ୍ଏ ଦ୍ରସିଦ୍ଦେଇ ସେଠାରୁ ଅସ ସୁସୀଇ ଜାଖରେ 
ଦ୍ରସ୍ଚିଲେ । ସୁସୀଭ ରନ୍ତଭ ଦ୍ରୋଇ ବସି କଅଣ ଭ୍ତ୍ବୃଥୂଗ୍ଭ୍‌ । ସୁଦ୍ଦରମଣି 
ଭୁସି ହସି କଦ୍ଧଷକାଇଲେ ସମସ୍ତେ ଭ ଗ୍ଵକ ହ୍େଲେଣି—ଅଉ୍‌ କଅଣ 
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ବାଡ଼ା ଦ୍ରେଲେ ଆମ୍ଳକ୍ସ୍‌ ସରଧ ଷଗ୍ଟର୍‌ଦ୍ଧ ଜ' ? ” ସତସୀଭ କରକ୍ତର ପ୍ବକ 
ଦେଖାଇ ସୂଦ୍ଧ ଗ୍ରହ କଦଇ ଭୋର ସେ ଦଲ ଥା ମୋଭେ ସୁଖ 
ଲଗେ ନାଦ । ସବୁବେଳେ ସେଇ କଥା । ଆଉ୍ଉ ସେମିଭ୍ତ କଦ୍ଧଲେ ମୁଁ ଭୋ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥାଚାତ୍ତ୍ା କରର ନାହ୍ରି । ସୂହରମପଣି ଧୀର ସ୍ତଵବରେ ଦରସି ଦ୍ରସ୍ଥ 
କଦ୍ଧଲେ ଦ୍ଭ ଗ୍ଵଗୁରୁ କ ? ଜାମୁ ଥଃ। କରୁ ନାନ୍ଦୁ । ଚ୍ଢ ଭ କାଣୁ' ମୋର 
ମଜର ଭ୍ବଦ । ମୁଁ ଗୃଦ୍ଦେ ଏ ଜଡ଼ ସମ୍ଭାଜକ୍ସ୍ଟ ଏକ ଧକ୍କା ଦେବା ଲି 
ଭୋଭେ ଯନଦ୍ଧ ମୁଁ ବାହରା କରେଇ ଦେଇ ଆରେ ଭାହ୍ରା ଦ୍ରେଲେ ଏ 
ଅଞ୍ଚଲରେ କେଭେ ବଧବାଙ୍କ ସୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ସଁ ବନ୍ତ କଲ୍ଦେର । ସମ୍ଭାଜଖୀ 
ଷଗ୍ଵ ଦିଧଦାଙ୍କ ଅତ୍ତଶାଷରେ ଦଦଜକ୍ସ୍‌ ଦଲ ଉଲକ୍ସ୍‌ ଯାଉଛୁ । ବାଆ ବୋଉ 
ଯନ୍ଦ ଗ୍ଵଳ ହ୍ରୋଇଯାଆନ୍ତ ଭେବେ ଭୋର ଅଞଞତ୍ତ୍‌ କଅଣ ? ସେମ୍ଭାନେ 
ଗ୍ଵଳ ଜ ହ୍ରେଲେ ବି ଯାଏ ଆସେ କଅଣ ? ବଧରବର ଅର୍ଥ ହ୍ରେଡ୍‌ଛି ଉ 
ନୁଆ ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗରେ ସଂଘର୍ଷ „ ଷୁରୁଣା ସାଙ୍ଗରେ ଜ ¿ଆର ବନାଦ 
ଏ ଲବାଭ ଫଲରେ ସମ୍ଭାଳର ଭ୍ଦଷଂଭ ଉକ୍ତ ଲ ହ୍ରୋଇ ଉଠିବ | ଢୋ ମତ 
କଅଣ କଡଦୁଛ୍ଥ ¬ ମୋଭେ ସ୍ପଷ୍ଠ କଡ଼ ଭ ଦେଖି । ସୁସୀର ଧୁବଂପନ୍ତ୍ର ରରଲ୍ତର୍‌ 
ଭ୍ବଭ ଦେଖାଇ ଫୋଷଆାଡଲା ଉଶ୍ କନ୍ଦ୍ରଗ୍‌“ ମୋର କରର କଅଣ ବଷର 
ଆଅରସ୍ଚ ହେବ ଜା ? ଅଉ୍‌ କେନ୍ଦୁ" ଲୋକ ମିଲେ ନାହ ନା ?”” ସ୍ଦରମଣି 
ଝାଇ କଦ୍ଧଲେ” ସମାଜର ଯେଉ୍‌ମାନେ ନେଭା. ସେମାନେ ଅଗଭ୍‌ର 
ଦ୍ରୋଇ ଗୋଝିଏ କଥା କଲେ, ସମ୍ଚସ୍ତେ ଭାହା ମ୍ଭାନ ନେବେ । ଜଜ ଯଦ୍ଦର 
ବାହା ହ୍ରୋଇ ଯାଉ୍‌ , ଭେରେ ଅଉ୍‌ କାହାର କଣ ସାଧ୍ୟ ଅନ୍ତୁୁୁ ଅନ୍ୟ ଏକ 
ବିଧବାର ବବାହକ୍ଧ୍‌ ଅସନ କରିବ ? ବାଥ ଭ ଦ୍ରେଡ୍‌ଛନ୍ତ୨ ଏ ଅଞ୍ଚଲର୍‌ 
ସର୍ଧ୍‌ ଭଷୟ୍ଟରେ ଜେଭା। ସେ ଯାଦ୍ରା କର୍ରବେ ଭାହଦ୍ରାଦ୍ଧ ହେବ ।” 
ସୁସୀଭ ଭଲକ୍ଲ୍‌ ମୂଢ କରି କହ୍ରଲ୍ଟ କାମା କେବେହେୈ ଗ୍ଵଜ ହେବେ ଜାବ୍ସ ।” 
ସୁଉର୍‌ସଣି “ଅସୁ ଧର ଯନ୍ଦ ସେ ଗ୍ଵଜ଼ ଜ ଦୁଅନ୍ତ"- ହବ 
କଅଣ ? ରୋଭେ କଅଣ ଘରୁ କରି ଦେବେ ? ଯଦ କାରି ୍ଦରଅନ୍ତମୁ 
© ଭୋ ସାଙ୍ଗରେ ସିବ ! ମୋ ସ୍ମାର୍ମୀ ଯଦ ଖୋ ସଙ୍ଗରେ ଜ ଯଆନ୍ତ— 
ସଁ ନିର; ଭୋର ଆ୍ଭତ୍ତ୍୍‌ କଅଣି ୨ ଜଗ ଥୃଣି କାଦ୍ରା ଦ୍ରେକା ଇଁ ଗ୍ଵଳ କି 
ଜୀ କଡ଼ । ଏଭେ କଥାରେ କଅଣ ହ ସ୍ତସୀର ପଣି ବୂରକ୍ୁର ସ୍ବ ଦେଖାଇ 
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exo ନୂଭନନ ଧର୍ମ 
କହଙ୍କ “ଖାଲ ବାର ବାର ସେ ଢଥା କାହ୍ଵୀକ କହ଼ରୁ ? ମୋର 
ଗ୍ଵଜ ଅଘ୍ଵଜ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ କଅଣ ଅଛ୍ଥ ? ବାଞ୍ଚା କେବେ ହେଲେ ଗ୍ଵଜି ଦ୍ରେଵେ 
ନାହି ମୁଁ କାଣେ ।” ସୁ୍ରମ୍ଭଣି ହ୍ରସଂ ଦେଇ କନ୍ଦ୍ରଲଲ୨ “ଭାହ୍ରା 
ଦ୍ରେଲେ, ଭୁ ଗ୍ବକ ! ବାଧା ଉ ଗ୍ଵଜତ ଅନଛ୍ଥନ୍ତୁ ଆଜ୍‌ କଅଣ ? ହେୟ୍ଳ ବାହା 
ଘାର, ଅଜ୍‌ ଇଅଣ ? ଦେଖିରୁ, ଭୋ ଖାଲି ସଁ କେଭେ କାମ କଲଣି ।” 
ଏହା ଇଦ୍ଦ ଦାମୋଦର ପାଖରୁ ଆସିଥ୍ଧବ୍ତା ୭ଠି ଖଣ୍ଡି କ ଦେଖାଇଲେ । 
ରଠିଃ ଅରଁ ସାର ଵା ଅର୍ଯାନ୍ତ ସୂଦରମ୍ଭଣି ଚଷ୍‌ ର୍ର ସୁସ୍ତୀଭର ମୁଦି ଅନାଲି 
ଭା ମନର ଅଭ୍ତ୍ସ ଅଇବାକ୍ୁ ଚେଙ୍ଗ। କରୁଥାଆନ୍ତ । ରଠି ଷଢ଼ା ସନ୍ତଲ୍ଚ 
ଅରେ ସୃଦ୍ଦରମ୍ମଣି ବସ୍ତର ହ୍ରୋଇ କଦ୍ରିଲେକ “ଏ ସେହ୍ର ଦାମ୍ଭୋଦର, ଯେ 
ଏଠି କ ଗ୍ରଞ୍ତିଲ ସମୟରେ ଅସିଥୁଲେ । ସେ କଣେ ଡ୍‌ଇ ଚିକ୍ଷିଭ ଯୁବକ ।” 
ସୂୁଜୀଉ ଧୀର ସ୍ଵବରେ ରଠିଝ ଅର ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସୁହ୍ରମଣିକ୍କ କଥା ଶେଷ 
ହେମ୍ମ ମା ନକେ ରଠିଲ୍ସ୍‌ ଫୋାଡ ଦେଇ ଗ୍ଵଗିସ୍ବ ଷର୍‌ ହ୍ବୋଇ କନ୍ରିଲେ, 
“ମୋର୍‌ ସମ୍ପ ଉ ଜେଇ ଭ୍ୁମେ ସରଧ ଖେଲୁରୁ । ହଉ୍‌ ମୋ ଭ୍ଵଗ୍ୟରେ ଭାହାହ୍ତି 
ଅଛୁ ।” ସୃ୍ତରସଣି ହସି କର୍‌ କନ୍ରଲେ,“ ଭୋର ସମ୍ମାନ ବରାଇ୍‌ଵୀକୁ ଅଜ୍ଭେ 
ଘଗରୁ' । ଭୋର ଭ୍ତଗ୍ୟ ଅର୍‌ ବଞ୍ତିନ କର ଵାକ୍୍‌୍‌ ଆମ୍ଭେ ଭୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆମ୍ଭର 
ଙଘାରନକ୍ସ୍‌ ଦାନ୍ତ ଭେଇବ୍ଧଂ । ଭୋଭେ ଯଦ୍ଦ ସମ୍ଭାଜ ସ୍ଥଢ଼େଢ ଭେଦେ ଅମେ 
ସମ୍ଭାଜ ଗ୍ରଡବ୍ଧ ।”” ସୂଜୀଭ ରଥ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଭଲକ୍ସ୍‌ ସୂଦ୍ଦ ଷୋଭ କସି ଥାଆନ୍ତୁ 
ସୂଦ୍ଦରମଣି କ୍ରନୁଗଣ ସୀରବଦ୍ତ ରନ କନ୍ଧିଲେଃ ଭ୍ଵ ଭ ଗ୍ଵକ—ଏଣିକ ଅଜ୍‌ 
ଶନ୍ତା ନାହ୍ରି । ଭାଷା ଭ ଗ୍ଵଜ ଅଛନ୍ତ, ଅତ୍‌ କଅଣ ?” ସୃ୍ୀଭ ସେନ୍ଦ୍ରର 
ଙ୍ୀରକ ଥାଏ । ସୃ୍ଦରମଣି କଏ ସୀରବ ରଦ୍ଧ ପୁଣି କନ୍ରଲେମୁ ଏହ 
ଅନ୍ଦର ଦନ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ସର୍ଧୁକ୍ରାମ୍ଭ ଶେଷ କରର ।” ସୂଜୀଭ ଭୁ ଆତ୍ତ୍‌ ରନ୍ତା କର 
ଜାହ୍ତି । ରଥର ସ୍ଥରଥମ୍ ଧକ୍ରାଥ ଗ୍ୃଲ୍ତରଲେଭ୍ଭ ପୁଣି ମୋଭେ ଖୁସି ହ୍ରୋଇ 
ବକସିସ୍‌ ଭେରୁ । ସୁସୀଭ ଦରଭ୍ତ ସବଦ ଦେଖାଇ ସେଠୁ ଜ୍‌ଠି ଗୃଲ୍‌ଗଲେ । 
ସୃନ୍ଦର୍‌ମମଣି ୫କୁଏ ଦୁସଲେ । ପୂଣି ଗ୍ବୀରହ୍ରୋଇଯାଲ ସ୍ବର ଲେ ଦରଦ୍ର 
ଗ୍ଵଜ ହୋଇଗଲେ ସୂରୁଖୁରୁରେ କାମ ଡୋଇମିକ । ଏ ଅଞ୍ଚଲରେ 
ଏକ ନୁଆ କଥା ହ୍ରେବ । ଏହି ଚନ୍ତାରେ ସୃଦ୍ଦରମଣି ଚଞ୍ଚଲ ହୋଇ 
ଜ୍‌ଠିଲେ । ମାନ୍ଦ ହତ୍ତହତର ଗ୍ଵଜ ହେବେ କି ଜାଏ !ଭଷୟ୍ରେ ଭାଙ୍କର 
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କଡ ସନ୍ଦେହ ଥୁଲ୍ମ | ଗ୍ଵଳ ଲ ଦେଲେ ସୂନ୍ଦରମମଣି କଅଣ କରବେ, ଏହା 
ଏକ ଗସ୍ବର ଚିନ୍ତାର ରଷସ୍ତ ଦେଲ । ଉଥାଫି ଗ୍ଵଜ ।କର୍ଵଇବେ ବୋଲି 
ରାଙ୍କର ଅଶା ଥାଏ | 


( ୬୪) 
ଵାଦାଇ ସକ୍ରାଲୁ ଗାଧୋଇ ସାତ୍ତ ସେବା କ୍ରି ବସ ଜାମ୍ମ ଜ 
କରୁଛନ୍ତ, ଏହ ସମ୍ଚୟୁରେ ହରିହର ଯାଇ ରନ୍ତରଭ ତ୍ଵବରେ ସେଠାରେ 
ଅଦଞ୍ପଲେ । ବାବାକତ ଶ୍୍‌ଷଭ ଦ୍ରାସ କର୍‌ କଦ୍ଧଲେ, ““କ ହର୍‌ହର, ଆମକ୍କ୍‌ ଭ 
ଭୁ ଏଇଠି ରଡି ଜେଲ । ଥତସ୍ଲୀଦର ଵାଦ୍ରାଘର ଅରେ ବିଦାୟ ଦେକଃ 


କହୁଥ୍ୂଲ ; ଥୂୃଣି ଭ କନ୍ଧଲ ରଦ୍ରଵାକ୍୍‌୍‌ । କେଭେ ଦନ ଆଜ୍‌ ରଦ୍ତ୍ରଭା ?” ହୁରି 
ଦ୍ର ଜମ୍ଭ ସ୍ଵବରେ କଦ୍ରଲେ, ମୋର ଶେଷ ଇୀବଜଞା ସାଧବ ସଙ୍ଗରେ, ଗୁରୁ 


ସେଵା କର, ହଷ୍୍ନାମ୍ଚ ଜେଇ କାଇ ଦେବାର ଇଚ୍ଛା ଅଙ । ହରଙ୍କ 
ଇଚ୍ରାରୁ ଆଗଣଙ୍କ ମୁଁ ଷାଇଛ୍, ଅତ୍‌ ଗ୍ଥଡ଼ର ନା ୨” ବାବାଜ ପ୍ରସଲ୍ତ୍ ହୋଇ 
କଦ୍ଵଲେ, “ଆଜ୍‌ କାହ୍ିକ ଏ ମାୟାରେ ଅଡ଼ର ? ରଡ଼ଦଅ ଏଣିକ, ପଭଛ'ଦ 
ସର୍ତ ରୁଝିଦ । ଭୁମେ ଏଣିଲୁ ଷରଲ୍ଲେକ ରନ୍ତା କର । ଢ୍ଲମର ଏ କର 
କାମ ଶେଷ ହ୍ରେଲ୍ମ-ଅଜ୍‌ କଅଣ ୨”? ହୃର୍ହର ରନ୍ତ୍ ସ୍ଵବରେ କନ୍ଧଲେଃ 
ଦୁ ମୋର ଅଉ୍‌ ଏ ସଂସାରରେ ରହବା ଦରକାର ନାହୁଁ । ଦୁନିଆର ଗଭ 
ମଧ୍ୟ ର୍ଲ୍ନ ପ୍ରକାର ହେଇଣି । ଏଥୁରେ ଅମ୍ଭ ଷର ଲୋକର ଚଳିବା ସମ୍ଭଦ 
ଜହ୍ମୈ ।” 

<. ବାଦାକ ଅଲ୍‌ ଦହି କନ୍ଧରଲେ“କାନ୍ଦୁ କଟ କଅଣ ହେଲ 
କୁ ୨ କି ଅଭ୍ତମ୍ମାଜରୁ ଏ ବୈଗ୍ଵଗ୍ଯ ଆସିଭ୍ତ ¢” ଦହଶଦ୍ରର କ୍ରି 
କ୍ଷଣ ସୀରକ ହୋଲ୍‌ କନ୍ଧଲେ—“ଅଥଣ ଭ ମୋର ସଦ୍ଧ୍‌ୱ ଆୟଣଙ୍କ ସଫ 
ଲୁଗ୍ବଇର କାଦ୍ରିକ ?ି ଦୋଦଧ ଅମ୍ମର ସୂସୀଭକ୍ୁ ବାଦ଼ରା କରେଇବା ଧାଇଲି ଶ୍ବତ୍ 
ଲଗାଇଛନ୍ତି | ଅନର ଦ୍ଧ ଠିକ୍‌ କର୍‌ ସର୍ରଲେଣି। ମୋର ଖାଲ ମ୍ଭ ଜେଲେ, 
କ୍ରାମ କର୍‌ଵେ ! ମୁଁ ମଇ ନଜ ଦେଲେ ବେ ଦ୍ଧ ଆମର ଘରୁ ଗୃଲ୍‌ହିରେ କୋଲ୍‌ 
ଧମକ ଦେଉ୍ରନ୍ତ । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଭଲକ୍ସ ଦ୍ରେଇଣି । ପ୍ରତ ରକ୍ଷା କଣ୍ଠଢେ ।” 
ବା”|୍ତାବ—-““ରେଶ୍‌ ମଜାର କଥା ! ରଧଦା-ବ୍ିବାହ୍ର ସକାଶେ ଆକ୍ତକ୍ରାଲ୍‌ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୮ ନୂତନ ଧର୍ଜ 


ଗ୍ୃଭଆଡ଼େ ଦୁର୍‌ ଅଡ଼ର । ଦୋଡମ ଭମର ଆଳ୍ଚକ୍କାଲକା ବାଳିକା କ ନା „ 
ସେଇଥୁଆାଇ ସେ ସାଉଛନ୍ତ | କିନ୍ତୁ ହରିହର, ମୁଁ ଭୂମ୍‌ ଅଗରୁ କନ୍ୁଥୁଲି୍‌ 
ସୂସୀଭର ମନ ସରଲ ନୁ ହେ । ଦୁ ଏ2 ଭାହାର ଦବାହ କର୍‌ ବାର ଲଚ୍ଛା 
ଭ୍ରମ ବୋହୁକ୍ସ୍‌ ଖଣି ସେଥୁରେ ଅକାଇ ଦେଇଛ । ପଭ୍ଲାଦର ମ୍ଭ କଅଣ? 
ଦହ୍ୂରିହ୍ର ଚନ୍ତଭ ଭ୍ଵକରେ କନ୍ଧ ଲକ “ବୋହୂର ଯାହ୍ରା ମଭଛ ଭାର ଭ 
ସେହ୍ର ମତ୍ତ ।” ବାବା —““ଭଭାହ ଅରେ 9ଭ୍ାକର ଖୁବ୍‌'ଅର୍‌ କତଜ ହ୍ରୋଲ୍‌ 
ଯାଇଛି । ସରଲ ଯୁବକ ଅଭ ସ୍ବୈଂଣ ହୋଇ ଅଡ଼ଛଥ । ଗଭ୍ଵୀର ମାୟାରେ 
ଷଡଯାଇଛ । ଏଅତ୍ତକ କେନ୍ଦ୍ର ଭ ଟ୍ରତ୍ତନକ୍ସ ଅସ୍ତିବାକ୍ସ ବେଲ ଖାଜ୍‌ ନାହାନ୍ତ 
ଭୁଝିଲ ହୁକ୍ଲହର, ଅଜକିକ୍ରାଲ୍୍‌୍‌ ସୁଗ ଆସିଛ ଧୁ" ଠାରୁ ଲୋକେ ବଦ୍ଧ ବୂରକ୍ଷ 
ଗୃଲ୍ ଯାଉ୍‌ଛନ୍ତ।" ହର ହର ଭଲକୁ ମୂଢ଼ କର କନ୍ଧଲେ ସମୟର ଗଲ 
ସେଦ୍ରପର୍‌ ! ମୁଁ ଭ୍ଵଦଥ୍ତଲ୍‌ ମୋର୍‌ ଇାକଜଖ ସ୍ଵ ରୁଖ୍‌ରୁରେ କହିସିର ¦ 
ଦେଖୁଚୁ, ଭ ହା ହେବ ନାହ୍ରି ।? ବାବାଜଜାଣି ଶୁଣି ଭ କୋଢୁଝିଏ 
ଅଣିଛ । ସେ ଭ ଜେଲ୍‌ ଫେରନ୍ତା । ସେ ଡ ଯାଇ କେଉଡ୍୍‌ ଠି ଅଦୁଞ୍ଚଥାଅନ୍ତା । 
କେର୍ତଲ ଭାର ବାବା ଭା ମୂଙ୍ି ଫେଟ୍ଵଲ ଦେଇଛ । କନ୍ଧ ମୋର ଧାରଣା, 
ସୁସୀଇ ଏ ସବ୍ଧ କ୍ରଥାର୍‌ ମୂଲ ।” ଦ୍ର୍ବହ୍ଥର¬“ଅଷଣ ଝିକଏ ବୋହୂଙ୍କୁ 

ଦ୍ତ୍ାଦକ୍ସୁ ବୁଝାଇ ଦେକେ rn ସୃସୀଭତକ୍ଧ ମୁଁ ଜକଦ କର୍‌ଦେଦ ।” ବାବା 
କଛକ୍ଷଣ ସାରଦ ରଦବ କତ୍ରଲେ, “କୁହୂର ପଦ୍ଦ ମୁ କତ୍ ଦେଇ ଆରେ # 
କରନ୍ତୁ ଦେଖ୍‌ ନାଦ, ଅକକାଲ୍‌ ଖେକା ଖେ ସ୍ମ କି ଜଚ୍ଛଙଂଲ [2 
ଦ୍ବରିହର ଵଦ୍‌ କରି କଦ୍ରଲେ ଅଷଣ ରୁଝାଇ ଦେଲେ ସେମ୍ଭାଜେ 
ମାନଯିରେ । ଅଆଧଣ ଝକଲଏ କହନ୍ତୁ । ମୂ ଯାଡ୍‌୍ଛୁ ଡ଼ାକ ଦେ ।” 

ବାବାକ୍ତ “ଅଗ୍ର, ମୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ।” ହର୍ଦର ଭରଭର ହ୍ବୋଇ 

ସେଠ, ଉଠ ଯାଇ ନଜ ସ୍ଵ ପାଖରେ କନ୍ରଲେ ଯେ, ବାକାକ ବୋଡ୍ୁକ୍ଳ 
ଡ଼ାକ୍ସ୍‌ର ନ୍ତ | ପ୍ରଦ୍ନାଦକ୍ତୁ ଖୋଜ ପାଇଲେ ନାତି । ଡାକ ପୁଣି ପରେ କତ୍ଦ୍ରଦେଚ୍େ 
ବୋଲ ସୁର ନଜେ ଯାଇ ଥିଣ୍ରାରେ ଗୁ ମ୍ଥାତ୍ତ ଭସିଲେ । ସୂ ଉରମଣି ବାବାଳ୍ତଙ୍କ 
ଡ଼ାକଗ୍ଵ ଶୁଣି କାବାଜଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ବାବା ସ୍େଦ୍ରଭ୍‌ରେ କହ୍ରଲେ, 
“ସ୍ପ ସା, କାନ୍ଦୁ କୁ କେଢେ ଦନ ହେଲ୍ମ ଭ ଦେଖା ଜାନ ?” ସୂଦରମମଣି 
କନ୍ରୁଲେ, “ବେଲ ମଲ୍‌ ନ ଥୁଲ୍ଭ । କେଭେ ଖଣ୍ଡ ବଦ୍ଧ ପାଇଛି, ଅଢ଼ଛି ।” 
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ବାର୍ାଇ““ଏଚ୍ତେ ବଦ୍ଧ ରରିଵୀରେ ମନ କାଦ୍ତିକ ? ଞ୍କଜନ୍ତି ଭ୍ରଭୁର ରଗ୍ଟେଧଧୀ 
ମଲଷଖକ୍ସ ସରସ କର ଭକ୍ତ ଅଡ଼କ୍ସ ଅଣୁ ନାହଁ †”? ସୁତରସମଣି ¬“ ମୋର 
ମଲନ ବେଶ୍ଵ ସରସ ଅଛୁ | ଭା ନ ହୋଇଥ୍ୁଲେ କେଭେ ଅଶା ଗ୍ରଭରେ ରଝି 
ମୁଁ ଏଠି ଅଡ଼ ରନ୍ଧୁଥାନ୍ତ।””? ବାବା ସେ କଥା ବନ୍ଦ କର୍‌ କହ୍ରଲେ,“ ସୁସୀର 
କର୍‌ ଅନ୍ତ ୨” ସୁ୍ରମଣଣି--"ରଧବା ସେବଷ୍ାଦ୍ରରେ ଦନ କାଃ ଚରି 
ଆଉ୍ତ କଅଣ ?” କାବାତ୍ତ-¬““ଶୃଣୁଛି, ଭାର ବିଷାଦର ଦୂର କରବା ଖାଇଁ 
ଥୁଣି କୁଆଡ଼େ ସସ୍ପନ୍ନ କରୁଛୁ ?”  ସୂଦରମଣି କଥା! ଅକ୍ରାଇବେ କ୍ର ନା ଭ୍ବୃଦ୍ 
ସମର କଲେ ଯେ, କଥାଃା ଅଡ଼ିଯାଜ୍‌ | କନ୍ଥକ୍ଷଣ ସୀରବ ରନ୍ଦ୍ର କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ହଁ, 
ଚେଷ୍ଟା ଭ କରୁଛୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ।” ବାବା “ଭ୍‌ଗବାଲଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛାକ୍‌ ଯଦ୍ଦ ବଣ୍ତାସ କର, ଭେବେ ସୃସୀଭକ୍ସ୍‌ ବାଦ୍ରା କଗ୍ଵଇବଵା ଢା 
ଦ୍‌ଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରରୁବ୍ କାର୍ଯାଃ କାରଣ ଭ୍ରଗଦାନ ଗୃଦ୍ଧାନ୍ତକ ସେ ଗୋଖିଏ 
ପ୍ରକାରରେ ଇନ ନଙ୍କାହ କରୁ | କନ୍ତୁ ଭୁମେ ସେଥୁରେ ବାଧା ଦେଉଛ ।” 
ଶୁଦଦରମଣି ଦୃଢ଼ ସ୍ଵବରେ କହ୍ରଲେ, “କଏ କାଣେ ଭାର ଜାବନର ଦୁଦ୍ଦିନକ୍ 
ସୁଞ୍ଚାଇବା ଆାଇଁ ଭ୍ରଗକଦାଲ ଧୁଣି ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତ । ଢେଣୁ ଖୋ ମଜରେ୍‌ 
ଭାକୁ ବାହା କର୍ଵଇଦା କଥ'ଖା ଜ୍‌ ଠିଛୁ । ଦ୍‌ଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଭ ଜଣାସିବ ! 
ମଜ ତ୍ଭଭରେ ଅରସ୍ତ୍ରାର ସ୍ଵଦବରେ ଯେ ଭ୍ଵକଖର ଉ୍‌ଦୟ୍ୃ ହେଜ୍‌ଛ, ମ୍ଭ ସହର 
ପ୍ବଇକ୍ୃ ଷସ୍‌କ୍ଷା କରେ ।” ବାବା “କରୁ ଭୁମେ ବାଲକ, ଝି ଜାରୁ ନାହ 
ସ୍ସୀଭର କ୍ର ଦୁର୍ଜନ କର୍ଵଇ୍‌ବ୍ ? ହ୍ତହ୍ରଙ୍କର କି ଭୁଙାହ କର୍ଵଇଵ୍ ?”” 
ସ୍ହରମଣି ଦୁର୍ଜାସ ଇଅଣ ? ସ୍ତରୁଷର ସ୍ରୀ ମଦ୍ତଗଲେ ସେ ସେ ଷୁନ୍ନବାର 
ବାଦ୍ରା .ଦେଜ୍ଭୁ, ସେଥୁରେ ଢ ଦୁ୍ନ।ମ ହେଡ୍‌ ଜାହ଼ି ୨? ବାବା ଛୁଦୂର 
ଆଦର୍ଶ ସ୍ସୃଝିଇ ଭ ? ହନ୍ବର ର ବାହ ଶାସ୍ବରକ ଦଦାଦ୍ର ନୃଦ୍ଦେ ଅସ୍କାର 
ଆସ୍ପୀର ମିଲନ । ସୂ ଯା ଗାଖରେ ନକର ଅସ୍କା ସମ୍ଭର୍ଗଣ କରିଥଲା ସେ 
ବଞ୍ଜ୍ମମାନ ଗୁଣି ଢାର୍ସୃହ୍ି ଥ୍ତୀଷା କରି କସିଥ୍ଧକ । ସୁସୀଭ ସେ ସ୍ପୃଭ ଆସ୍ପୀ 
ସ୍ତଭକ ଏକ ଅନ୍ଯାୟ୍‌ କରଵ୍ଦ ନାଦ ୨” ସଦରମମଣି¬ଅଇକ୍ରାଲ୍‌କାର 
ରବାହ୍ନରେ ସେ ଅସ୍କାର ସମ୍ମର୍ଥଣ ନାଦ୍କ ସପାଜର ସେ ଅର ନ୍ରଭୀ ନାଦ୍ଦ ! 
ସ୍ଵ ସ୍ଥୀକାର କରୁଛ, ଏକ ବବାଦହ୍ର ଅଭ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧ ଅଭ ପରନ୍ନ । ମାନ ସେଥର 
ଯାର ମନନ ନ ଦ୍ରୋଇଛ, ସମଭାଳରେ ସେଅର୍ର ମଲ ଢ୍େବାର ଯେଭେବେଲେ 
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i ନତ୍ତନତ ଧର୍ମ 


`ସୂବଧା ନାହ୍ରି୨ ସେଭେବେଲେ ର୍‌ ଙୀବଳ ଅଦଢକଭ୍ତୀ ଭର୍‌ 
ମଶ୍ତବାଠାରୁ ଧୁଣି କାହା ହେବା ଦ୍ବଲ ନୁଢ଼ୈ କ୍ର ୨ ଜଣକ 
ବାଧ୍ଯ କର୍ଵଲ ଷୋଳ ଅଣା ଖାଣ୍ଟି କ୍ଚବାକ୍ଧ ଯିବା ଅନ୍ଯାସ୍ତ ଜୁହୈ କ ୨” 
ବାବାନ—ସମମାଇର ଦୋଷ କାହ୍ରିକୁ ଦେଡ୍‌ଛ, ସମ୍ଭାଳ ଟିକ୍‌ ଅନୁ! 
ଭେରେ ଅଷ୍ପିମ ଦେଶର କେଭେକ ଭ୍ଵବବ ଅସି ଏ ଦେଶରେ ଧକ୍କା ଖାଜ୍ଛୁ { 
ଯେ ସମ୍ଭାଳ ଦାହର ଅସ୍କାର ମିଲନ କୋଲ କଲ୍ଟନା କର୍୍‌ଛ,ସେ ସମଭାଳରେ 
ନାଟକ କ୍ରେବଳ ସ୍ତେଗର୍‌ ଷଦାର୍ଥ ମନେ କର୍ଵ ନ ଦହ୍ରୋଇ୍‌ ଅଧାସ୍କ ସଙ୍ଗ ସୀ 
ବୋଲ୍‌ ମନେ କର୍ଵ ହ୍ରୋଇଅଛୁୁ ସେ ସମ୍ଭାଜକ୍ସ୍‌ ଦୋଷ ଦେବା ଅନ୍ୟାୟ ! 
ସେ ଅଦର୍ଶ ବୁଝିଲେ ହେଲ୍ପ ।”” ସୃନ୍ଦରମ୍ଭଣି ଦସ୍ତା ସହ୍ରକାରେ ଦୁଭ଼ 
“ ଭଵରରେ କନ୍ଦଧୁଲେ୍‌—“ ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ଅଦର୍ଶ । ସେ ଅବେ କେବେ ଥୁଲ୍ଲ 
ଆମ୍ଭେ ଶିଣ୍ଧଃ ମାନ ଅଞିରେ ଦେଖୁଚୁ ଇଅଣ ? ଗୃର୍‌ଆଡ଼େ ଭଯର୍ତଗୃର୍‌ 
ନାର୍ଵର ସ୍ଥା ସମ୍ମାଳରେ ଅଭ ଗ୍ରେଃ | ନାସ୍ଵ କେଦଲ ପୁରୁଷର ଦାସୀ 
ହେବା ଖାଲି କନ୍ତ୍ର ହୋଇଛ୍ଥ । ଭ/ ନ ଦେଲେ ନାଟ ପ୍ରଭ ଯେ ପୁରୁଷ 
ଅଭ୍ୟଯାଗ୍ବର କରୁଛୁ, ସେ ସରୁ ମାଙ୍‌ । ସରଧ ଦୋଷ, ସରୁ ଦଣ୍ଡ ସେନ୍ର ନାସ୍ଵର ! 
ସମ୍ଭାକରେ ସଂଯ଼ମ୍ଭର ସଂପଙ୍କ ଅଦୌ ନାନ୍ଦି । ଅଧ୍ଧାସ୍ବଂକ ସ୍ତଵରେ 
ଚଲବାର ସ୍ମ ହା ମୃଲରୁ ଜାହ୍ରି । ସେସରତ ସ୍ଥଳେ ଖାଲ ସେଦ୍ର ଦଧରା 
କେଢୋଝିର୍ସ ବାଧ କର୍ଵଇ ସଂଯମ୍ଭ ଓ ଆଧ୍ଥା୍ପକଭ ସ୍ଵଦରେ ଚଳାଇବା 
ନଷ୍ଟ ରତା ନ୍ହ଼େ ଭ ଅଜବ୍‌ ଭଅଣ ?” ଖୁଦ୍ରମଭଣିକ୍କ କନହ୍ଧବା ଭେଇରେ 
ବାଵବାକ ଝିକୃଏ ଜରି ଯାଇ କନ୍ରଲେ—“ସ ମାଇକ ଗାଲି ଦେବା ଠକୁ 
ନ, ଦ୍ବୈ । ସମାର ଆଧ୍ୟାହ୍ିକ ଆଦର୍ଶ ଅକ୍ଷଣ୍ତ ରଝିକା ଷାଲି ଶକ୍ତ ଶତ 
ସନ୍ୟାସୀ ସବଂସ୍ଥ ଭ୍ୟାଗ କରୁଅଛନ୍ତ । ନାସ ପ୍ରଭ ସମ୍ଭାକ ଅନ୍ଯାୟ୍ କରୁ 
ଲାହି । ମାନ୍ଧ ଭାର ସ୍ପସ୍ତତଭଗଭ ଦୁବଲା ଯୋଗୁଁ ଥୂରୁଷ ଢଡାର 
ଅରିଗ୍ଵଲକରୁ ଷେ କାର୍ଯ୍ୟ କରେ ।” ସୃ୍ତରମମଭଣି ଅଧୀର ହ୍ରୋଇ ଷଡ କନ୍ରଲେ, 
“କହନ୍ତୁ ନାତି ଆଡ୍‌ ସେ କଥା। ପୃ କଅଣ ଗୋଞଖାଏ ”୍ତଡ କନ ଥୁମ୍ଲ, 
ସେଇଆ ସ୍ଵର ପ୍ଵଭ ସମ୍ଭାଜ ହୃଦୟ୍ଟ ହଗ୍ଵବଇ ସାରଲ୍ଣି। ଜଣେ ଦୁଃଖରେ 
ଡଙ୍ ରେଲେ ଭାକ୍ସ୍‌ ସାହ୍ରାୟ୍ଯ କର୍‌ଦାର କଞ୍ତିବ୍ଯ ସମାଇ ଭ୍ଵଲ୍‌ ସାର ଲଣିଃ 
ବିଲ ଜଣନ୍ଧ୍‌ ଜଦଦ କରବା ଷାଲ୍‌ ସମାଜ ଖବ୍‌ କ୍ଷମଭା ଦ୍ବାଉରେ ରଖିଛ୍ତ | 
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ନୂତନ ଧର୍ମ ve 


ଏକେ ଯେ ସେକ ଅନାଦ୍ରାରରେ ଗ୍ଵେଗରେ ଉର୍‌ ଯାଉ୍‌ଛୁନ୍ତ,ସମାଜ ସେମାନଙ୍କ" 
ପାଲି କ ର୍ଯବସ୍ତ କରୁଛୁ  ଆଉ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ତା କରୁଛ୍ତ କୋଉଠି ଜାଃଯୋଜ୍‌ଠି କଣେ 
ସେଵା କରବା ପାଲି ଅନ୍ଯ ଦୁଅରକ୍ସ୍‌ ଗ୍ଲ | କମଲାର କଥା ମୁଁ ଭ ସବ୍ଧ ଶୁଣି 
ଆଷଣମା ନେ ସମ୍ଭସ୍ତେ କସହ କାଲକା ପ୍ରଭ ଲ ଅଜ୍ୟାୟ୍ତ ନ କଲେ † ହୂଦୟୃଂ 
ସ୍ଥଜ ସମପାଜକ୍ସ୍୍‌ ବୁରମାର କରିଦେଇ ଧୁଂସ କନ୍ତଦେବା ଉ୍‌ରଭ "| ଆଧାସ୍କ କ 
ଆଦଶ ¶ ସଲ୍ଲ୍ୟାସୀମ୍ଭାନେ ଅକ୍ଷଣ୍ଡ ରଖିରନ୍ତ ବୋଲ କଡୁଛନ୍ତ ! କ୍ଷମା କଶ୍ତରେ 
—ସେନୁମାଜେଦି ଦେଶରେ ଅଲସ୍ଯ ବଂଶ୍ତଗ୍ବର ସରଧ ଜଜର ଅଦର୍ଷ ଦ୍ଵାର୍ଵ 

ପ୍ରଗ୍ଵର କରୁଛନ୍ତ । ଅଣ ଭ କଣେ ସନ୍ନ୍ୟାସ କେବେ ଦ୍ରେଲେ ଜଣେ 
ର୍ଵେଗୀର ଶୂଶ୍ର ଠା ଭରି ଆନତ୍ତ ଲ୍ଳଭ୍‌ କରୁଛୁନ୍ତ କି, କ୍ରେବେ ହ୍ରେଲେ ଜଣେ 
ଦୁଃସ୍ ଲୋକକୁ ସାଦ୍ରାୟ୍ଯ ଭର୍‌ବା ଖାଇଲି ନଜର ସୁଦ୍ଧା ଗ୍ରଡ ଦେଇଛନ୍ତକ୍ର? 
କେବେ ଵ୍ରେଲେ ନଜକ୍ସ୍ ସମାଜର ସେଵକ୍ର କୋଲ ମନେ କଛ୍ଟରରନ୍ତ କ ? 
ଆଥଣମାଲେ ସମ୍ଭାଜର ଗଲଗ୍ରହ୍ ହ୍ରୋଇ ରସିଛ୍ନ୍ତ ସିନା ଉ ହେଲେ 
ଅଜ କଅଣ ନ ସାହ୍ରବା ବନଜ୍ଯାରୁଷେ ଗର୍ଧିମ ପ୍ରଦେଶରୁ ବନ୍ଧ 
ଆସୃଭ୍ୟ ଆସି ଅଦ୍ରମପଗଲଣି, ସେଦ଼ ବନ୍ଯା ସମ୍ଭାଜକୁ ଦୁଭନ ଭ୍ତ୍ଵଭରେ 
ଭ୍‌ସାଇ ଦେବ । ସେହ୍ଧ ଭନା ସମାକର ହ୍ରଜିଯାଇଥଵା ହୃଦୟ୍କ୍୍‌ ଫେଗ୍ଵଇ . 
ଅଣି”୍ତ ¦ ସମସ୍ତେ ଷରସ୍ପ ର ପ୍ରଭ ପ୍ରେମ କର୍‌ ଏହ୍ଵ୍‌ ସଂସାରରେ ଅଧ୍ଯାସ୍ମିକ 
ସ୍ବ ଉ୍‌ଷଲବ୍, କର୍‌ଚେ । ଭଦ୍ରା ବେଶୀ ଡ଼େଶର ନାହି । ବାବାକ ଏକଧାନ 
ହୋଇ ଏ ସରଧ ଶୁଣୁଥ୍ୂଲେ । ଵ୍ମଚଶଃ ଭାଙ୍କ ମୁଢ଼ି ବବର୍ଧ ହୋଇ ଆସୂଥୁମ୍ଭ । 
ସୁୁତରମଣିଙ୍କ କଥାରେ ଯେ ଭେଳ ଥରଗ୍୍‌ଟ ସେଥୁରେ ବାବାଵ ଅଉ୍୍‌ ସୁକ୍ତ 
କର୍‌ଦ୍ାକୁ ସାଦ୍ରସ କଲେ ଜାଦ୍ବି କୁ ଭରକ୍ତର ଭବ ମଧ ପ୍ରକାଶ 
କଲେ ନାହୀ । ବରଂ ସ୍ଟେଦ୍ମର ଭବ ପ୍ରକାଶ କରି କହ୍ଧଲେ— 
“ପ୍ଲା ଭ୍ୁମେ ଅଷର୍‌ର ମଙ୍ଗଲ କରବା ଷାଲି ଇଳଚ୍ା କରୁଛ, ତା 
ଭ୍‌ଲ କଥା | ଦ୍‌୍ଗବାନ ଭୃମ୍ଭ ଇଚ୍ଛା ପଣ୍ଡ କରନ୍ତୁ । ମା ନ ମୁଁ ଏଭିକ କଢ଼ୁଛୁ ୨. 
ଖୁସୀର କଥାରେ ଭଲ ନାହି । ସୁସୀର ଭୁମ୍ସ୍‌ କମଲା କଥା କଦ୍ରହ୍ଥ । ସେ 
ଭ୍ଭୁମଲ୍ତୁ ଅନେକ୍ର ଭ୍ଵଲ ଖବର୍‌ ଦେଇଥୁବ୍ । ସେ ବାଲକ ରୁକ୍କମଟ୍ଗାଃ ମାନ୍ଦଂ 
ସ୍ପରଲା ନ, ହୈ | ମୋର ଢା ପ୍ରଭ ପ୍ରଥମେ ଖୁକ୍‌ ଦୟ୍ବା ହୋଇଥୁଲ୍ଲ । ଭା 
ଭ୍ଵ୍ଗଯର୍‌ ଭରଣ ଦେଡି ନଂ କଯଥତଭ ହେଜ୍‌ଥି୍ଲ । ମାନ ଦେଖିବ ଭାର ହୁଦୟ୍ଟ, 
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ଷର୍‌ସ୍୍ାର ନୃଢ଼ୈ । ସେ ନକର ସ୍ଵଗ୍ଯ ଷାଇଁ ଅନ ,ଉପ୍ତ ନ ହ୍ନୈ | ଭୁମେ 
ଜାଣ ଜାହ୍ତି। ଅନେକ କଥା-ରମେଣ ବୋଲ ଜଣେ ମୋ ସ୍ବାଙ୍ଗରେ 
ଆସିଥିଲା ।” ସୂଦରମ୍ଭଣି ଜ୍‌ତ୍ତେଜଭ ହ୍ରୋଇ ଚାଧା ଦେଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ— 
“ବଦ କରନ୍ତୁ ସେ କଥା ଅଣ, ଭାଦ୍ା ସବ୍ଧ୍‌ ମୁଁ ଶୃଣିନ୍ୁ | ରଠିଖଣ୍ଡେ ଅଅଣ 
ମଝରେ ରଙି ଜେଇଥ୍ୂଲେ । ଶୁଣି ସ୍ମ, ସୃସୀଭତ ନ୍ରର୍ମଲ ରନ । ଭାକ୍ଲ୍‌ 
ଆଅମଣ ସଲ୍ଲ୍ଯାସୀ ଦ୍ରୋଇ ମଇଲା କରଵାକ୍ସ୍‌ ଯାଉ୍‌ ଥୁଲେ । ଭା ଦ୍ରୋଇ ନାନି, 
ସେ କଥା ଜାଣେ । ସେଦ୍ଧ ଭ୍ତ ଆଣ ପ୍ରେମଧଃ ର୍‌ ଆବରଣ ଗଧା ସ୍ତ୍ର 
ଦୋହ ଦେଇ ଅଅବନ୍ଧ ସ୍ଵବ ମଧ୍ଯ ମନକ୍ସ୍‌ ଅଣନ୍ତ । ବେଶୀ କହନ୍ତୁ ନାହଁ ! 
ସୁସ୍ୀଭ ବରୁଦ୍ଧରେ କରନ୍ତ କଥା କନ୍ଦ୍ରବା ଘୋର୍‌ ଅନ୍ଯାୟ୍ । ସମ୍ମାଳ ଆଷଣଙ୍କ 
କର ନ କଦର ସୁୀଭର୍ୁ ଘୃଣା କରବ । ଏଇ ଭ ଅଧଣଙ୍କର ବଳ | ମାନ୍ଦ ସେ 
ବଳ ଉ୍ଅରେ ନର୍୍ଭର କ୍‌ କରନ୍ତ ନାହି ।” ବାବାଳଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା । ବାବାଳତଙ୍କ 
ପାଖରେ ଯେଉ୍‌ ଦୁଇ ଜଣ ଚେଲା ଥୂୁଲେ,ସେ ରବ ହ୍ରୋଇଗଲେ ! ବାବାଳତ 
ଏଭେ ବଚଳଭ ହ୍ରୋଇଗଲେ ଯେ, ଢାଙ୍କ ହବାର ମାଲ ଝ୍‌ ଲଞ। ଉଲେ ଖସି 
ଅଡ଼ଲା | ସୁଦରସଣିଙ୍କ ଆଖିରୁ ଏକପ୍ରକର କୋର ବାହରାରୁଥୁଙ— ଯାହ୍ରାକ୍ 
ବାବାକ ଅନାଇ ଆାରଲେ ନାହ” । ସହି ଶିଖାଇ ଭଲକ୍ସ ଅନାଇ 

କ୍ରରୁଷଣ ସୀରବ ରଦ୍ଧ ବାବା କଦ୍ରଲେ—“ସ୍ମସୀର ମୋଭେ ଭ୍ଲଲ୍‌ 
ବ୍ଲୁଝିଛ୍ତ । ମୁଁ ଭାକ୍ସ୍‌ ଭଲ ଦୁଝିବା ସମ୍ବ୍ତ । ମା, ଭମର ଇଚ୍ଛା ଅଗ ହେଉ୍‌ । 
ସୃସୀଭ ପ୍ଵଗ“ବଟୀ ଦେଉ, ମୁଁ ଅଣୀଙାଦ କରୁଚ 1 ମାନ ମୋର ଗୋଃିଏ 
ଅଜୁର୍ଵେଧ-ଷର କଥା ଶୁଣି ଢାକ୍୍‌୍‌ ବଣ୍ଟାସ କର୍୍‌ଦବୀ ଠିକ୍‌ ନ । ଦବେ | ଭାକ୍ସ୍‌ 
ଅନ୍ଯନ୍ଧ କନ୍ରବା ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ନଦ । ସୂଜୀଭ ମୋ ନାମରେ ଯେକି 
ଦୋଷାଗ୍ତେଃ କରୁଛ › ମୁଁ ଭାକ୍ସ୍‌ କ୍ଷସା ଦେଉ୍‌ଛୁ । ଦ୍‌ଗଦାନ ଭାର ମଙ୍ଗଲ 
କରନ୍ତୁ । ମା ମୋର, ସେ କଥା ଭ୍ଵମେ ମୋ ବଣ୍ଟାସ କର ନାହି ।” 
କାବାଜ କଥା କରନ୍ରଙ୍କ ଦେଲେ ଭାଙ୍କ ଓଠ ଥଅରୁଥାଏ । ସେ ଏ କଇଥାକ୍ସ୍ 
ଏଥର୍‌ ନରମ ସ୍ତଭରେ କନ୍ଦୁଲେ ଯେ, ସୁ୍ଦରମ୍ଭଣି ମଧ୍ଯ ସେଥିରେ ନରମି 
ଗଲେ । ନମ୍ବଭା ସହ୍ରକାରେ କହ୍ରଲେ“ଆଷଣ ସୂସୀଭକ୍୍‌ ଅଶୀବାଦ 
କରନ୍ତୁ ଭାର ଇ୍ଘାବନ ସରସ ହେଉ୍‌ । ଅଷଣ ମଧ୍ଯ ବାବାଙ୍କ ବୁଝାଇ 
ଦେବେ —ସୂସୀରଉର୍‌ ଷୁନବିବାହ ଦ୍ରାଗ୍ଵ ଢାଙ୍କ ସଞ୍ଚାଳରେ ବାଧା, ଅଡ଼ବ ନାହ୍ବି। 
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ଅଡ଼ଲେ ମଧ ଝିଅଃ ଗାଲି ଭ ଭଂଙ୍କ ସନ୍ରବାକ୍ସ ଦ୍ବେବ । ସୁସୀଉକ୍ୁ ଗଗ 
ସେଇ ଜନ୍ତ୍ର ଦେଇଛନ୍ତି ! ସ୍‌ ସଉର ସୌଙ୍ଵଗ ଖାଇ ଯଦ୍ଦ ୫କ୍ଏ ସଞ୍ଥାଇର 
ଦାନ୍ତ ଦୁ ଏ, ସେଥୂଷାଇ ସେ ତ୍ରର୍‌ଦ୍ଦା ଠିକ୍‌ ନ୍‌ଵ୍ଦେ1 ବାବାକ୍ତ ଝିକ୍ର 
ଆଣ୍ଟସ୍ତ ଦ୍ରୋଇ କହ୍ଧଲେ-“ମ୍ରା, ଢ୍ୁମେ ଯାଅ, ସ୍ବ ଢାଙ୍କ ବୁଝାଇ ଦେର । 
ଶୁସୀରକ୍୍‌୍‌ କଦ୍ରଦେବ୨ ସେ ଖୋ ପ୍ରଭ ଅନଙଂାୟ କର୍ତଛ୍ଛଥ। ସୃ ଭାକ୍ସ୍ କ୍ଷମା 
ଦେଇଛ। ହୁଁ ଗଭ୍ନଙ୍କ ଡ଼ାକ ଚୁ, ଭା'ର ସମସ୍ତ ମଙ୍ଗଲ ଦ୍ବେଉ୍‌ ।” ସୃନ୍ଦର 
ମଣିକ୍କ ଉତ୍ତେଜନା କମିଗମ୍ବ । ସେ ଅଲ ହସି ବାଦ୍ଦାଜଙ୍କ ଠାରୁ ଗୃଲ୍ଲଳ 
ଆସିଲେ । କ୍ରାମ୍ମ ଦ୍ବାସଲ୍‌ ଭୋଲି ଭାଙ୍କ ମନ ପ୍ରସ୍ତ ଦେଲ୍ଲ ସୂ୍ଦରମଣି 
ଗ୍ୃଲ୍‌ ଅସିବା ଅରେ ଵାଦ ଜ ଅନେକ କ୍ଷଣ ଭଲକ୍ସ ସି କରି ରର୍ସ 
ସ୍ଵରରେ ବସି ରଦ୍ରଲେ । ଭାରେ ଭ ନ୍କ ଚେଲ୍ବ୍‌ ଆଡ଼ନ୍ତ୍ର ଅନାଇ କନହ୍ଦୁଲେ, 
“ବର୍ବାସ୍ତରକ ଏ ଜଗ୍‌ ବଡ଼ ରରନ୍ଦ । ସବସୀଭର ଆରରଣରୁ ମ୍ବ ରଵ୍ପିଭ 
ହେଉ୍‌ଛ । ଭା ଅକ୍ଷରେ ବାହ୍ରା ହ୍ବେ ଇସିବା , ଉଲ ! ଜ ଦ୍ରେଲେ ତାହାର 
ଯେଅର୍‌ ସ୍ମଭ୍ଵକ ସେଥିରେ ନିଜେ ଭ ଦୁର୍ଜାମ ଭ୍ଵେଗିଭ୍ୟ ଅନଂକ୍ସ୍‌ ମଧ 
ଶ୍ମରୁଃରେ ଦୁର୍ଜାରେ ଅକାଇ ଦେବ ।” ଚେଲ୍ମମ୍ମାଜେ କିଛୁ କନ୍ରଲେ 
ଜାଦି । ମା ନ୍ଦ ସେମାନେ ବଡ଼ ରଚଲଭ ଥୁବା, ସୂଢ଼ିରୁ ଦେଖାଯାଉଥୁଲ୍ଞ । 


( 5x ) 


ବାବାକ୍ତ ଦ୍ରର୍‌ହ୍ରରକ୍ସ୍‌ ଡ଼କାଇ ଭ୍‌ଲ କର୍‌ ବୁଝାଇ କନ୍ଧୁଲେ ¬“ ଦେଖ୍‌ 
ନ୍ଦରହର, ସୁସୀଭର ବାହା ହ୍ରେବା ଷାଇଁ ଇଚ୍ଛା ଯେଭେକବେଲେ ହୋଲଛ, 
ଭ୍ଭୁମେ ସେସ୍ବରେ ବାଧୀ ଦେବା ଠକ୍‌ ଜୃଦ୍ଦେ। ଲକ୍ଜା ଦ୍ରେଦ ସ୍ବ ଆଜ୍‌ 
କଅଣ ? ନ ହେଲେ ଭମର ମୃଅ ବକୋଦ୍ଧ ଝିଅ କେନ୍ଦ୍ର ଭୁମଭର ଢ୍ରୋଇ 
ରଦ୍ଧିକେ ନାନ୍ଦି । ଏ ମଧ୍ୟ ଦ୍‌ଗବାନନ୍ଦଂ ବଗ୍ଵଭ ।” ହଶତ୍ତହର ନଜର 
ବେଦନା ସମ୍ଭାଳ ନଂଥାର୍‌ କାହ ୍କ୍କାଇଲେ । ଲୁଦ୍ନସିଶା ସ୍ମରରେ କହ୍ରଲେ, 
ଏ ମପନ୍ସସଵାଦ୍ ପୀଇ ମୁ ସରଧ କଲ । ସେ ପୁଣି ମୋର୍‌ ନ ହୋଇ ସ୍ତ୍ରରଯାର 
ହେଲା ¦ କ ରେଲରେ ମୁ ବୋହୂ କର୍‌ଥୁଲ୍କଢ ସେ ଏ ବୟସରେ ମୋଭେ 
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ଏଭେ ଅଞମ୍ଭାନରେ ଅକାଲଲ୍ର । ମୋର ଏ ସଂସାର ସ୍ଥଡଙମିକାଦ୍ରି ଦ୍‌ଲ୍‌ ।” 
ଢରିହରଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ବାବା ରଥୁଭ ଦ୍ରୋଇ ଝୃ୍‌ ରୁଝାଇବାର୍ସ୍‌ ସରଡଲେ 
ଲାହ୍ଦର ଦ୍ରରିହରଙକ୍କ କାନ୍ଦଣା ବନ୍ତ ହ୍ବେଲେ ମଧ ଢାଙ୍କ ମନର ବେଦନା 

ଭଲେହ୍ବେଲେ କମ୍ପଲ୍ଭ ଜାନି । ସେ ନକ କତ୍ାଲରେ ଏକ ଧମକେଭ୍କୁ ଅର୍‌ 
ସୂ ସୀଭକୁ ମନେକଲେ । ସ୍ଵ ସୀଭକ୍ସ ଖୁବୁ ଗାଲଳଦେଇ ନଜର ମନୋଦୁଃଖ 
କମ୍ଭାଇରା ଥାଇ ଖବୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ” ବାବାଜ ବାଧୀ ଦେଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ 
“ଂଘ୍ସ୍ୀଭ ବାହା ହ୍ରୋଇ ଭ୍ରମ ଘରୁ ଵାହ୍ାରଗଲେ ଭ୍ଭୁମର୍‌ ମଙ୍ଗଲ । ଯାଉ 
ସେ, ଢାହାର କଥାଲ ଢତେଗବ । ଭମର ସେଥ୍ରରେ କଅଣ 
ଅଛ୍ତ ? ଭ୍ରମେ ସିନା କନ୍ଧ ଦେଇଥଲ › ଭରମେ ଭ ଅଉ୍‌ ପ୍ବଗ୍ଯ ଦେଇ 
ନାହଁ ? ଘୋେକେ ନିଦା କଲେ ସୂୁସୀଭକ୍ସ କରେ । ଭ୍ରମେ ଝିକଏ 
ସନି । ସେଥୁଆାଇ ରନ୍ଧା କର ଜାନଦ୍ରି । ସୂସୀଉତ ଘରୁ ଗୃଲ୍‌ସିକ୍ତ । 
ମାନ ଅମ୍ମାନ ଯାଢ଼ା ହ୍ବେବ ଭାହାର ହ୍ବେବ ।?” ଏ କଥାରେ ହରଦର 
ହିକଏ ଅଣ୍ବାସନା ପାଇଲେ । ୍ତଦଜ୍‌ ସାରେ ସଦ୍ଧକାମ ବନହ୍ୋବସ୍ତ କରବାର 
କଲ୍ଜା କଲେ । ବାଦକାଳ ଦ୍ରସି ହସି ଷଗ୍ଵର୍‌ଲେ“ଭୁମ ସ୍ୀ ଏ ସବ୍ଧୁଥ୍ଧରେ 
ଭ କଡ଼ ସୀର୍‌ବ ଅଛନ୍ତ ।” ଦହ୍ରରହ୍ଥର ରରକ୍ ଭ୍ଵବରେ କହ୍ରଲେ “ସେ 
ଭରଙ୍କ ଇେକ, କଅଣ ରୁଝିଛୁନ୍ତୁ¬ ସେ ମଧ୍ୟ ଧୁଅ“କୋହ୍ଧଙ୍କ ର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରରେ 
ମିଥିରନ୍ତ । ଲେକନଦା କଥା ଭ ସେ ରୁଝନ୍ତ ନାଦ୍ରି । ସତୀର ଦୁଃଖ 
ଆାଉ୍ଛ, ସୁଖରେ ରହବ | ଢା ଷୋଡ଼ା କପାଲ ଫେର୍‌ ଅସିବ, ଏ କଥା 
କାନ୍ଧକୁ ମୋଭେ ଥୁଣି ବୁଝାଇବା ହ୍ରେଉ୍‌ତର ! ସେ ଯାହା ଦ୍ରେଉ୍‌ଠ ଅଣ 
ଯାହା କନ୍ଦ୍ରଲେ› ମୁଁ ।ଭାଦ୍ାନ୍ର କରବ । ବାହାରେ ବାହାରେ ଭାଙ୍କର 
ଯାହ୍ରା କର୍‌ବେ କରନ୍ତୁ। ଅମ୍ମ ଘରେ କଛ୍ଥ ହ୍ରେବ ନାହୁଁ । ଭ୍‌ଘବାଲ 
ଭ୍‌ରସା, ଯାହା ହେବ । ଅଷଣ ଅରୁନ୍ତ କୋଲ୍‌ ମୋର ସାହସ ଅନ୍ତୁ | ଶେଷ 
ଗ୍ରାବଲରେ ମୋର ଅତଣଙ୍କ ଦ୍‌ରସା ଛଡ଼ା ଅଡ୍‌ କିଛ ଜାଦ୍ଦ୍ରି । ପୁଅ, ଭଵର୍ଯା 
କୋହ୍ଧ, କେହ୍ର କାହ୍ାର୍‌ ନ ଦନ୍ତ । ନକର ଧ୍ଚ ନଚକ୍ସ୍‌ ରକ୍ଷା କର୍‌ବ। 
ଏରକକ କଦ୍ଧ ଦ୍ରର୍ହର ସହି ଶୁଖାଇ ବସିଗଲ୍ଭରୁ ଦାଦାକ୍ ହସି ଦ୍ରସି 
କନ୍ତୁଲେ¬ଂ “ସେଇ କଥା ଢ | ସେଇ କଥା ଭ ମୁଁ ବର୍ଵକର କହୁଛୁ । 
ସ୍ଥା୍ଟୀର ସଂସାରରେ ଲେକେ ନ ଭୁଝ ନଶୂଝି ବୁଡ଼ ରଦ୍ଦ ଥାଅନ୍ତ ! ବାସ୍ତରକ୍ 
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ଦ୍‌ଗକଜୂ କ୍ଲୁ ଫଲଳ୨ର ମେଦ ଦୁଙ୍ଗଟଲ ମୟ୍ୟାର ଜାଲ ୁଣ୍ରିଯାଏ £ 
ହରିହର, ଭୁ? ପ୬ ଭକ୍ତ ଆଉ କେଢେ c୍ଦନ ମ ୟୁ ରେ ଅଡଥୁର । ଗ୍ରଡନଦ୍ଦଧଅ 
ସବ୍ଧକ ଥୁଅକ୍ସ୍‌ ସଦ୍ଧ ଗେଇ ଦେଲ ଦ୍ରରନାମ୍ମ ଅଗ୍ର କର ?” ଦର୍ଧଦ୍ରର ଶାନ୍ତ 
ସ୍ତ୍ଵରେ କହିଲେ “ଭାଢ଼ାହ଼ି ଦେଝଛ୍ଥକ ଗେ ଭେ କର୍‌ଦକ୍ସ ଅଡ଼ିକ । 
ଯାହ୍ଵା ଜ୍‌ପରେ ନଦୀର କରି ସବ୍ଧ୍‌ ସୂ କରୁଥିଲ ସେ ଯେଭେବେଲେ 
ମୋର ନ ଦେଠ ମେର ଅଜ୍‌ ଅଜ“ ଉଚ ୟୁ କଅଣ ଅନ୍ତ ? ଆମଣଙ୍କ 
ଚରଣ ଭଲେ ମେ ର ଜୀବନ କଂଗ5ଲେ ମୋର ସୌହସ୍ତ୍ଗଗ“ର କଥା 
ଦହ୍େଇ ¦” ବାରକ କଏ ଦସିଦେଇ କଃ ଲେ ଆଉ୍‌ ଡ଼େର୍‌ କାନ୍ଦୁକ୍ ? 
ସନ୍ନ୍ଯାସ ାଇଁ ମନ ସହଜରେ ବଳ #0 ହ୍ରଂ । ଥୃଟ୍ବଂ ସୃକ୍ଧଭ ନ 
ଥିଲେ ଘରଦ୍ଧାର ର୍ଡ ଶ୍‌ୟ୍ବରଙ୍କ ନାମର ସମ୍ଭଲ କରିବାର ଇଚ୍ଛା ଦ୍ଧ ଏ ନାତି । 
ଲ୍ତୁମେ ଭ୍୍ରଗ“ବାନ › ଢୁମର ସନ୍ଲଂାସ ଥାଇ ମନ ବ୍ରଲଚ୍ଧି | ଭ୍ୁମର୍‌ ଭୁକ୍ତ ମଧ୍ୟ 
ଅଛୁ ¦ ଗୁରୁଙ୍କଠାରେ ବଷ୍ଟାସ ଅନୁ । ଆଉ୍‌ ଭ୍ୁ୨ର୍‌ ରନ୍ତା କଷ୍ଷା ଡ୍‌ରଭ 
ଦୁଦ୍ଦେ । ପୁଣି ଜୟା ଅସ ଘେତ୍ତ ଯ ଇ ଥା । ବଡ଼ ମ୍ରେଦ୍ରସୀ ଶକ୍ତ ଭାର 
ଅନ୍ତ ।”” ଦ୍ବତ୍ହ୍ତର ବାବାକଙ୍କ ଅତକ୍ସ୍‌ ଏକ ଧ୍ଯ ଜରେ ଅନାଇ ଶ୍ରଣୁଥାନ୍ତୁ ! 
କର୍ତକ୍ଷଣ ସୀରବ ରଦ୍ର କଦ୍ରଲେ—“ ° ଅଭ ଦ ଭ ପିଲ୍ମଲଲେକ: ରଷୟ୍ଟ୍‌ ଅଶସ୍ୃ 
ର୍ଵଝ଼ିକାର ଶକ୍ତ ହେ ଇଗଲେ ମୋର ଆଅଉ୍ଚ ଏ ସଂସାରରେ ଦରକାର ଲହରି 
ଶଁକ୍ୃଷ୍ପଙ୍କ ଚରଣରେ ମୋର ରଙ୍କ୍‌ ସରୁରେଲେ ରଦ୍ଦୁଥ ଜ୍‌, ଏହୁ ଆଶୀବାଦ 
ଅଷଣ କରନ୍ତୁ ।”” ରାବାଜ ଜୋରରେ ହସ କହ୍ରଳେ, ”ମାୟ୍ଟା ଗ୍ରଉ 
ଜାହ୍ଵ ¦ ନାମ ଜଥ୍ଚ କଟ, କ୍ୃଷ୍ତଙ୍କ ପଢ ପ୍ରେମ ରଖ,ସଲାସ ପ୍ଵବ ଅସିବ ।” 
ଏହ୍ବା କନ୍ତର ଚାବଂକ ଏରତ ମୁଦ୍ଦକ୍ତ୍‌ କର ଦେଲେ, ଯେଡଲିଥୂରୁ ଜଣା ଅଡ଼ଗଲ୍‌ 
ସେ ସାଧାରଣ ମ୍‌ ଷଂଲ୍କଠ ରୁ ବଦ୍ଧ ଜରେ ଅଛନ୍ତ । କରଣ ସେ ଜଣେ 
ସନ୍ତ୍ରଯାସୀ ! ଏଇ ଥରେ ସେ ବଡ଼ ଅସ୍ମହ୍ସାଦ ଲଦ୍‌ କ୍ସ ଅରେ ଜଣା ଅଡଲ୍ବ। 
କାରଣ ଠିକୁ ଖରେ ଅରେ କନ୍ଦୁଲେ “ଦହ ର୍‌ଦ୍ରର › ମୁ ଢୁମର ମନର ଖସଟ୍କ୍ଷା 
କରୁଥୁଲ୍ଲ । ହନ୍ଲାସ ସମସ୍ତଙ୍କ ଡ୍ର'ଗ୍ଵ ଦ୍ମଏ ନାହଁ । କନ୍ତର ଜନ୍ତ୍ର ସେଦ୍ଧ ଷଦ୍ାର 
ଛଦ୍ରେ ମନ ରଖିଲେ, ସେଇ ଅନୁଗ୍ରହ କର୍‌ ସଲ୍ଲ“ାସର ଭ୍ଵର୍‌ ଦଅନ୍ତ ¦ 
ସନ୍ୟାସ ଅରେ ଅରେ ସ୍ୃକ୍ତ | କଃ ର ବାଦ୍ରାରକୁୁ୍‌ ଆସିଗଲେ ଆଉ ବଳ୍ପନତ 
ଜାହୀ । ଭେଵେ ସଂସ୍ସାର୍ବୀ ଅକ୍ଷରେ କଞ୍ଜିଦ୍ଯ ହେଉ୍‌ ନ୍ଥ ଗୁରୁ ଉ୍‌ଷଭ୍ରେଣ 
10 
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ମ୍ଭାନବ୍ଦୀ › ଗୁରୁଙ୍କ ନନ୍ଦା କାନରେ ଜ ଶ୍ରଣିବା , ଯେ ଗୁରୁ ଛନ୍ଦା କରେ 
ଭାକ୍ସ୍‌ ଖୀ ଟୋଲ ଜେ କରର । ଏହ୍ରପର ଗୁରୁଙ୍କ ପ୍ରଭ ଅଚଲ ଭକ୍ତ ଓ 
ରଣ୍ଟାସ ରଦ୍ଦ୍ୁଲେ କ୍ରଷ୍ପ“୍ଭୀର ସନ୍ୟାସ ଡମଣଃ ଆସିଯିଭ । ଗୁରୁ କ୍ଷାର 
କେର୍ତଳଂ ।” ଦୁବଦ୍ଧର ଖବ୍‌ ଦ୍‌ଲ୍ତର ସନ୍ରଭ ଵାବାକଙ୍କ ଭକ୍‌ ଅଜାଲିଥାଅନ୍ତା 
ପାନ ଢାଙ୍କ ଭର ଅଶାନ୍ତର ନଅଁରେ ଜଲ୍‌ ଛୁ ବୋଲ ଭଙ୍କ ମଭଦ୍ଦିରୁ ଜଣା 
ଯାଉଥାଏ । କୌଣସି କ୍ରାରେ ଡ଼ରହ୍ରର ଜାବାକଙ୍କଠାରୁ ଦଦ୍ଦାୟ ଜେଇ 
ଅସିଲେ । ଗୁରୁ ନନା ଶୁଣିବା ହଦ୍ରାଜ୍ୟାଅୟ ଏକଥା ଦ୍ରଦ୍ରରଙ୍କ, ବୁଝାଇ 
ବାକାଜ ଝିକ୍ଏ ଅଣ୍ଟସ୍ତ ଦ୍ରେଲେ । ସ୍‌ ଦ୍ରମ୍ଭଣିକକ ଭେଜ ଭାଂଙ୍କ ମନରେ 
ଯେଉ ଉଦବେଗ ଦେଉ୍‌ଥଲ, ଭାହ୍ରା କମିଗଙ । ଦରରହ୍ଥର ଅଞ୍ଥର 
ମତରେ କାବାକଙ୍କଠାରୁ ଅସି ନଇ ସ୍ଟୀକ୍ସ ଡ଼ାକ କ ଦ୍ୂଲେ ଯାହା ଭ 
କାଳରେ ଧରିବ ଦ୍ରେବ । ଅତ୍‌ ଶନ୍ତା କର ଲଭ୍‌ କଅଣ ? ବାରାଳନ୍ 
ସନ୍ଦରଭ ଗଗ୍ଵର୍ଣ କର୍‌ ଠିକ୍‌ କଲ, ସ୍‌ ସୀଭ ଏଠୁ ଗୃଲଯାଇ ସେ ଅଡ଼େ 
କ୍କଲୁଆଡ଼େ କ'ହ୍ା ହ୍ରେଜ୍୍‌ । ଏଠି ସେ କାମ ମୁଁ କରେଇ ଦେବ ନାହଁ ।” ଦ୍ରର୍ରଙ 
ଦ୍ରରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କରୁକ୍ଷଣ ଜୀରଦଵ୍ ରଦ କଦ୍ରଲେ “ବାହାଘର କଥା ଯନ୍ଦ୍ର ହେଲ୍ପ, 
ଭେବେ ଏଠି କାହୁଁ କ ନଜ ଦ୍ରେଵ ? ଘରର ଝଅଞା ଅଉ୍‌ କେଉ୍୍‌ଠି ବାହ୍ରା 
ହେବ ?” ଦ୍ତହର ହ୍ରଠାଉ୍‌ ଗ୍ଵଗିଯାଇ ଚୀଳ୍କାର କର କନଦ୍ରଲେ “ଅତ୍‌ 
ମୋଭେ କେଶୀ କହ ଜାଦ୍ରି ! ଭନ୍ତଙ୍ଘ ଜାଉ ବଡ଼ ଖଗ୍ଵଷ । ମୋ ସୂଦ଼ି 
ଷୋଡ ଦେଇ ସାରଲେଣି । ଆହୁରି କଅଣ ମୋଦ୍ରର ଦ୍ରାଉରେ ମୁଁ ମୁହ୍ଦିରେ 
ନଆ ଲଗେଇବି ୨? ଏଠି ବାହ୍ରା ଦ୍ରେବ ନାନ୍ତ୍ରି । ଆଉ୍‌ ଯେଡ୍୍‌ଠି ହ୍ରେଵାର 
ଦେଉ୍‌ । ହଞ୍ତଦହ୍ନରଙ୍କ ସ୍ଵୀ ଏ ଗ୍ଵଗରେ ଝିକ୍ଏ ଉର୍‌ ଗଲେ। ମାନ ସୂଜୀର ପ୍ରଭ 
ତାଙ୍କର ଦ୍ବେଦ୍ବ ଭାଙ୍କ ସ୍ହ ବଦ କଗ୍ଵଇ ଦେଲ ଜାହ୍ରି । ସେ ଝିକଏ ସାରବ 
ରହୁ ପୁଣି କନ୍ୁଲେ, ଗ୍ଵରଅଡ଼େ ଭ ଗ୍ଵଣ୍ଡ ସରୁ ବାହା ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତିତ କୋଡ଼ 
ଭ Na ଝୃଦ୍ତ ରଡ଼ ବଡ଼ ଘରେ ଏ କାମ କଲେଣି, ଆମର କଅଣ ହୋଇ- 
ଗଲଲ କ ? ଏଭକ୍ରେ ଦରହର ଗ୍ଵଗମ୍ଭାଗଁ ଖୂର୍‌ ଚୀଳ୍ପର କରି କଦ୍ରଲେ, 
® 4 ଘର ଭୋର ନୁଦ୍ଦେ କି ଢ଼ୋ କୋହୂର ନ । ହୈଃ ଏ ଘର୍‌ ମୋର ! ମୁ 
ଏଠ କର୍ଵଇ ଭେଦ ˆ ରାଞ୍ଜି।” ।” ଏହ୍ରା କଦମ ଜ୍‌ଠି ବାହ୍ରାରକ୍ସ ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲେ । 
ଦୁରଦ୍ରରଙ୍କ ସ୍ଵ ଏ ଗ୍ଵଗ ପାଲ୍‌ ଯେଭେ ରନ୍ତଭ ନ ଦ୍ରେଲେ ସୃସୀଭ କେଉ୍୍‌ିଠ 
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ଯାଇ ବସତ୍‌ ହେବ, ସେଥୁଷଂଲି ରନ୍ତର ହ୍ରେଲେ । ମାନର ଏପଲ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଅଡ଼ଲେ ଭାହ୍ରାର ସମ୍ଭାଧାଜ କ୍ୂରଅର୍‌ ହେବ, ଭଦ୍ରା ସୃ୍ତର୍‌ମଣି ଭ୍ବଦ 
ଜେଇଥୂଲେ ! 


Pr 


( 59 ) 


ଵନୋବସ୍ତ ଅନସଂରେ ନାଇେଣ୍ଡର ନାସ୍‌ ଅଷ୍ରମରେ ସ୍ୃସୀଭର 
ରବାହ ଦ୍ରୋଇଗଙ୍ଘ । ଖବ୍‌ ଅଜ଼ସ୍ବର୍‌ରେ କାମ ହ୍ୋଇଥୁଲ୍ବ । ବାଲେଣ୍ର 
ମହ୍ରାଗ୍ଵଜକ୍ସ୍ଖାର୍‌ଙ୍କ ବାଦ୍ରାଘର ଏଡ଼େ ଅଡ଼ମ୍ବରରେ ବୋଧହୁଏ ହ୍ରୋଇ ନଜ 
ଥର । ସରଧ ବନ୍ଧୁ ସାଧାରଣ ଗୃଦଦାରୁ ଦ୍ରୋଇଥ୍ଜିଲ । ନାସ ଅଶ୍ରମର କ୍ଜିକ୍ଷ 
ସଦ୍ନରର୍‌ ସ ଧାରଣଙ୍କ ସହ୍ରାଜ ବୁ ଅର୍ଣ୍ମାନରେ ଅକର୍ଷଣ କରତ ଷାର୍‌ ଥୁଲେ 
ସଦହ୍ନରର ମାନ୍ଯଗଣ୍ଯ ଦ୍‌ଦ,ଲ୍େେକ ସମସ୍ତେ ଏ ବବାହ୍ରରେ ଯୋଗ ଦେଇ 
ଥୁଲେ । ସମସ୍ତେ କରୁ ନା କଛି କାଚ କରଥୂଲେ | ରକାର, ଘେଡ଼ାଗାଡ଼ 
ଯାହ୍ରାର ଯାହ୍ରୀ ଅଙ୍ଗ ସମସ୍ତେ କାମନ୍‌ ଦେଇଥୂଲେ । ଗେସ୍‌ ଲ୍ଇଃ୍‌ର କାକ 
ଜମ୍ମକ ସବ୍ଧୁଠାରୁ ବେଶାଁ ଦ୍ରୋଇଥ୍ରଙଇ । ଝିଅ ପିଆ ସଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଦ୍ରୋଇଥ୍ପଲ ¦ 
ମୋ କଥା ଏ ଅଡ଼ସ୍ବର୍‌ ଏର ହ୍ରୋଇଥୁସ୍ ଯେ ଏ ବିବାହ୍ରରେ ଭଣେ 
ଲବଵ୍ଧିଭ ଜ ଦ୍ରୋଇ ବରଂ ଗଙ୍କ ଅଜ୍ଭ୍‌ବ କରବା ଭଳ ହ୍ରୋଇଥୁଙ । ସୃସୀଭ 
ସନ୍ଦଧୁଭ ସୃନ୍ତର୍ଣି ଓ ପ୍ରଭ୍୍ାଦ ଯାଇଥୂଲେ । ପଵ୍ଲୀଦ ଇଂରେଙ୍ଗୀ ଆଠ 
ଷରିଥୂଲେ କଅଣ ହ୍ବେବ, ଜଜସାଧାରଣଙ୍କ ଚିନ୍ତାର ପ୍ରସାର ସେ ଉଲ 
କର୍‌ ଷାରୁ ନ ଥୁଲେ । ସ୍ପୃଭରମଣିଙ୍କ କଥାରେ ସେ ବାହ୍ରାଘରରେ ଗ୍ଵଳ୍ତ 
ଢ୍ୋଇ ନକେ ସୋଗ ଦେଇଥ୍ରଲେ ମଧ୍ଯ ଭ ଙ୍କ ମନରେ ଲେକଂ-ଳନ୍ଦାର 
ଦୟ ଖୁବ୍‌ ଥୁଘଘ । ମାନ୍ଦ ଏ ଅଡ଼ମ୍ବର ଦେଖି ଭାଙ୍କ ଅଫି ଖୋଲ୍‌ଗଘ । ସେ 
ସାଧାରଣଙ୍କ ରନ୍ତା ଓ ମଜୋତ୍ତବ ଠାରୁ କେଭେ ଅଛ୍ଥରେ ଅଡଛରୁନ୍ତ ବୁଝ 
ସ୍ଥାର୍‌ଲେ । ଦ୍ରାମ୍ମୋଭ୍ରରଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସେ ଅବସ୍ଥା । ଅବସ୍ଥାଚନ୍ଧରେ ଅଡ଼ 
ରଧର୍ତା ଭିବାଦ୍ର କରଶ୍ଭଦାକ୍ତ୍‌ ବାଧ ଢ୍ରେଲେ କୋଲ୍‌ ସେ ଯା ମନେ କରୁଥ୍ୁଲେଃ 
ଏ ଆଜମ୍ଭର ଦେଡି ସେ ଗଟଂ ଅଜଦ୍‌ବ କଲେ । ଏଷର୍‌କ୍ର ସମ୍ଭାକର 
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ଅନର୍୍ଧନା ଦୂର କରବୀ ଭ'ଙ୍କର ଉ୍‌ଦେଶ“ ଓ ଗେଦ୍ଧ ଦ୍ବଦଦେଶଂ ସଂଧଲୱର୍‌ଂ 
ସେ ମା ବ୍ଲୁଢ଼ୀର ମନା ନ ମ୍ଭାନ ଏ ଭଦ୍ାଡ୍ର କରିଛନ୍ତ ବୋଲି ଭଦ୍ର 
ଲେକମ୍ମାନଙ୍କ ଅଗରେ ବଂକ୍କ କଲେ । ସସ୍ସ୍ତେ ଦ.ଗୋଦଚ ଙ୍କ ମଜର 
ଶ୍ଵବଲ୍ଧ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ବଵାହ୍ରାଘର ସରଗମ୍ଭ । ସୃଦର ଣି ପ୍ରଭ୍ୀଦ 
ଦାମୋଦର ଓ ସୁସୀଇ ସମସ୍ତେ ନାସ ଅୟ୍ମରେ କଛି ଦ୍ଦନ ରନ୍ଦ୍ଧଲେ। ଭ୍ାଦ 
ଓ ଦ୍ରାମମୋଦ୍ତରର ବଂ କଲେଜ ବଳ୍ଧଭା ପୁଣି ଫେର ଅସି ଏଅଶ ଅକ୍ରାର 
ଧୀରଣ କରବ, ଏ ବଷସ୍ଟରେ ଡ୍‌ ଭୟେ "ଅରସ୍ମର ଭଢରେ ଶ୍‌ବ୍‌ କଥାକାତ୍ତା 
ଦ୍ରେଲେ । ସତୃଦରୱଣି ଷୁଙକନୁଷୁଙ୍ଗରୁଗେ ଜାସ୍ଞ ଅୁସର ଅଷ୍ତଗୃଲନା 
କଥା କହ୍ଚକତ୍ତ୍ରାମାନକ୍କ ଠ୦ରୁ ବ୍ଵଝିଲେ । ଜାଗ୍ଵ ଅଶ୍ରହନି ଅର୍ଥା + 
ପ୍ଵବରୁ ଚ୍ଚ ଆର ନାହି । ସ ଧାରଣଙ୍କ ଦ୍ରୋନ୍‌ଭୁଭ ଥଲେ କଅଣ 
ଦେତ୍ମ ›, କେହ଼ କଣେ ଗୃଳକ ନଜ ଥୂବାରୁ ସେ ସହଦ୍ରାନରୁଭର 
ସୂରଧା ନଆ ହଦ୍ରୋଇ ଅରୁ ନାହ୍ରି । ସୁଦରମ୍ଭଣି ଅଦ୍ଧର୍‌ ଶ୍ୃଣିଲେ ଯେ, ସେ 
ନାସ୍‌ ଅଶ୍ରଥଃି ଅନେକ ଦ୍ର ତଭ୍ଗ୍ଯ ଅବ ଲାକ୍ସ୍‌ ଜ୍ରଣଂସ ନେଶ୍ଯା “ବସ ୟ୍ବୀଙ୍କ 
ଵ଼୍ାଉରୁ ରକ୍ଷା କଶ୍ତଅଉ । କଲକଭ'ର ଗୁଣ୍ଡୀମ୍ଭାଲେ ଅନେକ ଲ୍େକ୍ର 
ରଖାଟ୍ଟରନ୍ତ । ଏମାନେ ସାଧାରଣଢଃ ମାଢାଜ ଦେଶରେ ସବୁଆଡ଼େ 
ବ୍ୁଲନ୍ତ । ୫ିକୃଏ ଯେ ସମ ଜ ଦ୍ରାଗ୍ଵ ଅନାଦୃଭ, ଭାନୁ ନ'ନା ପ୍ତକାର 
ଥ୍ରଳ୍ଲେଦ୍୍‌ନ ଦେଝାଇ ଜେଇ ଯାଅନ୍ତୁ ଏଙ୍କ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ବୟସ ଓଁ ସୌଦ୍ଦର୍ପା 
ଅନ୍‌, ସାରେ ଦାମ ଦେଇ ନଅନ୍ତ । ଗୁଣ୍ଡ'୍ମାନେ ଏମାନଙ୍କୁ ମୁରୁଷର ଲ୍ଲଲସୀ 
ଭ୍ଟଡ୍ରିରେ ଲଗାଇ ଅର୍ଥ ଦୃ ଆକ୍ସନ କରନ୍ତ । ଏମାନଙ୍କୁ କେଵଲ ଖାଇବା 
ଷିଲବାକୁ ଦେଇ ରଵି ଥ ଅନ୍ତ । ବୟସ ହ୍ରୋଇଗଲେ ବା ଭ୍ଭେଗ 
ହ୍ରୋଇଗଲେ ଏମାନଙ୍କ ଦ୍ରାଣ୍ରର ତତଖାରୁଣୀ କର ରଡ଼ ଦଅନ୍ତ | କଲକ୍ରଭାରେ 
ଏନ୍ପର୍‌ ବେଶ୍ଯାଷଡ଼ା ଅଲେକ ଅଛ୍ଥି । ଏର ପଘର୍‌ ଶେଷଙ୍ଗବଜ ନଢାନ୍ତ 
ଶୋଚସୀୟ୍ ଅବ୍ତସ୍ଥାରେ କଞ୍ତରନ୍ତ । ଏଂଦ୍ତୁ ସୁଭରହଣି ଶୃଣି ଚମକ 
ଉଠିଲେ । ଭୀଙ୍କ ଅଡ଼ି ଆଗରେ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ମାଭାଜଙ୍କ ଟୁଵ୍ଵ୍‌ୀ ଜାର 
ଜ୍‌ ଠୋ | ସେ ୧ଧ ସରଣ କଲେ ଯେ, ଯାଜପୁରରେ ଜଣେ ମାଉ'କ ଜଣେ 
ଯୁବ ଟୀକ୍ସ ଶିଖାଇ ନେଇ ଯାଉଥବା ଅଷର୍ଵଧରେ ଦଣ୍ତ ମ ଇଚ୍ତ । ସମାକରୁ 
ଶି ଢାଡଭ ୟୁବଗମମାନେ ସାଧାରଣଭଃ ମାଭାଜ ହ୍ରୋଇ ମଠବାଡ଼ରେ 
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ରହ୍ନ୍ତ । ଏ କଥା ପ୍ଵରମ୍ଭ ମାଲେ ସୃଦ୍ତରମଭଣିଙ୍କ ଶିଗ୍ଵର ରକୁ ଗର୍‌ମ 
ହ୍ୋଇଉ୍‌ଠଲ୍ମ । ସମ୍ାଜନ୍ତ୍ ପ୍ଵଙ୍ଗ ଚର ନଆ କର ଦେବାକ୍ସ୍‌ ଦ୍ରେବ, ଏ କଥା 
ଭ୍ଵରବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସୁଜୀଭର ବଭ୍ତଘରକ୍ସ ସାଦଡ୍ରସସଦ୍ରଵକୀରେ କର୍ଵଇ 
ଦେଇଛନ୍ତ ସ୍ଵ ରଡ଼ ଆସ୍ଵପ୍ରସାଦଭ ଲଭ୍‌ କଲେ । ଯେଉ୍‌ ଗୂୁଣ୍ଡତାମମାନେ 
ମନନ ଷ୍ଯ ଘେନ ଏଥର ବ୍ଯବସାସ୍୍‌ କରନ୍ତର ସେମ୍ପାନଙ୍କ ପ୍ରଭ ସୁର ମଣିଙ୍କର 
ନୋଧ ହ୍ରେମ୍ମ । କଥା ଶୂଣୁଥସ୍ମା ବେଲେ ସୃଦ୍ର୍‌ମଣିଙ୍କ ଆଖି ଛଲ ଛଲ 
ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଜାକ ଅଗ, ଓଠ ଅର୍‌ ଜ୍ଠୁଆଏ। ଏ ସଦ୍ଭ ଶୁଣି 
ସ୍ପାର୍ସ ସରେ ସେ ସ୍ବଵଭଲେ ଯେ) ଗୋଖଏ ନାଗ୍ଵ ଅଶ୍ରମ କଅଣ, ଅନେକ 
ଜାସ୍‌ ଅଶ୍ରମ ହ୍ରେବା ଡ୍‌ରଭ । ଜାସ୍ବମ୍ଚାନଙ୍କ, ପୁରୁଷର ଦୁଙ୍ାର ଲଲସାର୍ଭୁ 
ରା କରବା ଡ୍‌ରଭ । ସାନ ଥୁଣି ଯେଭେରେଲେ ଶ୍ଧଣିଲେ ଯେ, ଗୋଃଏ 
ଜାର୍ଵ ଆଶ୍ରମ ଦଲ ଗୃଲୁ ନାହି, ଭାଙ୍କର ଉ୍‌ସ୍ାହଡ଼ ଝିକଏ ଦରିଗଲ । ଥୂଣି 
ଗ୍ୃକକ ଅତ୍ଵଵବରୁ ଚଲ ପାରୁ ଜାହ୍ରି ଜାଣି ସେ ଶିକ୍ଷି ଭ ଯୁଦ୍ତକମମାନଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ୍‌ 
ବଡ଼ ବରକ୍ର ହ୍ରେଲେ। ଦ୍ରଠାଉଭ୍‌ ଡାଙ୍କ ମନରେ ଖେଲଗସ୍ସୁସୀର ଓ 
ଦାମୋଦର ଏହ୍ବ ନାର ଆଗ୍ଥମରେ ରହ୍ର ଏଦଡ଼୍ାର ଗର ଗ୍ଟଲନାର ସ୍ଵର ନଅନ୍ତ 1 
ଏହ୍ର କଥାକ୍ସ୍‌ ଅଦ୍ଧର୍‌ ବେଶୀ ପ୍ଵଭବାରୁ ସ୍ୃ୍ଦର୍ଣଣିଙ୍କ ଦଡ୍‌ସ୍ଥାହ ବଢ଼ବାରେ 
ୟଗିଲ୍ସ । ଏହ୍ରି କାମରେ ସୃସୀଉର ଚୀନ ଧନ୍ଯ ଦ୍ରେବ, ଦେଶର ଗୋଃଂଏ 
ଇଡ଼କ୍ରାମ କର୍‌ ପାଶ୍ତବ , ଅଭ୍‌ ଅଜେକ ଅସହ୍ନାୟ୍ା ବାଲକ୍ାଙ୍କର ଅଶୀବ୍ଯଦର 
ପାନୀ ଢେର । ଭାମୋଦର ମଧ କଣେ ଥିର୍ଷଭ ଯୁବକ । ସେ ଏ କ୍ରାମ 
ଦ୍ରାଭକ୍କ୍‌ ନେଲେ କ୍ରାମ ଭ ଖ୍‌ ବ୍‌ ଭଲ ଗୃଲ୍‌ବ। ଅଲ“ ସୁଦକମ୍ଭାନେ ମଧ 
କଲ ଗିଝିରେ । ଏହ୍ରୟର୍‌ ସ୍ଵର ସୃ୍ରମଣି ପ୍ରଦ୍ଵାଦଙ୍କ ଆଗରେ ଏ ପ୍ରସ୍ଥା୍ 
ପେସ୍‌ କଲେ । ଶୁଣି ମା ନେ ପ୍ଦ୍ାଦ କେବଲ ଗ୍ଵଜ ଦ୍ରେଲେ,› ଭା କଦ୍ଦୈଃ 
ଏହ୍ରା ଅକଶ୍ଯ ଦ୍ରେଇ ବୋଲ୍‌ ଜ୍‌ସ୍ରଂଦସହକାରେ କନ୍ରଲେ । ଥରଦୁଦ 
ନର୍ଵଶ୍ରସ୍ବା ବାଲକାମାଲଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦ୍ଧ ଝଁ ଜାଚ୍ଵ ଅଣ୍ତ ମର ଅବଶଯକରଭ୍ତା ଦୁଷ୍ଟଂରେ 
4 ସ୍ସ୍ତାବ ମଞ୍ଜ୍‌ ର କଲେ ନାହ୍ରି । ସେ ଭ୍ଵରଲେ ସୁସୀଭ ଓ ଦାମେଦ୍ରର 
ଏଇଠି ରହ୍ଧଲେ, ତାଙ୍କ ବାକା .ଅଉ୍‌ ରରକ୍ ଦେବେ ନାହ୍ରି । କାରଣ 
ଘାର ସଦ୍ରଭ ସତୀଠର କ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ରହ୍ରବ ନାହି ¦ ନାସ୍‌ ଆଶ୍ରମର କଞ୍ଜିଷଞ୍ଞ 

ଏ ଯସ୍ତାବ ଶୁଣି ଖ୍‌ ବ୍‌ ଖସି ହେଲେ । ସତ୍ତୁଆଡ଼ ସମର୍ଥନ ଖାଇ 
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ଶ୍ୁଦ୍ତରସଣି ଏ ପ୍ରସ୍ତା ସୁସୀର ଓ ଦଭାମ୍ମୋଦରଙ୍କ ଅଗରେ ଷେସ କଲେ 
ଦାମୋଦରଙ୍କ ମପଦ୍ଦର ସ୍ତବ ହୁଠାଉଭ ବଦ୍ଳଗଲ୍ର। କାହା ହେଲେ ବୋଲ୍ଲ ଭ 
ଝସେ କାବନକ୍ସୁ ବକ ଦେଇ ନ ଥୁଲେ । ସେ ଭ୍ବୁଭଥ୍ୁଲେ, କକ ଗ୍ୃଲ ଗଲେ 
ପାସଲୁ ମାସ ଖଇ ଅଆନ୍ତେ, ନ ହେଲେ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ପତ୍ତ୍‌ ଯାଆନ୍ତେ । ଏଣେ 
ଗ୍ୃକିସ୍ବୀ ଦାକଟ୍ଵ ମଧ୍ୟ ଖୋଜା ଖେତ କରୁଥାଆନ୍ତ । ମିନ୍ଗଲେ ସ୍ଲାରେ୍‌ 
ସୃଦ୍ଧାଗା ହ୍ଵୋଇ ଯାଆନ୍ତେ । ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୂୃଣ୍ଣି ସେ ଇଉସ୍ତଭଃ ଦ୍ରେଲେ 
ସ୍ରୀନ୍ତ କଅଣ କନ୍ଧୁରେ କ୍ରନ୍ଧୁ ସ୍ଥିର କରପାରଲେ ଜାଢ୍ି । ସେ ସୀରବ ରହ 
ଝିକଏ ଦ୍ରସିଲେ ମାନ । ସୂସୀଉ ଜଧ୍ଯ ଏ ପ୍ରସ୍ଥାଇକ୍ତୁ ହୃଦୟର ସଦ୍ରଭ 
ଅଜ, ମୋଦ୍ଦନ କର୍‌ ମାରଲ୍ଭ ନାହି | କାରଣ ସେ ଭ୍ଵଦଥଲ୍ବ୍‌ଢ ସେ ବର୍ଵଦର 
ସୂ୍ଦରନଣିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରଦ୍ଦ । ଢାର ସ୍ଥାଠୀ ହ୪ ପ୍ତହ୍ାଦର ସାଥୀ 
ଦ୍ଦୋଇ ଗାଁରେ ସମ୍ଭାନ ସଲ ଆାଇକ । ସୂ୍ଦରମମଣିଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ସୃସୀଉତ 
ମୁଣ୍ଡ ଭଲଲ୍ଧ୍‌ କର୍‌ଦେଙ । ସେ ମଧଂ ସୀରବ୍ତ ରଦ୍ଧୁତ୍କ । ସୂଦ୍ତରସଣି ସମାଜର 
କ୍ଙ୍କୋଧ ଭାଡ଼ଜା, ସେଥୁରେ ଜାସ୍ବର ଅସଦ୍ଧାୟଭା ଷଶୁ ପ୍ରବୃତ୍ତ ଷ୍ତରୁଷଙ୍କ' 
ଠାରେ ନାଗର ନର୍ଯ୍ଯାଉନା, ମାଭାଜମ୍ମାନଙ୍କ ପ୍ରଲ୍େଭ୍ଵ ଜଟ ଅବଶେଷରେ ` 
କଲ୍ଲିକଭାରେ ସ୍ରନନ ପ୍ଵକରେ ଶେଷ ଇାକନଯାଅଲ- ଏ ସବ୍ଧ ବଡ଼ କରୁଣ 
ସ୍ତ୍ଵବରେ ରୁଝାଇ ଶେଷରେ କହ୍ରିଲେ, “ସୃଜୀର, ଜୀବନୀ ଭ ଖାଲ ଭ୍ତେଗ 
ଖାଲି ଦୁହେ ଜାବନରେ ଲୋକ ସେଵା କର୍‌ଆାରଲେ ଦ୍ଭ ଧନ୍ଯ ଦେବ୍ଧ ! 
ଦେଶ ଗୃଦ୍ଧୈ ଶଅ ଶଅ କଃ । ଅଗ୍ଵଧୀଜଭା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କେଭେ 
ରକରମ୍ଚର ଅବର୍୍ଧଲା ସମ୍ଭାକକୁ ସଚାଇ ଦଭେଲ୍ନଣି । ଢ୍ଢ ଯଦଦ ଦେଶ 
ମାଲି ଲ ଲ୍କଗିବ୍ୃଢ ଭେବେ ଭୋର ବବାଦ୍ରର ଡ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯ କଅଣ ? ଢୋ 
ଷାଇ ସ୍ଵ କାନକୁ ଏତେ ଲଗଲ ? ଦାମୋଦର ବାବୁ, ବୁଝ୍‌ ଷାରୁନାହ଼ାନ୍ତ ! 
କ୍ର ବକଲ ଦ୍ରୋଇ ଦେଶଙମାଭା ଢ୍ରାହାର ଝିକ୍ଷିଭ ସନ୍ତାନଜମାଳଙ୍କ ଅଡ଼କ୍ସ 
ଅନାଇ ଢ଼ାକ୍ସଛୁ । ସମସ୍ତ ଶଲ୍ତ ଦେଇ ମାଆର ପ୍ରେମ କରନ୍ତୁ ! ତତ 
ଧନଂହ୍ବେଵେ ।” ଏକଥା ସଶ୍ତଲ୍ରୁ ପ୍ରହ୍ଛୀଦ ଭର୍ତର ହେଇ କ ହୂଲେ 

ଭାମୋଦର ଓ ସୁସୀଭ ଏଇଠି ରହ୍ନକେ । ଏ ଭ ଥୂଣି ଗୋଝିଏ ମଦ୍ରକୁ ha 
ମଲାଇ । ଏହ୍ରାର ତତ୍ଜ୍ରାକଧାନ କେଦ୍ତି ଭ କଣେ ଞୃଣି ନେବ । ଏ କ୍ରାମଂ 
ଝକ୍ସ୍‌ ଦ୍ଵଲ କର ଭଲେ ସ ଧାରଣଙ୍କଠାରୁ ଖୁବ୍ତ ସ୍ବଖ୍ାଭ୍ତ ମିଲ । ହ, ସେଇ: 
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କଥୀ ଦେ । ଜାଗ ଆ୍ଥମର ସଖ୍ଖଂଦକ ବଡ଼ ଖ୍‌ ସି ଦ୍ରୋଇ କହିଲେ "ଏ 
ଅନ୍ୁଷ୍ଠୀ ଲର ଭ୍ଵଗ୍ଯ ଖୋଲଲ୍ବ । ଉ୍‌ମୟୁକ୍ତ ପର ଗ୍ୃଲକ ଜିଲିଛନ୍ତ । ଅଲ୍ଭଜେ 
ମୁଁ ଏହାର କାର୍ଯାର ଅର୍‌ସର ସମ୍ପଦ୍ାୟୁ ଓ ଡଶାରେ ବଢ଼ାଇ ଦେରତ।” 
ସମସ୍ତେ ଖସି ହ୍ରୋଇ ଉଠିଗଲେ । ଅରୁକ୍ସ୍‌ ଦାମୋଦର ରହ୍ଧ ପ୍ତହାଦକ୍ୁ 
କନ୍ଦୁଲେ ¬ “ବେଶ୍‌ କାମଛିଏ ଭ ମୋ ଉ୍‌ଷରେ ଲଦ୍ଦ ଦେଲ ? ମୋର କରଵାର୍‌ 
କରୁ ଅଗତ୍ତ୍‌ ନାହି । କରନ୍ତୁ ଏଠାକାର ଅଥିକ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଅଣ ?” ପ୍ରସାଦ 
ଭର ଭର ହ୍ରୋଇ କନ୍ରୁଲେ ¬ ସେ ସରୁ ହୋଇଯିବ । ଏଠିକାର ଯେଡ୍୍‌ାଜେ 
କପ କତ୍ତଵ। ଅନ୍ତନ୍ତ୨ ସେମାନେ ଭା ଦେଖିବେ ନାନି ? ଭୁ ଆଗେ ରହ୍ର କାମ୍ଭ 
ଚଲା । ଆମେ ସବର୍ଧ ତ ଅନ୍ତୁ ।” ଭ୍ରଣଷେ ଷଣ କଥାଖ। ଯେ ଖବରକ୍ରାଗଂ 
ଜରେ ଦଆ ସଯାଇଥୁ୍ସ ସେ ସମ୍ବଳଞରେ କଅଣ ହେଲ ଏକଥା ଅଗ୍ଟର୍‌କା ଆାଲି 
ଦାମୋଦରଙ୍କ ମନ୍ତରେ କେଭେ ଥର ଜ୍‌ ଠଲ୍ଲ । ମାନର ସେ ସଗ୍ଟର୍‌ ତାରଲେ 
ଜାଦ୍ତି । ସେଇ ଇଥାଃାକ୍୍‌ ପ୍ରଭ ଭ ବଗ୍ଵ ଦର ଏଡେଇବା ଆାଲି ଭପ୍ପର ଥୁଲେ | 
ଭେବେ ସୃନ୍ଦରମମଣିଲ୍ସ ଥଟର ଦାମୋଦର ଏକଥା ଷର୍ଟବଥ୍ୁଲେ । ସେ 
କନ୍ରିଲେ—“ ଭୁଖେ ଏଇଠି କ୍ରାମ୍ମ କର | ଭ୍ୁମର ସମସ୍ତ ଖ୍ଚ ଏ ଅଲ୍ନ ତାଉ 
"କଦ୍ରନ କଶ୍ଷକ । ମୁ” ସମ୍ପାଦକ ମହ୍ରାଶୟ୍ଟ ଙ୍କ ସହ୍ରଭ କଥାବଵାତ୍ତଵା। କଲ୍‌ ଦେଇଛ୍ଥ! 
ଏଥୁରେ ଦାମୋଦର ୫କଣ ଅଣ୍ଡସ୍ତ ହେଲେ । ମାନ ଭାଙ୍କ ମନ କାହିକ୍ର 
କେଜାଣି ମାନଲ୍ଲ ନାଦ୍ରି । ଯାଦ୍ରାଦ୍ରେଉ୍‌ଟ ସମସ୍ତେ ସେଠାରେ ରହ୍ରଲେ। 
ସୂଜରମଣି ସେଠାରେ ଅଲ୍ନଦ୍ଦ୍ରନ ରହ୍ଧଲେ ଦେଲ୍ମ କଅଣ, ନଜେ ଏଭେ ଉତ୍ତଲ 
ଭୁଝ୍ରଲେ ୟେ, ଅଶୁମର ଷରଗ୍ୃ ଲକ୍ା ବୋଲ କଣାଗଲେ । ସେ ଆଶ୍ରମ ସ୍ବ“ 
ତରେ ଅନେଳ କାର୍ୟୀର ସୂଚନ୍ତା ସ୍ପତୀଉଲ୍ତ୍‌ ଦେବାରେ ଲାଗଁଲେ । ଏହ୍ର ଅନୁ“ 
ଷ୍ଟାର୍‌ କାର୍ଫାରେ ଓଡିଶାର ନ'ସ୍ଵୀ ସମ୍ମାକର କି ଅଷ୍ଷବତ୍ତିନ ଅଲ୍ବଦଲେ 
ଘାଝିବ,ସେକଥା ସ୍ପମୀଉକ୍ସ୍‌ ରୁଝାଲଲେ । ସୂସୀଉ ସବର୍ଧ ଶୃଣି ଅରେ କହ୍ରଗ୍କ=“ ଭୃ 
ଏଇଠି ରହ ଜାହ୍ମ ? ଅମେ ଦୁଇଢଣ ଏକ ସଙ୍ଗରେ କାହ କରନ୍ତେ ।” 
ସୂଦରମ୍ମଣି ଇଡ୍ତ ସ୍ତଢଃ ହ୍ରୋଇ କହ୍ଧୁଲେ“ ଯେଭେ ଦନ ଅ'ର୍‌ର ସୁଁ ଏଇଠି 
ରନ୍ଦ୍ରଦ । ଏଠୂ ଗଲେ ସୃଦ୍ଧା ଏଠାର ଭ୍ଜ ବର୍ଵବର ରୁଝିର । ସତୀର ଅଣ୍ଟସ୍ତ 
ଦ୍ରୋଇ ଵ୍ମଶଃ ନାସ୍‌ ଅଶ୍ରମର ଢତ୍ଜ ନକେ କରି କର୍ତି ବୁଝିବାକୁ ଅରସ୍ତ 
କସା | ସୂଦରମମଣି ସେଦ୍ଵ ଅକ୍ଥମରେ ଅଜେକ ଦନ ରହ୍ଧକା ପାଲ୍‌ ମନଃସ୍ଥ 
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ଭର ଥାଆନ୍ତ | ପ୍ରଭ୍ଟଂଦ ମଧ୍ୟ ସେଇଠି ଥାଆନ୍ତୁ । ଦ୍ଦଜକ୍ସ ନ୍ଦନ ସୃଦ୍ରସ୍ମଣି 
ସେହ୍ର ଅଧ୍ରମ କାମରେ ଏଇ କଡ ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ ଥାଅନ୍ତି ଯେ, ଭାଙ୍କ ଶାଶୁ 
ଣ୍ଡୃଣ୍ଧରଙ୍କ କଥା ଭ୍ଳଲ୍‌ଯିକା ଉ୍‌ଷରେ ବହିଲେଣି । ଏହ୍ର ସରଧ କାମ ଭ ସୃନ୍ର୍‌“ 
ସଣିଙ୍କ ସୃଖ ଗ୍ବଗେ । ଗୃଦ୍ରସ୍ଥାଗ୍ଥସ 9 ଲି ଭ ସେ ଙାବନରେ କେବେ ସ୍ଥାଉ 
ଦେଇ ନ ଥୁଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଘଃଣା ଚଙ୍ଧ୭ର୍‌ ସେଥିରେ ସେ ଷଡ ଯାଇଥିଲେ ! 
୍ରଦାଦ ଦାମ୍ଭୋଦର ଅନେକ ସମ୍ମପ୍ୃଚର୍‌ ଏକ! ସଂଙ୍ଗରେ କସି ଅନେକ 
କଥାଵାତ୍ତା ଦୁଅନ୍ତ । କୌଣସି ଦ ୟ୍ୃ ଢ଼ ନେଦ।ଅ ଲି ଯେ ବତ ଷ୍ଥା କଲେଜ 
ଶିକ୍ଷାରୁ ମିଲର ! ସେ ସହ କରେ ସ୍ଥଡ଼ ନ ଥୂବାରୁ ଥ୍ରଦଧାଦ ଅଶ୍ରମରେ ଅଜେକ 
ଦଳ ରଭ୍ୁଲେ କଅଣ ହେବ, ଅଶ୍ରମ୍ତର ଦାୟକ ବୁଙଝକା ଦରକାର ମନେ 
କରୁ ନାହ୍ନାନ୍ତ । ଦାମ୍ମୌଦରଙ୍କ ଚେଦ୍ବେଗ୍ଵରୁ କେଶବ ଜଣା ଷଉ୍ରଥାଏ ଯେଃ 
ସେ ଏ କମଲ ମ୍ବଲରୁ ଅସନ୍ଦ କରୁ ନାଦାନ୍ତ । ଭଂଙ୍କ ଜୀବଲର ଭାଗସ୍କୀଭାର 
ଏ ଷର୍‌ ସେବାର କାମ କବବ'ର ସୁନ କେବେ ଦେଲେ ନ ଥା । ଭଥାଷି 
ସ୍ମଦ୍ରଗଣିକ୍ସ ସନ୍ତୁଷ୍ଠ ଢର୍‌ବା ଲ୍‌ି ଦାମୋଦର ଖୁବ୍‌ ରେଷ୍ଠା କରୁ 
ଥାଅନ୍ତ । ସ୍ପତ୍ୀଭ ରଗ୍ୃଗ୍ଵ ସ୍ୃଭରମ୍ଭଣିକ୍କ ଅମ୍ମା ହ୍ନ ହୋଇ ବଗ୍ଵବର୍‌ ଥାଏ ! 
ସ୍ବାଧାରଣ ସେବା କ୍ରାର୍ଫ କର୍୍‌ଦାରେ ଅରକ୍ଗ ଭା ନ ଥିଲେ କଅଣ ଦ୍ରେବ,ଯେଉ୍କି 
କାର୍ଫାଂଃି କରୁଥାଏ, ସେଥୁରେ ଢାହାର୍‌ ମନ ଥଅଲ୍ମ ପର୍‌ ଜଣା ଯାଉ୍‌ଥାଏ | 
କରନ୍ତୁ ଝ୍ବ୍‌ କମ କଲେ ସୂସୀଭ ସୂରଦ୍ଧରେ ଏକ ଅସନ୍ତୋଷର ରେଖା ସେ 
ଦେଖାଯାଉ୍‌ ନ ଥୁ୍ଞ ଭ'ହା ଜହୈ ¦ ଥୂନରବିକାହ୍ର ୍ଥସ୍ତାଳ ଅରେ ବିବାଦ 
ଇାବଲର ସ୍ପଖସ୍ପଷ୍ତ ଦେଖି ବକ୍ସ୍‌ ସତ୍ୀଇ ଅରମ୍ଭ କରଥୁମ୍ଭ ! କିନ୍ତୁ ଭା ଥରି 
ବତ୍ତେ ଭାଜ ଅସି ଟିଳଗଲ୍ମା ଏକ ଶୁ କର୍ମମୟ ଜୀ ହନ ! ମାନ ସୁଦର 
ମଣିଙ୍କ ପ୍ରସ୍ଵଦ ଏ ଅସନ୍ତୋଷଲ୍ତୁ ଅଲ କ୍ଷୀଣ ଭର୍‌ ରଵଝି ଦେଇଥାଏ । ନାଗ୍ଵା 
ଆଷ୍ତମରେ ଗୋଟଏ ନଜର ଘର ହ୍ବେବ'ର୍‌ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରବା , ଅଗୁମରେ 
ଥିବା ଅଜାଥାମ୍ଭାନଙ୍କର ସଭା କଃ, ଲୁଗା ବୃଣ , ଆାଠ ଷଢ଼ ବାର ବହ୍ତୋ- 
ବସ୍ତ କରବା; ଏଇ୍‌ଥ୍ୁରେ ସୁଦରମ୍ମଣି ଦଂସ୍ତ ରଦ ଥାଅନ୍ତ ¦ ଏହ୍ଧ ସମୟୂରେ 
୍ରର୍୍‌ହ୍ରଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରହାଦ ପନ ଆଇଲେ ଗେ, ଢାକ୍ସ୍‌ ଓ ସୃଜ୍ରମଣିକ୍ୁ ଅଭ 
ଶୀଘ୍ର ଗାଁଲଵ୍‌ ଯିବାକୁ ହେବ ! ଏହ ରଟିରେ ହର୍୍‌ହର ଏମାନଙ୍କର ବହଧଦନ 
ଅନ୍ତଃସ୍ଥଭ ଆଲ କଡ଼ ବରଭ୍ତ ପ୍ରକ ଶ କର୍ଛ୍ତ । ଅନ ଗାଇ ହ୍ବାଦ ଯିବ 
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ଆଇଁ" ଜ୍ଦ୍ରଗୃ ଢ଼େଲେ | ମାନ ସୂଦରମଣିକକ ମନ ଦ୍ରେଉ୍‌ ଜ ଥାଏ ¦ ଏସ 
ସରଧାରେ ପ୍ରହାଦ କଉ୍ତ୍‌ ବୟାକତ୍ତି ର“ ସମ୍ବଳ୍ଚରେ ଦୁଲ୍‌ ଗରି ଅଦ୍ତ ଶୁଣାଇ 
କହିଲେ, “ବାପାଙ୍କ ପ୍ର ଭ ପୁଣି କର୍ତିର୍ଯ ଅଛ୍ଥ । ଢାଳ ଅକାରଣ 
ଭତରକ୍ତ କଷ୍ତବା ଅନ୍ୟାୟ ନୂୃଦ୍େକ଼ ?” ସୂ ଦରମଣିଙ୍କର ଅଳ୍ପକ୍ା ଥୂଲେ 
ମଧ ଯିବା ଇଁ ବାଧ ଦ୍ରେଲେ । ଗଳ୍ଲା ବେଳେ ଦୁଃଝିଭା ସସୀଭକ୍ସ୍୍‌ କନ୍୍‌ଲେ 
==" ରତ୍ଜିମାନ ଦେଶର କାମ କର୍‌ବାର ଟଭୋର ଯେଭେ,ସୂଦଧା ଅଛ୍ତମୋର 
ଜାହ୍ତି । ଭୁ ଭ୍ଵଗ୍ଯବଟ୍ଗୀାଭୁ କ ମରେ ଲଗିଅଡ଼ । ସଁ ଶୀଦ୍ର ସୁଣି ଅସିର।” 
ନ୍ଦରାମୋଦରଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଉସ୍ଥାଡ୍ ଦେଇ ଅସିଲେ । ସୂଦରମଣିଙ୍କ ଅସଦାରେ 
ଯେଇକ ଅନଳ, ପ୍ରହ ଦନ୍ଧର ଭେଭକି ଜଳା । “ବା ରରତ୍ୁ—”ଏକଥା 
କାଣିଲା ବେଳ ତାଙ୍କ ମଜ ବସ୍ତ ଦେଇ୍ମଣି । କ୍ର କ୍ର କୈଙିପ୍ୃଭ୍ତ ବାବାଙ୍କୁ 
ଦେବାକୁ ଢ୍ରେର, ସେ କଥା ପ୍ରହାଦ ଦ୍ଵଦ ସ୍ଥିର କରୁଥ ନ୍ତ । ପସ୍ାଦଙ୍କ 
ଭରଭରରେ ସ୍‌ ୍ରମମଣି ଅଣା ହ୍ରୋଇ କଗସ୍ଯଶଧୂର ଆସିଲେ । 


( ୨9 ) 


ଘରେ ଆସ ଅଦ୍ରମ୍ଦିଗଲେ । ମାନ୍ଦ ହ୍ରରଦ୍ରର ଏକେ ବିରକ୍ତ ଯେ, ସେ 
୬ ନ୍ଦୁନ ଅର୍ଫନ୍ତ ପ୍ରଭ୍ଲୀଭଙ୍କ ସାଙ୍ଗର କଥାକାତ୍ତ୍ତୀ କଲେ .ଜାଞି। ମାଆ 
ଠାରୁ ସ୍ରଜ୍ଖଦ ଦ୍ୁଡ଼ିଲେ ଯେ, ବାଵା କହୁଥିଲେ“ ମ୍ଭୋର ପୃଅ ବୋହ୍ଧ 
ମୋର କାଲ ହ୍ରେଲେ । ସପସୀଭ ଯୋଗୁ ମୋର ମ୍ଭାନ ଗଲ । ଥୁଅ ବୋହୂ 
ମର୍ତେ ଗାଅନ୍ତା ମାର୍‌ଦେଲେ | ବାଲେଣ୍ଡରଞାରେ ଆଶ୍ରମରେ ରନ୍ଦ୍ର ଭକ 
ମଗା ଗଜଲ ଖାଇ ଦୋହା ଏଣେ ଢେଣେ ବ୍ୁଲୁତୁ । ଅମ୍ମ ଗାଁ ଲକ 
ରେଡି ଅସି ମୋରେ କହ୍ଧଥଲେ । ରଷ ଖାଇ ମର୍‌ ବାକ୍ସ ମୋର ମନ 
ହେଜ୍‌ଛି ।” ଏକଥା ଶୁଣି ଅଦ୍ୀଙ୍ ଭ୍ଵରଲେ—“ସଭ କଥା, କାହ୍ାଘର 
ଅରେ ଏଭେ ଦନ ଅଶ୍ରମରେ ରୁନ୍ଦ୍ୁବା ଠକ ହୋଇ ଜାହ୍ରି ।” କନ୍ଧ ଏଇ 
କଇଥାରେ ସୁଦର ମଣି ଯୁକ୍ତ ଭଲ ବସିଲେ ପ୍ରହ୍ଲାଦ ସୀରକ ହୋଇ ଯନ୍ତ । 
ଷ୍ପ୍ର୍‌ମଣି ଗାଁକୁ ଅସି ଏକ ଥିଞ୍ଜଗ୍ଵ୍‌ ଭଭରରେ ଅଶିଲେ ବୋଲ୍‌ ସ୍ଚିଲେକଲେ। 
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କାରଣ ସାଧାରଣ କାର୍ଯ୍ଯ କର୍ଦଦଦାରେ ଢ୍ଚାଙ୍କର ଆଜନଦ । ମାନ୍ଦ ଗାଁରେ 
ଢାଙ୍କ ପାଲ୍‌ ସାଧାରଣ କାର୍ପୀ କରନ୍ତ ନାଦ୍ରି । ଘର୍‌ କାମ ସେଅର୍‌ କ୍ତ ନାକ ॥ 
ରସି ଇଦ୍ଦ ଅଜ ଵା ନ ହେଲେ ଭ୍ ଦଙ୍କ ସହ୍ନ କଥାଵାତ୍ତି ହେବା ଏହ 
ଛଡ଼ା ଅଦ୍୍‌ କିନ୍ତ କରବାର ନାହିଁ । ସାନ୍ଦ୍ରରେ ଅଉ୍‌ କାହ୍ରା ଘରକ୍ଲ ଯିବା ଭ 
ହର୍ତଦ୍ରଙ୍କ ଘରର ଖଜାଭବରୁଦ୍୍‌୍ର । ହ୍ରରହରଙ୍କ ବରକ୍ତଦ୍ସ୍ ସୁଦର୍‌ମମଣି ବେରି 
କ୍ରିନ୍ତ ମନେକଲେ ନାନତ୍ତି | ମାନ୍ଦ କନ୍ଦୁ ହ୍ରେଲେ କଛ୍ଛ ସାଧାରଣ କାର୍ଯ୍ୟ କର୍‌ 
କ୍ରରିଵେ—-ସେଦ୍ଧ କଥା ଘ୍ଵରଲେ ! ପ୍ରଭ୍ନୀଦ୍ ବାଷାଙ୍କର ରରକ୍ତ ଘେନ ବଡ଼ 
ବ୍ଯସ୍ତ | ଯାଦ୍ରାଂଭ ଦ୍ରେବାର. ହେ'ଇଗଲ୍ଲଣି । ଏଣିକି କଥାଖ କେଡିଭ ମେଣ୍ଡି# 
ଯାଉ୍ତ---ଏଥୁ ଗାଲି ସେ ରନ୍ତଭ | ସୁସୀଇଭର ବାଦ୍ରୀଘରର ଅଡ଼ସ୍ବର, ସୁଖରେ 
ରଦ୍ଦ୍ରବା ଇଭ୍ଯାଦ କଥା ଶୃକି ହରଦରଙ୍କ ସ୍କରୀ ରଡ଼ ଖୁସି ଦେଲେ । ମନ୍ଦ 
ଆଶ୍ରମରେ ରହ୍ଦ୍ରଛନ୍ତ ଜଣି ରନ୍ତଭ ଦ୍ରେଲେ । ଅର ଲାଗିସକରୁ 
ଚଡେଇ ଡ୍‌ଡ଼ ନଜର ର୍ଯବମ୍ଥା ନଜେ କରଜେଲ ଅର୍ବ ଜୂଷଥୁକ୍ର ସଥାହୀ 
ଷାଇ ସୂମୀଭ ସୃଖରେ ଘରଦ୍ଧାର କର୍‌ବ—ଏ ଅଣ୍ଟାସନ୍ନା ମା ମନରେ ଶାନ୍ତ 
ଦେଇଥଲ । , ସୂସୀଇକ୍ସ୍‌ ଏକ ମହ୍ରା ଦୁଃଖରୁ ଉ୍୍‌ଦ୍ତାର କରରନ୍ତ ବୋଲ୍ଲ 
ସୁ୍ଦରମଚଣିଙ୍କ ପ୍ରଭ ଭାଙ୍କ ଶ ଶ୍ୂଙ୍କର ସ୍ବେଦ୍ର କହ୍ୁଗ୍ଧଣରେ ବଢ଼ି ଯାଇଥପ | 
ହ୍ରଦର ବାବୁଙ୍କ ଘର ସ୍କ୍ୀଲ୍ଲେକମ୍ଭ ନେ ଅନ୍ଯ ଦୁଆରକୁ ଜଉ ଗଲେ କଅଣ 
ଦ୍ରେଲ୍ଞ ସାନ୍ଦ୍ରରୁ ଅନେକ ସ୍ଟୀଲୋେକ ୟୃ ଙ୍କ ଘରକ୍ଲ୍‌ ଅସନ୍ତ । ଦରରହରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
ସ୍ମତ୍ଵବରେ ଜଡ଼ ସରଳା ଓ ଦୟ୍ଟାବ ଟୀ । ସ ଦ୍ରରୁ କେଦ୍ର ସ୍ବୀଲେକ ଅସଲେ 
ଭା ସାଙ୍ଗରେ କସି ଘର କଥ।', ସାନ ଇଥା, ଗାଁ କଥା ଢ଼େର ଗଅନ୍ତ ! 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଖରେ କେଭେ ରକମ୍ମ କରନ୍ତ କନ୍ଦ୍ରଲେଣି ଯେ, ବୋହୁଝି ଭାଙ୍କର 
ଲକ୍ଷୀ ଅସିଛ୍ତ । ଯାହ୍ରା ଅଟ ଅବି କେହ୍ଦ କର୍‌ ନ ଥୁଲେ ଭାହ୍ରା କର ଷୋଡ଼ାଂ 
କଆାଲୀ ସୁଜ୍ୀଭକ୍ସୁ୍‌ କାଲ ଦେଇବଡ୍ର । ଦ୍ରରହ୍ରଙ୍କ ଅଜଣାରେ ଅନ୍ତର 
ଅଭ୍ତଵଦରେ ସାହ୍ରାଯ୍ଯ କରବା ଭ ଙ୍କ ସ୍ଟଂଙ୍କର ଅଦ୍ାସ । ଗୃଦ୍ଵଲ, ଅରିବା, 
ଲ୍ଵଣ ଭେଲ, ପଇସା ଯେଢେବେଲେ ଯେ ଗୃହ୍ଧିଙ୍କ ହରିହରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମଜା 
କର ଖୀରନ୍ତ ଜନ୍ଦ୍ର । ଏଣୁ ଗାଁରେ ସ୍ବୀଦ୍ତଲରେ ହରିହରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର 
ଶ୍ୃବ୍‌ ସ୍ତଜାମ । ଢାଙ୍କ ସ୍ବଦ୍ରୁ ଭେ ହୂର ଅଜସ ପ୍ରଶଂସା ଶୃଣି ଶ୍ୃଣି ସ୍ତ 
ଗଦ୍ଧଲ୍‌ରେ ସନ୍ଦର୍‌ମଣିନ୍ଦର ମଧ୍ଯ ଖ୍ଯାଉ ୍ଦଲକ୍ସ୍‌ ଦ୍ଦ ନ ବଢିବାରେ ସଗିଛି ! 
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ନ୍‌ଭ୍ତନ ଧର୍ଜଁ ୧୫୫ 


ସ୍କରୀମଦ୍ରଲରେ କଥା ଉଵିନ୍ତ ସେ, ଗାଞ୍ଧ ମଡ଼ାସ୍ପୀ ଯେ ଅରଛତନ୍ତ, ସୂଦରମମଣି 
ଭାଙ୍କର୍‌ ସେକ । ସ୍ୀସ୍ସେକମମଡ଼ଲରୁ ଇଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ମ୍ପରୁଷମାନଙ୍କ ଭଭରେ 
ମଧ୍ଯ ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କ ସମ୍ବତ୍ତରେ କଥାରାତ୍ତ୍ା। ଦୁଧ । ଯେଉ ମାଲେ ଗର, 
ଧନର, ଦୁଦ୍ଧର, ଷର୍ଵଧୀଜଭାର ଅଉାଗ୍ବର ସହର ଡ଼ରେମ୍ଥରେ ଷଡ଼ିଛନ୍ତି, 
ସେମାରେ ଗ ଦ୍ଧ ମହ୍ରାସ୍ପ। ବୋଲ୍‌ ଜଣେ ଲୋକର ଲାସ ଶୁଣି ଝକ୍ତଏ ଅଣ୍ଟସ୍ତ 
ଦୁଅନ୍ତ । କେଜାଣି କାଦ୍ଁ କ, ସେମାନଙ୍କର ଶୁଡିଲ୍ଲ ମ୍ଭଦ୍ଧିରେ ଗୋଵିଏ ଦୋଝି 
ପ୍ରସଲ୍ନଭୀର ରେଖା ଦେଖାଯାଏ । ସେଜ୍‌ ମାନେ ସମ୍ଭୀଜର ପ୍ରଚଳିତ ନୟୃସ 
ଯୋଗେ, ରୁକ ଯେ ଗେ ଅବା ଧନ ବା ଧସୀର ସଙ୍ଗ ଯୋଗେ ନଜକ୍ସ 
ଅନ୍ଯ ଅନେକ ଲୋକକ୍କ ଉତରରେ ମଜେ କରନ୍ତ , ସେହାଲେ ଅରସୂର୍‌ 
ଭତଭରେ ଚରମ ଚଷୁ ହୋଇ କଥାବାତ୍ତ। ଅଛୁ“ ଢ଼ ଆମେ ଶୁଣି ଜାଡୁକ ? 
ଦରିଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ ବୋହୁ ଖଗ୍ଵ କଂଗ୍ରେସରେ ଗଗି ଜେଲ ଯାଇଥଲା । ସେ ଭ 
ଯାଇଥୁଇ । ସେଢେବେଲେ ବାହ୍ରାଘାର ଦ୍ୁଏ ଦ୍ରରଦ୍ରର କଅଣ ଏକଥା 
ଜାଣିଥ୍ଧଲେ କି ? ଅଜା ଲ୍ବେଦ୍ତରେ ଉ ବାହରା କଗ୍ତଲ ଦେଲେ !। ଏରେ 
ସ୍ଵଲି ହେଉ୍‌ରନ୍ତ । ଅଉଡ୍‌ ସେ କଥା କଦ୍ବାତ୍ତ ଆଖରେ କହ୍ବ ନାହ୍ଦରି ।” 
ସୂଦରମଣି ସ୍‌ ଧରେ ଯେ ଗାଁରେ ଅନ୍ତସେ।ଭା ହୋଇ କଥବାନ୍ତ ଗୃଲନତୁ 
ସେଥ୍ପରୁ ଝିକଏ ଝହିକଏ ଗଲଥଡ଼ ହ୍ରହରଙ୍କ କାଜରେ ଦାଳଯାଏ । 
ବୋଡୂ କାଖ ଗୃର୍‌ ଅଡ଼େ ଅଡ ଛୁ, ଏଥୁରେ ସେ ବଡ଼ ରରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତ । 
ମାନ୍ଧ କାଦ୍ରା ଜ୍‌ଘରେ, କଅଣ ଥାଇ ସେ ନଢେ ବୋଧହୁଏ ଦ୍ୁଝନ୍ତ ନାହି । 
ଦ୍ରରିଦ୍ରରଙ୍କ କାନରେ ଏ କଥା ମଧ୍ୟ କେରେ କେରେ ବାଜେ ଯେ “ ଲୋକେ 
କଭଦ୍ଧଛ୍ଥନ୍ତ ସେ ମଭ ନ ଦେଇଥିଲେ ସୃସୀଭ୍ତର ବାଢ଼୍ାଘର ଦେଇ ଆର ଜଉ 
ଥାନ୍ତା । ଆଉ୍୍‌ ଭାକ୍କ ଷଠଠ ଲ୍ରେକ ଯେଭେବେଲେ ଶାସ୍କଦରୁଙ୍କ କାମ କରଗ୍ବଜ୍୍‌“ 
ଛନ୍ତି, ଦୁନିଆ ଅଉ୍‌ କେଭେ ଦନ ରନ୍ଦବ ?” ଏ କଥା ଶ୍ରଣିଲେ ଦ୍ରର୍ଦ୍ର 
ମୂଣ୍ଡ ଭଲକୁ କର ଦ୍ଦଅନ୍ତ । ମାନ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜୋର କର କହ୍ର ର୍ଥ ବାବା 
କହ୍ଧଲେ ବୋଲ ହେତ୍ମ ନା ? ଞପଂ ଅଧଞ୍ପ ସେ କ୍ୁଝିଛନ୍ତ ! ବାହାହେଲେ କଣ 
ହେଇ, ମୁଁ ସେଠିକ ଯାଇନ୍ଦୁ ଜା କରଛି, ନା¬ଝଂଅ ଖୋ ଘରେ ଅଛ୍ଥ ? 
ଜାଣିକ ଝଅ୪ ଲର୍‌ଯା ଇର୍ର | ଏ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଚାଷ ଦେଇ ଯଆନ୍ତ ! 
ଥରେ ଦନ୍ଦରଙ୍କ ଗାଁର ଦୁଇଜଣ ବ୍ଲ ବ୍ିଙ୍କବ୍ଧୀ ଲେକେ ବହି କଥାବାଵ୍ତ। କରୁ 
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କରୁ ଜଣେ କୁଲ“ ବ ୍ଦୁଣ ସଂନ୍ଦୁରେ ଭ ଶ୍ୃଣାଯାଉ୍‌ଛ୍ତ ହଲି ଶିଭଷଆୀର୍‌ 
ସେ ଵାଲଵଭ ବଧବା ଝିଅଝିକୁ ବଦାହ କର୍ଵଇବଦେବେ । କଥାବାଞ୍ତଵ 
ଗୃଲିଲ୍ପଣି ।” ଏକଥଆରେ ହରଦହ୍ର ସୀରବ ରଦ୍ର କ୍ରନ୍ଦକ୍ଷଣ ଅରେ କହ୍ରଲେ, 
ମରା ଶୁଣାଥସତାଦ୍ରାଦ୍ତି ଦ୍ରୋଇଅସ୍ତୁଛ । ସଙ୍କେ ଦ୍ରୋଇଲେ ଏକାକାର, 
ଵେଦ୍ଦର ଜଲ ଥୂଵ୍ତ ରଗ୍ଵର୍‌ ।” ଘୋର କଲି ଅସ ଅଦ୍ରମ୍ପିଲୁଣି । ଏକଥା ଶ୍ପୃଣି 
ସେ ଲେକଂ କନ୍ଦୁଜ୍ଭଓ“ଂସେ ଭ କଅଣ ଆଅତଃ୍ଣଙ୍କ ଜା ଧର୍‌ ସେ କାମ୍ଭ 
କରବାକ୍୍‌ ଯାଉ୍୍‌ଛନ୍ତ ।”” ହରହର ସୀରବ ରନ୍ଦ୍ରଗଲେ । ମାନତ ଅନ୍ଯ ଯେଉଁ 
ଲୋକ "ସିଥୁଲେ, ସେ ବଡ଼ ବୁଦ୍ଦଂମାନ୍‌ । ମାଲ୍‌ ମୋକଦମ୍ଭା ଭଷୟ୍ଟରେ 
ହର୍‌ଦୂରଙ୍କର ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତ | ସେ ଫଃ୍‌ କଷି କଢ୍ୁଦେଲେ-““କହ଼ୋ ଦ୍ରାଗ 
'ସ୍ବିଲା କାଠ ଖାଲ ହ୍ରକମ୍ଭ କରେ,ଅଉ୍‌ କେନ କାଠ ଖ ଇଲେ ମର୍ବଦ୍ ଯେ !” 
ଏ ପଲ ଯୁଲୁରେ କେହୁ ଥାଝି ଫିଖଇଲେ ନାହି । ହରହର ମଧ୍ଯ ଖୁସ ହ୍ରୋଇ 
'କହୁଲେ “ଝୂବ୍‌ ଭ କହୁଛ ।”? ଯେଅର୍‌ କୌଶଳରେ ସୂ ର ବିବାଦ 
କଗ୍ଵଇ ଦେଇ ଏଣେ ଘରେ ଥୁଅ ବୋହୁ , ଭେଣେ ବାହାରେ ସମ୍ଭାଳର 
ମନରକ୍ଷା କରମଆାରଛନ୍ତଟ ସେଥିରେ ହ୍ରହର ଅସ୍ଵପ୍ରସ ଦ ଲଭ୍‌ କରୁଥ୍ୂଲେ 
ମଧ୍ଯ ମଲେ ମନେ ବୋଦ୍ଧ ପ୍ରଭି ରରକ୍ତର ଭ୍ଵଦ୍ ବଗ୍ଵଦର ରଦ୍ଦ୍ରଥାଏ । ସେ ୟେ 
ଭରେ ଢାଙ୍କର ଅଖ୍ଯାଭର କରଣ ଦ୍ରେବଛ ଏଥୁରେ ଝାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ 
:ଲ ଥାଏ ! ବୋଡୁକୁ ଜବଦ୍‌_ କରି ଅ ରୁଜାଦ଼ି ବୋଲି ଥୂଅ ଉ୍‌ଷରେ ବିରକୃ ! 
ମା ନ ରରଲ୍ତ ର ଏହ୍ର କାରଣ ବୋଲ ପ୍ତକାଶ୍ଯରେ କହ୍ଧ ନ ଥାନ୍ତ । କେବଲ 
.ଭେଖେଇ ଦେଖେଇ କହନ୍ତ, “କଲସୁଗରେ ସ୍କ୍ା ବଶ ମାଲ¥୍ତ ଦେବେ 
ଭୋଳ ପ୍ଵଗବଭରେ ଲେଖ। ଅଛନ୍ତି, ସେୟ୍ଟା ଭ ସଃ ଛୁ ।” ବିରକ୍ତ ଦେଉନ୍ତୁ, 
ଯାଦ୍ରା କରନ୍ତୁ ସତୀର କାଦହ୍ରାସଘତ ଅରେ କଥାଖ ଘଣ୍ଟା ଚକ ହୋଇ 
ଚପିଯିକ ଓ ଏଣେ ବୋହୂ ଭା ନଜର କଉଠି ଦ୍ଯର ଅର୍‌ସର ସେନ୍ର ଅର ବାରି 
ମଧରେ ଆବର ରଦ ଏକଥା ମଧ ହଦ୍ରରଦହ୍ର ଭ୍ରଦୃଥ୍ଲେ । ମାନର ସେ 
-ସ୍ପଵବନ୍ନା ବେଣୀ ୍ଦନ ରଦୂଘ ନାଦ୍ରି । ଯେଭେଚେଲେ ଶୁଣ ଶୂଣିରେ ଦର୍‌ଦ୍ରରଙ୍କ 
“କାଜକ୍ସ୍‌ ଅସିଲ୍ଲ ଯେ, ମ୍ରାୟ୍ବାଧରଙ୍କ ଝିଅ କମମଲା ସାଙ୍ଗରେ ସୂତ୍ରମଣିଙ୍କର 
ଖବରର ଷଠ ପଠି ହେଉ୍ଝହରହ୍ର ରଡ଼ ଏ ଗୃହ ମୀର୍‌ ଭସିଂଗଲେ । ଯେଉ୍ି 
ଗେେକଂ ହରିହରଙ୍କ ଏକଥା କନ୍ଦ୍ରଗଟ ସେ ଅହ୍ଧତ୍ତ ମଧ୍ୟ କ୍ରଙ୍ମ ଯେ, ମାୟାଧର 
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ଯେଉ୍୍‌ ଅଚସ୍ଥାଟର ଟଡନ୍ତ ନଣଷ୍ତେ ଦ୍ରାସ୍ପଡ଼େଇ ଅଡଥାଅନ୍ତା । ଟାଁଖ ସାଗ୍ଵ 
ୟାଖରେ ଦମ୍ବ ରଖି ର୍ର ୍୍ତ ଜ ଆନ୍ତା | ମ ନନ ଏହ ସଦ୍ରଟଣିଙ୍କ ଯେ ଗୁ ` 
ସେ କଥା ଦ୍ବେଲ୍ମ ନ ଡ଼ି । ଦ୍ର ହର ଙ୍କୁ ମନରେ ଗ୍ଭ କଥା ସରୁ ନାରଗଲ୍ଭ 1' 


ଗାଁ ସାଗ୍ଵ ଢାଲ ଵ'ଛୁନ୍ଦ କଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଦଦିଜେହେଲେ ନରମ୍ମରେ କଥା 
ଯଦେ ସୁଦ୍ଧା କଦଲ ଜାହ୍ୁ । ସେଦ୍ଦିଜ କଭି ସଭ୍ବରେ ସେ ସ୍‌ ନରମମଣିଙ୍କ 


ଭଗ୍ୃରକ ମ ଜଥି୍ଭ । ଏଢେନ୍ଦନ ଢାଦ୍ରାଦ୍େଲେ ଘର ବୋଦଧ ଙ୍କ ସାଡ଼ାସଂରେ 
ସେ ଗାଁ ଭରୁଙ୍ତରେ ଗୃଲନ୍ତୁ । ଫ'ଝଗୁଡ଼ାକ ଫଙ୍କି ଦେଇ ଗୃଲିଗଲେ । 
ଆନ୍ତକାଲ ବାଃ ଘ ରେ ଦେଖିଲେ ଜଇିକ କହ୍ରାରଃିଏ ସବଦ୍ଧା କରୁ 


ନାହ୍ରାନ୍ତ । ଗ'ରେ ଲ୍ଲେବକେ କଅଣ କହୁଥିରେ ¦ ମାନ ଗଲ୍ଛ, ଇଜଭ ଗମ୍ଚ . 
କି କ୍ଲକ୍ଷଣରେ ଏକ ବୋହୂ ଘରକ୍ସ ଆସିଛୁ ୟେ, ଅଉ q ଘରର ମର୍ଯ୍ୟାଦା 


କଳା ଚନ୍ଧଦ ଜାଦ୍ଦ୍ର । ଭୂଗକ୍ଦାନ, ଘୋର ଏଭେ ଧୁ କଲ୍ଧଦାର ଫଲ 
ଏଦ୍ର ଢ଼େତ୍ମ ? ପଦ୍ଲ୍ ଦଞ୍ଷା ଏଭେ ପାଠ ପଚି ଅଙ୍କ ଶେଷର ଜଥ୍ତଂସକ ଅର 
ଗୋଃାଏ ଭଲ କଥାରେ ଡେ ସେ ଯାହା କହୁଛ୍ତ ସେଦହ୍ର କଥା କରୁଛି | 
ଏନ୍ରପର୍‌ ସ୍ତ୍ର ଭ୍ଵବି କେଭେବେଲେ ଗୋ ଦହ ଉ୍‌ଷରେ ରରକ୍ତ , କେଭେରବେଲେ 
ପୁଅ ଉ୍‌ଷରେ ବି କ୍ତ ୨ କେଭେରବେଳେ ବା ଭଭ୍ରେ ଭଉରେ ସାହ ଯଯ କରୁଛ 
କୋଲ୍‌ ସନେହ୍ର କର ନଜ ସ୍କ ଜ୍‌ ଅରେ ରରକ୍ରଟକେଢେବେଳେ ଚନା ମାୟାଧର 
ଉବରେ ରିରୁ, ସଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ରମେଶ କଥା ମନେ ଡ଼ଲେ ଭାଙ୍କ ଉ୍୍‌ରେ 
ଲ୍ଧରକ୍ତଏହୁଅରି ବଡ଼ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସ୍ତରେଗ କର୍‌ ଶେଷରେ ବାବାଙ୍କ 
ଯୟାଖକ୍ତୁ ଯାଇ ବଦ୍ଧ କନ୍ଦ କୋଇ ଝିକ୍ରଏ ଅଣ୍ଟସ୍ତ ଦ୍ରେଲେ । ଚାକାଜ ଅଗ୍ଳରିଲେ,. 
“ଭୁଅଣ ନଖର୍ତର୍‌ ଅ୦! ହଦ୍ରୋଇଛୁ କଛୁ ଜାଣ ?” ଦୁରହ୍ର ଜା; କନ୍ତୁ କଛି 
ଗ୍ଟଲଛୁ ଏଥୁରେ ସହଦେଦ୍ର ନନ୍ଦର । ନଜ ଦ୍ରେଲେ ସେ ଅଜ୍ତଞ୍ଥାନ୍ତ ମୋଭେ 
ଅଫ ଗଁ ଦେଇ ରବ୍୍ରଥ ନ୍ତେ ନା ୨” କାକାକ୍ତ ଗସ୍ପୀର ଢ଼ୋଇ କଲେ, ଅସ୍ଥ 
ଆଗେ ଏ କଥା ଘରେ ଗୁଝ । ଶୁଣା କଥାରେ ଏରବ ଭଚଲଳଭ ହେବା ଠିକୁ 
ଜୁଦ୍ଦେ।” ହରଦ୍ଦହର ଟବ୍ଥୂଭ ସ୍ଥରରେ କହ୍ରଲେତଂୁ ଆପଣଙ୍କ ଷାଖକ୍ସ 
ସ୍ବମସ୍ତଙ୍କ ଡ଼ାକ ଦେଉ ଚ୍ଛ ନ ଦ୍ରେଲେ ଅଣ ଅମ୍ଭ ରର ଷରସ୍ତକ୍ସ ଗ୍ବଲନ୍ତୁ ¬ 
ସ୍ପମସ୍ତଙ୍କୁ ଭମାଇ ଅଧ ବୁଝନ୍ତୁ | ମୋର ଘରର ମାନ କଣ ଏହୁଅର, ଗୃଲ୍‌ସିକ- 
ଲା ? ଅଅଣ ଦ୍ଵଘ୍ ମୋଭେ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ !” ବାବାଳ ଝିକ଼ଣଏ 
ଲ୍‌ ଭସ୍ତଢଃ ହ୍ବୋଇ କତ୍ଧଲେ, “ଭୁମ ଘରର କ୍ରଥା ଭୁମେ ବୁଝ ! ମୁ କାହିକ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୧ ୫୮ ନୃଭନ ଧର୍ଜ 


ସେଥୁରେ କାନ ପୂଗ୍ଵଇବ । ମୋଭେ ବଦାୟୁ ଦଅ, ମୁ ଗୃଲ୍୍‌ଯାଏଂ । ମୁଁ 
ଦେଖୃର୍ତ ଭୁଅର ଷ ରବକ'ରକ ସମସ୍ଯା ବଡ଼ ଜଃିଳ ଦ୍ରୋଇ ଜୁଠିଛ୍ତୁ।” 
ଦୁରଦ୍ଧର ବାବାଳ୍ତଙ୍କ ସ୍ତହଁକ୍ସ୍‌ ଏକଧୟାଲ ହ୍ରୋଇ ଅନାଇ ଶ୍ୃଣ୍ଡଥଲେ। ଝକ୍ର ଏ ଗୁମନ 
ରହବ ହଠାଢ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଅବେଗର ସହୁଭ ଡ଼ାଇ ପୋଡ଼ ବାଵାକ୍ତଙ୍କ ଜ୍‌ ହାର ହୋଇ. 
ଭନ୍ଦ୍ରଲେଇ “ଆଣ ମୋରେ ଏ ରେଲରେ ସ୍ଥଡ଼ ଯିବାକ୍ସ କଦ୍ଧଛନ୍ତ ନା ! 
ମୋର ଭ୍ଭଗଯ ଖଗ୍ଧଥ ଅଡମ୍ବଣି । ଆଅଣ ଏ କଥାର ମୀମ୍ମାଂସା କରଦେଇ 
ଯାଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆଥଣଙ୍କ ସ୍ଥଡର ନାର । ମୋ ମଲ କଅଣ ଦେଉଛୁ, ଅଞଣଙ୍କ 
ଛଉ୍ତା ଅଜ୍‌ ଜାଣିବ କଏ ? ଆଷଣଙ୍କ ଛଡ଼ା ମୋର ଅଉ ନାଣକତ୍ଵ କଣ: 
ଅଛୁ ? ଆଧଣ ରଗ୍ୃଲନ୍ତୁ , ରଭର ଅରସ୍ତକ୍ସ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଡ଼କାଇ କଥୀ। 
ରୁଝନ୍ତୁ । ହରଡରଙ୍କ ହୃଦୟର ଭୁଭ୍ଧରେ କାବା ନଚମି ଯାଇ ଝିକ୍ରଏ 
ଦୁସି କନ୍ଦ୍ୁଲେ¬-“ଦେଖ୍ଚ,ଭୁମେ ମୋଭେ ଗ୍ରଡ଼ବ ନାଦ । ମୁଁ ଯାଉଛ; ମାନ 
ମୋଭେ କରନ ଦଲଲ ଦେଖାଯାଡ୍‌ ଜାହ୍ର ।” ଦ୍ରରହ୍ଥର ବମଷୀ ପ୍ଵବରେ 
କର୍ୁଲେ—“ ଭାହ' ହେଲେ ମୋର୍‌ କଭରୁ ଏ ଘର ଶେଷ ¦ ଘୋର ଧହଃ୍ଚ › 
ମୋର ଠାକ୍କର ଅ ଜାର କଅଣ ଏହ୍ର ଅଲ ଦେଲ୍ବ ? ଅପଘଣଙ୍କ ଅଶୀସଂାଦଭ 
କଅଣ ନଷ୍ପଲ ଢେଲ୍ମ $^ ବାରାକ ର'ଧା ଦେଇ କନ୍ଦଧୁଲେ“ଆସ୍ଥ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଦ୍ମୁଅ ନାହ୍ରି । ଭଗବାନଙ୍କ କଚ୍ଛା ସର୍ଧ । ମନୁଷ ଚେତା କର୍ବକ ସିଲା ? ଗଲ, 
ଭ୍ୁମେ ମୋ ଆଖରେ ରଦହ୍ରଦ୍ତ । ଜ୍ଛୁମେ କଥା ଆରଜ୍ଭ କରଵ, ମୁ ମଧ୍ଯସ୍ଥ ହ୍ବେବ 
ମାନ | ଏଭ୍ତଲ୍ତ ଶୁଣି ହର୍‌ ହର ଭରଭଭର ହ୍ଦୋଇ ଘରକ୍କ୍‌ ଜ୍‌ଠିଗଲେ | 


( ୬୮) 


ଖଣ୍ତେ ଦ୍‌ଲ ଗାଲଗ୍ୃରେ କଡ଼ ଉକଆକୁ ଅଜଡ୍‌ତ୍ତ ଗଜ୍ୀର ଭ୍ତ୍ଵରରେ 
ରାବାକ କସି ଦ୍ବାଉରେ ମପାଳାଝଲ୍‌ ଧର୍‌ ମଝିରେ ମଝରେ ଭିଭର ମାଲା 
ଅଡ଼ୁଆକ୍ଵ୍‌ ଢୁଃାଇବା ଆାଲି ଧୀରେ ହ୍ରାଉ ଛୁଆଡ ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ । ଗାଲ 
ଷାଖରେ ଦଭୁଃଖରରଭ୍ତ ଗିଶା ମୁଢ଼ରେ ଦରହ୍ଥର ବସିରନ୍ତ । ପଭ୍୍ାଦ କଡ଼ 
ଉ୍‌ଦ୍‌ବଗା ସ୍ବବରେ ଗାଲଗ୍ବର ଅଜ୍‌ ଏକ ଆଖରେ ବସିଛନ୍ତି । ବାଢାକ୍ତ୍କ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନଭ୍ତନ ଧର ୧୫୪ 


ଦଵା ଆାଖକ୍ସ୍‌ ଗୋଝିଏ ଘରେ ଦହ୍ରର୍ତହ୍ତରକ୍ଝ ସ୍ରୀ ଓ ବୋଦୂ ଅନ୍ତ । କାଡ୍ଜିକୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଡ଼କା ହୋଇଛି ଜ ଣିବା ଷ'ଇଁ ସମସ୍ତେ ଡ୍‌ଦ୍‌ବଗ । ମାନ୍ନ କଥାଃା 
କର କେଉ୍‌ ଠ ଆରସ୍ଚ ଦେବ, ଜଣା ପଡ଼ ନ ଥାଏ । ˆ ସୀରବଢା ସ୍ତ୍୍ଗ 

ବାବାଳ୍ତ କହିଲେ ¬“ ସମସ୍ତେ ଭ ଅସିଗଲେ, କଅଣ କହ ଦ୍ରରଦ୍ର୍‌ ହୁ” 
ଦୂର୍ହ୍ମର ଗଲା ଖଙ୍କାରଝିଏ ମର୍‌ କଏ ଆଗକ୍ସ ଝୁର୍କ୍କ' ଛଡ କନ୍ଧିଲେ— 
“ଭଦ୍ର ଲଅଣ ହନ ଏ ଅସ ଘର କଥା । ଅମ୍ଘର୍‌ କନ୍ଧୁ ଅଳ୍ତକାଲ୍ଲକ୍କାର 
ନୁଦ୍ଦେ । ମୋ କାବା ରମ୍ମା ନାଥ, ଢାଙ୍କ ବାବା ଗ୍ଵମଦହ୍ରତ୍ଚଞ ଭାକ୍କର ଗୋର୍ସାଷ 
ଶିନ୍ଧ୍‌ ଦ୍ଦ ଷଃୁଜାୟୃକଙ୍କ ଅମଲରୁ ଏ ଘର । ଏହ୍ଦ ଯେ ଦେବମୁଣ୍ତ, ଭାକ୍ସ 
ସେହ୍ର ଶନ୍,ଘ୍ଧ ଷଃଜାୟକ କାଶୀରୁ ଅଣି ଏଠି ୍ଥା୍ନା କରର ଥିଲେ। ସେ 
ଠାକ୍ସରଙ୍କ କ୍ଧଭାରୁ ସୁଖ ଦ୍ରେଉ୍‌ ଦୁଃଖ ହେଡ୍‌ ସେନ୍ରଦଜ, ଏ ଘର ଏ ଆଖରେ 
ଇଲେକଙ୍କ ଆଖିରେ ବଡ ହ୍ରୋଇ ଗଲ ଅସୃର୍ତ । ପରଦ୍ଧଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରୁ ସରଧ ଜ୍‌ଲ୍ନଭତ 
ଅଡେ ଗୃଲରୁୁ । ବାବାଙ୍କ ଆାଖରୁ ଶୂଣିଛତ ୟେ, ଚ୍ଚାଙ୍କ ଦାଦା ଥମ୍ମକେଲେ ଅମ 
ଦାଣ୍ତ ଦୁଆରେ ଜୋଉ' ମାଡ଼ ଛଭା ଧର୍‌ କେଦ୍ର ଯଜ୍‌ ନ ଥୁଲେ । ଥରେ 
ଜଣେ ଛୁଭା ନେଇ ଯାଇଥିଲା କୋଲ୍‌ ଭାକ୍ସ୍‌ ଗାଁରୁ ମାର୍‌ ମାର୍‌ ଦାହ୍ବାର୍‌ କନ୍ଧ 
ଦ୍ଦଆ ଯାଇପଇ । ମାନୁ ହେଉଛୁ ଏ ଘରର ମୃଙ୍କାଢ଼ । ଏ ଘରେ କଅଣ 
ହେଉଛୁ ନ ଦ୍ରେଉଛ, ଭାକ୍ସ୍‌ ଏପାଖ ଶଏ ଖଣ୍ଡ ଗାଁ ଅଳକ ଗୃଷ୍ଧପୁରୁଷ ଦ୍ରେମ୍ବ 
ଅଳାଇ ଆସୁଛ ନ୍ତ । ଏ କେବଲ ଏ ଘରର ଦେବଥଷଜା ସାଧୂସେକା ଯୋଗୁ 
ସତମ୍ପଭ ହୋଇଛୁ । ମୋର ଭ ଆସି ବୟସ ଢ଼ୋଇଗଲ୍ଲ । ୫୫ ଗୃଲ୍ନନ୍ଛ ଅଉ 
ବା କେଭେ ଦଲ ? ଭ୍‌ ମ୍ୋୋଭେ ଯେଇକ ଶଭ୍ତ ଦେଇଥୁଲେ ସେଭକ୍ତରେ 
ମୁ ମୋର ଅୂଟଂୁରୁଷଙ୍କ ମାଜଇକ୍ଧଜ ବଜାୟ ରଡିଆସିଛ୍ଥ । ଏଣିକ ପ୍ରଦ ।ଦ 
ମଣିଷ ଦ୍ରେଲେ, ସେ ସମ୍ମାଲନ୍ତୁ । ମୁଅଉ୍‌ ଆଶ ନାଦ ୍ଦଲକ୍ସ ଦନ ଅଘଞଃନ୍ନ 
ସରଧ ଦେଖା ଯାଜ୍‌ଛୁ । ମୋତେ କିଛ ଦଲ ଲଗ ନାଦ୍ଦ୍ର । ଜ,ଆ ଯେ ମାଲେ 
ବାହାରୁଭ ନ୍ତ ¬ ସେମାନଙ୍କ ମତ ଅଲଗା । ଅମ ମରଦ ଙ୍କ ମତ ସାଙ୍ଗରେ 
ଖାଷ ଖାଉ ନାନ୍ର । ସେଇମାନେ ସର୍ତ କ୍ରରନ୍ତୁ ! ମୁଁ ବାଦାଜଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ୟାଜ୍‌ଭ । ଏଲ କଥା ଅଜବ କଅଣ ?” ଦୂର୍‌ ହରଙ୍କ କଥାରେ ଖୃବ୍‌ କରୁଣ 
ଶ୍ର ଥୟ | ମଝଁ ରେ ଯେ ଶୁଣା ଯାଜ୍‌ ଥୁବ —“ ଦୁର୍ହର ବାଦାକ ହ୍ୋଇସିବେ 
କୋଲ୍‌ ସ୍ଥର କଷ୍ତଛନ୍ତ, ସେଇଆ ଅସି ଦେଲ୍ମ ବୋଲ୍‌ ଭ୍ଵଵବ ଛହବାଦ୍ କ୍ୟଥିଭ 
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ହେଳେ { ବାବ କ ହ୍ରରହରଙ୍କ ଆଡନ୍ସ ଓଦ କର୍‌ ଶ୍ରଣ୍ଡଧୂରଲ୍‌ । କଥୀ ସେମ୍ଭିଭ୍ 
ସର୍‌ଛ,ପଭାଦଙକ ଥଡଦତ ମୁନିବର ଲଲଲ କ୍ତ ଲେ କ ୭ଭହାଦ,ଶୁଣିଲ ଭ ? ଭୁମ୍ମେ 
କଅଣ କହ୍ଧଛ ? ପ୍ରଦ୍ଛ ଦ ମୃହ୍ ଉଭଲଲକ୍ସ୍‌ କଲ କଦ୍ରଲ୍ମା¬ଘରର ସବରଦ୍ତ ଜଣେ 
ନ ରଦ୍ଧଲେ ଅମେ ସମ୍ବ'ଲ ଷାରର୍ ନା ? କଦ଼ିକ୍ର ଏକଥା ଵା ଜୁଠୁହ୍ି 
ଘାରେ ରଦ୍ଦ୍ର ଧର୍ମ ଆଚରଣ କରନ୍ତୁ । ଅମଭକ୍ସ ଦୁକ୍ସ୍‌ମ ଦ୍ଅନ୍ତଛ ଆମେ ସଚ୍ଧ 
କରନ୍ତ । ଅଣ ଖାଲ୍‌ ବସିଥିଲେ ଯୀ, ଆମେ ଦ୍ଦନଗ୍ଵର ଦୌଡ଼ଲେ ବଂ 
ଲା ହେବ ନାହ୍ର । ଏ କଥାରେ ଦହରଦହ୍ର ବାଧୀ ଦେଇ କନ୍ଦିଲେ-=ନା, ମୋ 
ଯୋଗେ ଅଜ୍୍‌ ଚଳ ନାଦ୍ରି । ମୋ କଥାର ଅତ୍ତ୍‌ ଦାମ୍‌ ନାଦ୍ରି । ମେର ଏଠୁ 
ଗୃଲ୍ଯିକାନ୍ର ମଙ୍ଗଳ । ଗୋ ଆଡି ଅଗରେ ଏ ଘରର ମ୍ଭାଜ ଯିବ, ଏ କଥା ମୁଁ 
ସନ୍ଧ ଷର ନାନି । ପ୍ରଭ୍ାଦ ଭଲକ୍ସ୍‌ ସହ କର ମାଝିରେ ଗର କ୍କାଝି ଭ୍ତକ୍ଧୁ“ 
ଥାଅନ୍ତ › ବାବାଙ୍କ ରରଭୁର କାରଣ । କଛି କ୍ଷଣ କେହ୍ର କଵଅଡ଼୍‌ କନୁ କଦ୍ରଲେ 
ନାହୀ । ଶେଷରେ ହରଦହ୍ର ଧୁକଥି କନ୍ଧଲେ,ଯାହ୍ା ନା ଶୃଣିଲଲେ ଲୋକେ ଏ 
ଖାଖରେ ଥରହର କମ୍ପ ପୀାଉ୍ଥ ଲେ, ଆନ ଭା ଜା ଧର୍‌ ଲୋକେ ଥୀ କରୁଛନ୍ତଡ 
ଗ୍ଥଡ଼, ସେ ମୋ କଥାଲ କ୍ରଥା । ବୁଝନ୍ତୁ ଯେ ବ୍ଲୁଝ ବେ ¦ ମୋର ଵାବାକଙ୍କ 
ଆଶ୍ରା ଧରି ବୃଦ୍ଦାଵତନରେ କଷ୍ଟ ନମ ଧର ଜୀବନ ଶେଷ କରର | ଏଭକ କନ୍ତର 
ଗସ୍କୀର ହ୍ରୋଇ ବସିଗଲେ । ଉ୍‌ଭରେ ଚ୍ଵଗ ଓ ଦୁଃଖ ଉଦସ୍ଟକ୍ର ଅଧ୍ୟକାର 
ଷାଲି ଯେ ପ୍ରଭଦ୍ଧ୍ଦଭା ଗୃଲଥୁଙ୍କ ଏକଥା ଢଂଙ୍କ ମଦର ରୁ ଦେଶ କଣା୍ଅଡ଼ - 
ଥଲା। ପୂଣି ସମସ୍ତେ ସୀରବ ରଦ୍ଦ୍ରଲେ। ବାବାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଳା ଖଙ୍କାର 
ପାର ସୀର୍ଘନୟ୍ଡାସାଏ ମାର୍‌ କଦ୍ରଲେ, “ରୁଝିଲ ପସ୍୍ଥାଦକ ଭ୍ଗକାର ଭ୍ରମ 
ଏକ ବକ୍କୀଷ୍କୁ ଅର୍୍ରାରରେ ଜନ୍ତ୍ର ଦେଇଛନ୍ତି । ସଂସାରରେ ଢ୍ଛମର 
ପ୍ରଥମ କ୍ତ ରଯ, ଭୁମର ଷର୍‌ଭାର ପ୍ରଭ । ଭ୍ଭୁମ୍ମର ଅର୍‌ କାରର ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ରକ୍ଷା କରବା ଭମର ପ୍ରଥମ କ ର୍ଯ୍ୟ । ଭ୍‌ଗବାଜଙ୍କ କପାରୁ ଭ୍ୁମେ ଉଇ ପିକ୍ଷା 
ଲାଭ୍‌ କରଛ । ପଡ୍ସଙ୍କ ଇଚ୍ାରୁ ସାଧ୍ଟୀ ଟନ୍ଧୀ ମଧ୍ଯ ପାଇଛ । ଭୁ ପାଲି ବନ୍ଦର 
ରଦ କ୍ତ ଭାଙ୍କର ଦେହ ଖୋଇଛନ୍ତ । ଡାଙ୍କର ଶେଷ ଜାକନରେ ଭଜେ 
ଏଘର୍‌ କିର୍ର କାର୍ଯା କବ ନାହି, ଯଦ୍ଦାଗ୍ବ ଭାୟ୍ଂ ମନରେ କଷ୍ଠା ଦ୍ରେଇ । କ୍ତୁମ୍ଭ 
“ରର ଛନଦନ୍ତାଖ ଦ୍ରେଲେ ଭାଙ୍ଦ ମନରେ କଟଷ୍ଠ ଦେବା ଭଳ ଯଥେଷ୍ଟ 
କାରଣ ଉଵଷସ୍ତଭ ହେଙ୍ଗ । କେଭେ ପୁରୁଷର ଏ ଘର, କେଭେ ଭ୍ଯାଗ: 
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ଭେଭେ ଧର୍ମୀଚରଣ ଉ୍‌ଷରେ ଏଦ୍ାର ପଭଷ୍ଟା । ସାମସ୍ତିକ ଜ୍‌ତ୍ତଵଜନା ବୀ 
ଅଧ୍ବନକ ନସୀଶ୍ବର ସୂଗର ଡ୍‌ଲ୍ଲୀଦନ୍ାରେ ସେ ପ୍ରଭଷ୍ଟାକୁ ଅଘାଉ ଭେଦା 
ଉ୍‌ରଭ ନୁ, ରୁଝ ଶୁଝି କାଖ କର ।” 

ଏଭକ ପଷ୍ଲାଦଙ୍କ କଦ୍ଧ ହରଦରଙ୍କ ଅଡ଼କସ୍‌ ଅନାଇ କରହ୍ରଲେ, 
ହୂର ଡ଼ର, ଏମାନେ ମିଲା ଲୋକ । ଯୌବନରେ ଏଅର୍‌ ଅନେକ ଘଃଥା ! 
ସେଖାଜେ ଧୂଣି ରୁଝ ଷାରବେ । ଭୁମେ ଅଉ୍‌ ରନ୍ତା କର ଜାହ୍ବି । ରନ୍ତାକ୍ସଲ୍‌ଭ 
ସ୍ତୃବରେ ଦରଦ ହର ଝ୍‌ ଲ ର୍ରେ ମାଲା ଜଥୁଥ୍ୂୁଲେ ! ନୋଧରେ ଗମ୍ଭୀର 
କାଲ ଉ୍‌୍ରେ ଭିଲକ ରଭା ଭାଙ୍କ ଅଦୁର୍‌ ଗସ୍ବୀର କର୍‌ ଦେଇଥଲ । 
ବାବାଜଙ୍କ କଥା ଶୈଷ ଦେତ୍ତଣୁ ଜ ଦ୍ରେଜ୍ବଣୁ ହରହ୍ଥର ଫ୪ କର୍‌ କନ୍ଦ୍ମୁଲେ— 
ଂ“ଅନ୍ମ ପିତ୍ କଏ ? ଏହ୍ରାନଙ୍କ ବୟସରେ ମୋର ତିଡା ରୃଲ୍‌ଯାଇଥଲେ । 
ସେଭେବେଲେ ଆମ ସ୍ତ୍ୟ୍ବାମ୍ଚାଲେ ମୋତେ ସଂସାରରୁ ଭ୍ଠାଇ ଦେବା 
ପାଲି ଷାଣି ଗିଇ ଲାଗି ଥାଆନ୍ତୁ । କେବଲ ପ୍ରଭ୍ଧକ ଅଶ୍ରା କର ହୋର୍‌ ବାଡ୍ଧ 
ରଲରେ ସସସ୍ତଙ୍କ୍‌ ଥଣ୍ଡା ଭର୍ତ ଏ ଘର ମୁଁ ସସ୍ଚ ଳର । ଆଜଙ୍ାଲ୍‌ କ୍ର ଏକ 
କଂଗ୍ରେସ କଥା ଉିଛ୍ତ —ବସନଦ୍ର ସ୍ଟାଙ୍କ ସ୍ଵଣ୍ଡ ରଗାଡ଼ ର | ରୁଝନ୍ତୁ ସେମାନେ 
“ଘର,ମୋର ଭରକାର ଜାହ୍ବି । ମୋଭେ ଅଣ ସାଙ୍ଗରେ ଜେଇ ଗଲନ୍ତୁ।” 
ଏହ୍ରା କହ୍ ଜୋରରେ ନନ୍ବାସ ୍ାଠ ସ୍ଥଳ ଦେଦବ୍ଧ୍‌ ହସ୍ଗଇ, ସକାଡ ଦ୍ରୋଇ 
ରସିଲେ । ଥ୍ହ୍ଛହାଦ କ୍ତ କଦହ୍ଧ ଜ ଥାଅନ୍ତ ! ବାବାଜି ମଧ୍ଯ ଗସ୍ବୀର ଭ୍ବବରେ 
ବସି ଥାଅନ୍ତ । ଜ୍‌ଦ୍ବାଡ଼ରେ ଯେଉ୍ଲିଠି ସୂହରମଣି ଓ ଭାଙ୍କ ଶାଶୁ ଥୁଲେ ସେଠି 
ଭ୍ଵଃରୁ ଭୁଃରୁ କଥା ଶୁଣାଗଲ। କ୍ରରତଷଣ ଗରେ ଦହରହରଙ୍କ ସ୍ବ କନ୍ଧ ଲେ 
କଅଣ କଥା କନ୍ଦୁଦେଉ୍‌ ନାହି, ମାନ ମାରୁଛ କାହିକ ? ଇଅଣ କଏ 
କସ, କହ୍ୁୟଦେଲେ ଭ ଦୂଅନ୍ତା । ବାବା ଦ୍ରୋଇଫିବ ବୋଲ ଏଭେ ଧମ 
କାଉ୍‌ଛ କାହୁଁ କ ୨” ସ୍ତ୍ରୀର ଏ ଅର୍‌ଦ୍ରାସମିଶା ସମାଲ୍େଚନା ଶୂୃଣି ଦ୍ରରଦ୍ରର୍‌ 
ମୁଦ୍ି.ରୁ ତାଲ କନ୍ରଲେ, “ଭୁଖେ ସରଧ ଖଗ୍ବଥ କରୁଛ | ଭୁମର୍‌ ଯୋଗୁଁ ଗୋର୍‌ 
ଏ ଘର ନାଶୱଦେଲ୍ମ ।” ହରଦରଙ୍କ ସ୍ରୀ ପୁଣି ଜୋରରେ କନ୍ରଲେ, 
 ଭେବେ ସୋ ଘରୁ କାଢ଼ ଦଅ ! ଭୁମେ କାନ କ ବାକାଇ ହ୍ରୋଇଟିକ, 
ମୁଁ ମାଭାକ ହ୍ରୋଇଯାଏ । ବୀକାଳ୍ତ ହ୍େଵାଃ। ଗୋଃ।ଏ ଧମକ୍ରାଣ ଦେଲାଣି 
ଆଅବକ୍କାଲ୍‌ । ଇଅଣ କହ୍ମ ନାହି ? ମୁଁ କଅଣ ଵଲ୍‌ ? ଏଭେ ଧମକାଡ୍‌ନ 
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କାହୁଁ କ ? ହଶଦ୍ରଟଙ୍କ ୱୂଦିର ଗାସତୀର୍ଯୟ ୫କ୍ପଏ କମିଟସ । ସେ ଗବ ସ୍ମରରେଃ 
କହ ଲେ,“ ଭୁମେ ଜାଣ ଜନହ୍ରି ନା, ହାୟ୍ବାଧର ଝିଅ ଷାଣ ସଦରିକ୍ସ ଯିବା 
ଅସିଦ୍ଧ କରଥୁବୀ ଯେଗୁଁ ଭକ୍କ୍‌ ଗାରେ ବାସନ୍ଦ କର୍ଵଯଇଥଲ୍ଭ ୨” 
ହରଦରନଙ୍ ସ୍ବୀ—ହୁ , ଦେଲ୍ଞା କଅଣ ?” ଢରବେର— ଦେଇ କଅଣ ? 
ତୁମେ ସରଧ ଅଗ୍ଵ ର ଭରେ ରଉରେ ଲଲା ଘରକ୍ସ୍‌ ଖବର୍‌ ଅ୦ ଅଠି କରୁନୁ ? 
ର୍ଟା। ସ ଗ୍ଵ ମୋଭେ ହସ୍ପଚନ୍ତ। ଦୁଃଖ ଯେଭେତେଲେ ବୋଡ଼ୂ ହ୍ରୋଇ 
ଅସିଥଲ, କେଭେ ସଂ'ଦୁ ଉଦ୍ଲ୍ଚଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଖିଥିଥିଲ୍‌ ?ି କେଭେ ଭରସି 
ଜଁ। ଗାଁରେ ଅଡଥୁଙ ୨” ଏ କଥରେ ହଢ଼ୋଦ ବରଭ ଦେଇ ସା 
ଅଡ଼କ୍ସ୍‌ ଅନାଇଲେ । ବଞ୍ଜିଖାଳ ସେ ଜଣିପାରଲେ, ବାବାଙ୍କର ଗ୍ଵଗର 
କାରଣ । ମଡ଼ କଅକ୍ଷ ଠିକ୍‌ ଘଃଛୁ ସେ ବାସ୍ତରକ ଜଣନ୍ତ ନାଦ୍ରି । 
ଦ୍ଵଦେଙ୍କ ସ୍ବ ଢ୍ଵରନ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଳେ, “ଟଙ୍ଗା କଦ୍ାର ଦୁଃଖ ନାହି „ 
ମୟ୍‌ ଧର ଘରକ୍ସ୍‌ ଖଲ୍‌ ଖବର୍‌ ଅ୦ ଡ୍ର ? କାଢ଼ି, ମୁଁ ଭ କନୁ ଜାଣେ 
ନାହ 1 ଆଉ୍‌ ମୁଁ ବୋହୁ ଥୁତ୍ମ ବେଲେ ମନୋଭେ ସେମିତ ଶପ ଣ୍ଟସୁର 
ଅକଃ କର ଟଝୈଥୂଲେ, ମୋର ମନ ମାନ ଯଇଛ୍ତୁ। ସେମିର ଗ୍ଟେର 
ଗୃଣ୍ରୀଳ ଟୃଦ୍ଧୀ ଜ ଦ୍ବେଉ୍‌ ।” ଦରଦ୍ରର ଝିକୟ ଅଟକ ଝଙ୍କ ଡ଼େ ଜୋରରେ 
କହ୍ଳେ, “ହୀ ସେୟୃ' ଗଗ୍ଵ ବୋହୂକ୍ସ୍‌ ଗିଝାଡ୍‌ହ | ଭମର ଯେ ଗୁଁ ମୋର 
ସବଂନାଣ । ଢ୍ୁପର୍୍‌ ଯୋଗ୍ଧ ଅକ ଘରକ୍ରୋଣ ବୋହୂର ନଜ ବାଲେଣ୍ଡର 
ଠାରୁ ଗାଁ ସାରଗ୍ଵ ହରୁଠ" ବଚ ।”” ଦଢଦ୍େଟଙ୍କ ସ୍ଟୀ ସେନ ଏକସ୍ପରରେ 
କହିଲେ, “ଚୋଡ଼ୁ ଜା ସବ୍ଧୁଆଡ଼େ ଅଡଘ୍ ଭଲ କଥା ନା, ଖର୍ବ୍ଷ 
କଅଣ ? ସେ ଭ କଛ୍ଥ ଖର୍ଵୱ କାମ କରୁ ଜ ଡ଼ି ¦ ଭୂଲ କଥାରେ ଜା 
ପଡ଼ ରୀ କଅଣ ଖଗ୍ଵପ ୨” ଆଉ୍‌ ସସ୍ତାଲ ନଜ ଅର ଦ୍ରରହ୍ଥର ଅଭ ଛରକ୍ତ 
ସ୍ଥରରେ କହ୍ଧଲେ,“ ନା—ଖଗ୍ଵଷ କଅଣ 7 ବୋଡୁକ୍ସ୍‌ ଗଣ ସଦ୍ଵକ୍ଳ 
ଅଠାଇଦଅ । ମାୟାଧର ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ଗାଁ ସ ଗବ ବୁଲିବ ¦ ଯେଉ ଦରଜ, 

ଯାଜପୁରରେ ସୃ ବନ୍ଧ କଳିଣି, ସେ ଦନ ମୋର ଦଶା ଖର୍ଚ ଡେଲ୍‌ଣି | 
ବୋହଦୁଝିଏ ଅଣିନାହ୍ତ ଯେ ର୍ଵହ୍ଧଝ ଏ ଅଣି ଚାରେ ରଖିନ୍ଦୁ । ମୋୋଭେ 
ଖାଇ ସେ ଥଣ୍ଡା ହ୍ରେବ । ଖାନ୍‌ଦାନ୍‌ ଘରେ ବଢ଼ ଥିଲେ ସିନା ଖାନ ଦାନ 
କଥା ଜାଣିଥାଅନ୍ତ୍ରା । ଭା ଭ ଭଗ ମାଗି ୟାଠ ଅର ଅମ୍ବ । ଦୋଥଝି ସିନା 
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ଦହୋଇଥିଲ , ଖାନ ଦାନର ମାନ କଅଣ ଜାଣିଥସ୍ ଝୀଅ ଦାସ୍‌ ନ 
ହ୍ବୋଇ ଅଉ ଦ୍ରେଦ କଅଣ ନ ନହଣଃ ଖଗ୍ଵପ କ୍ରଥା ସହରରୁ ବାହାବା 
ଦେଖି ବାବାଳ ମଝରେ ବାଧା ଦେଇ କଦ୍ରଲେ, “ଅଃ ହରହ୍ରକୁ ଏତେ 
ଗ୍ଵଗ୍ଧଇ କାହଁକ ? ବୁଝାଇ କହ୍ରଦଥ । ଦଦ୍ରଲେକ ଘରତୋଦଧ ଇଭର 
ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସମ୍ବଳ ରଡିଵ୍ତା ଠିକ୍‌ ଲଦ୍ଦେ । ସେ ରୁଦ୍ଧ । ବଳେ 
ସରୁ ବ୍ଲଝଂ ଷ ର୍‌ବେ । ମଦ ଦ ଲଞ୍ଜା ଓ ବରତ୍ତରେ ଲ୍ଲ ଅଡ଼ ଣଲେଣି । 
ବାବାନ୍ଦ ଠାରୁ ଦ୍ଦିନେ ଯେ ଏଥର ଶୁଣିବେ ସେ କଥା ଅନେକ 
ଦଜ ପ୍ରଭ୍ୟାଶା କରୁଥୂଲେ । ସାନ୍ବ ଟା ଧର ଘର ସାଙ୍ଗରେ କ୍ର 
ସମ୍ପର୍କ ସେ ଜାଣି ନ ଥଲ ! ଦରହ୍ରରଙ୍କର ଗମ ଶୁଣି ଭା ଷରେ୍‌ 
ଭାଦ୍କଙ୍କର ସେ କଥକ୍ସ୍‌ ସଟଅ ଜଜ କରଚାର ଶୃଣି ସୂୃଦରହଣି ବଉ 
ବଚଳିଭ ଦ୍ରୋଇ ଉଠିଲେ । ଣ୍ବଶ୍ଧିରଙ୍କ ହଦ୍ରରେ କେବେ ସେ କଥ 
ଢଦ୍ଧ ନାଦ୍ରାନ୍ତ । ମନ୍ତ ବାଃ ଙ୍କର ଜଡ ତାଙ୍କ ନଜର ଚରନ୍ଧ ପ୍ରଭ 
ଅକ୍ଷେଷ, ଏହ ସବୁ ଶ୍ରଣି ସଙ୍କେ ଚକ୍ସ ଅଉ ସସ୍ବାଳ ରଡି ୭ାରଲେ ଜଦ୍ର | 
ଶୁଣ ଯିବା ଭୂଲ ଆ ସ୍ବରରେ କନହ୍ରଝଲ¬ 'ଂବର କୋଣରେ ବୋଦୂନ୍ତୁ 

ଲୁଗ୍ବଇ ଖାନ୍‌ ଦ ନ ଦେଖଇ ଦ୍ରେବ। ସୁଗ ଚୃଲଗଲାଣି ।” କୋଡ କଥା 
କହ୍ଜ୍ଞ , ଜବାବ ଦେଇଳା ! ଏଥୁରେ ଦରିଦ୍ର ଗ୍ଵଗରେ ଚଖ ରମ୍ଭ ଦ୍ରେଇ 
କରନ୍ତୁ କନ୍ଦ ଫାରଲେ ନାହୀ । ଗ୍ଵଗର ଅଡି ପେଲ୍ଭ ଦ୍ମେ ଇଗମ୍ମ୍‌ । ଅଗେ 
ବାବାକଙ୍କ ମୂ ଦ୍କ୍ସ୍‌ ଅନାଇଁ ଅରେ 9ହ୍ତଂଦ ଉଗରେ ଜୋରରେ ଅହି ପକାଇ. 
ପାଲା ଝ୍‌ ଲକ ଭଲେ ରଖିଦେଲେ । ପ୍ରହ ଦ ବିର କ୍ରଭ୍ତବରେ ସେ ସ୍ମର ଅସ - 
ଥିବା ଆଜ୍ରକ ଅନାଇ ରହ୍ରଲେ ! ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭ୍ଵବରେ ତାଙ୍କ ରୁ କାହ଼ାଶ୍ତଗଲା 
ଘଵଙଂନାଣ କମ୍ପ ଇଏ ।” କାର'ଜ ସପସ୍ତଙ୍କ ମ୍ୃଦ୍ବକ୍ସ ଅନାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ 
କହ୍ଧଲେ, “ଜା ମାଚ ସେ କଥା ଳୂଦ୍ଦେ । ମ ୟ୍ଵାଧରଖ ଅଭ୍ତ ବିଷ ଲ୍ଲେକ ¦ 
ଭା'ର ଝିଅ ମଧ୍ଯ ଅସଇରି ନା । ଅଭ୍ତ ସରାମାଲ ଲୋକ ସେମାନେ । ଭ୍ରମ ଷଣ୍ଡ 
ଭ୍ଦ୍ରମଦ୍ରଲା ସେମାନଙ୍କ ସଂଙ୍ଗରେ ସମ୍ଭଳ ରଡିଵ୍ା ଠିକ୍‌ ଜୃଦେ । ଭା ଛଡ଼ା 
ସେମ୍ମାନେ ନନ୍ସୀୟୃ କାର୍ୟ୍ଯ କରୁପ୍ନବାରୁ ଗାଁରୁ ଅଃକ ଅଛନ୍ତ । କଭ୍ୁମେ 
ବୋଧହୁଏ ‹ ଜାଣ ଜାଙ୍ଗି । ଥ ଜ୍‌ ଗଢ ସେ କଥା ! ଏଣିଲ ଆଜ୍‌ ସେଥର 
ହ୍େ¥୍ତ ନାହି । ଏତକ କନ୍ତର ହରହରଙଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ଲଅନାଇ କହ୍ରଲେ,“ ହର ହର୍‌ଃ 
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ସେ ର୍ୁ୍ଧୀମଟ ¦ ସଦ ର୍ୁଝିଲେଣି । ଅତ୍‌ ରରକ୍ତ ଡ଼ ଜାଦ୍ଵି । ଗଲ ସିବା ।” 
ବାବାଳଙ୍କର୍‌ ଏଅର୍‌ ଉପଦେଶ ଓ ସେଥୁରେ କମଲା ଜ୍‌ଷରେ ଥକା 
ଅଯଥା ଦୋଷାଗ୍ବେଃ ଶୁଣି ସସ ଦରମ୍ମଣ୍ଡି ଏକାରେ ରେ-ଅଭ୍ତଆର ହ୍ରୋଇ- 
ଗଲେ | ରଭରେ ବୋଧହୁଏ ଶାଶୁ ଦାର ଦେଉ୍‌ଥୂରଲେ । କାରଣ ପ୍ରଥମ୍ତେ 
ସଚ ସ୍ଥଲରେ ଶୁଣାଗଲ୍ଲ | କ ଦ୍ଧ କ୍ର ? ମୁଁ ଭଅଣ ଦ,ସୀ ହ୍ରୋଇ ଆସିଛ କି ?”” 
ଠିକ୍‌ ଏହାତ୍ତ ଅରେ ଘର୍‌ଦ୍ଧ।ର ଞାଖରେ ଛିଡ଼ା ଦ୍ରୋଇଯାଇ ସୃନ୍ରମଣି 
କନ୍ଧଲେ ମୁଁ ଜାଣେ, ସାସ୍ବୀଧର ଓଁ ଭା ଝଅକ୍ଲ୍‌ ରାସନ କରନ୍ତ । ମୁଁ 
ଜାଣେ „ ଗାଁସାଗ ଷୁଚ୍ଛଷ ନତ୍ରାର୍ତ ଞ୍ଚ କ୍କ ପ୍ଵଦରେ ଜଣେ ସନ୍ତ୍ଯା୍ସୀକ୍ସ ସାକ୍ଷୀ 
କର୍‌ ନଛଟ୍ଵଦ୍ା ବାଲକାକ୍ସ କ ସ୍ତରରେ ସମାଲୋଚନା କରରୁନ୍ତ । ଦଲେ 
୭ାଲୁଣୀ୫ିଏ କୋଳ ରଦ୍ଦ କର୍‌ବାକୁ ଅସିଥଲ୍ । କୋଲ କଣୁ କଣୁ ଭାକ୍ୁ 
ଭା ଘରକଥା ଅଗ୍ଟର୍‌ଲ୍ତ୍‌ । ସେ ଚଥାପ୍ରସଙ୍ଗରେ କମଳା କଥା କନ୍ଧ । 
ଜ୍ଵର ହୋ ଇଥ୍ରିଗ—କମଲା ଯାଇଁ ଚ୍ତାକ୍ସ ଉଷଧ ଦେଇଥିଘା । ସେହ୍ର 
ଷାଲ୍ଳର୍ଣନ୍ ମଗ୍ୃରଲ—“ କପତଲା ଗାଁ ବାସନ୍ଦ ହ୍ରୋଇ ଚଲ୍ଛ୍ତ କ୍ର ୨” ସେ 
କଦ୍ରଙକ-¬ “ବକ ଷ ଝିଅ ଦୁଢ଼ୈଯାକ ପ୍ଵଠତ ଜରରେ ଅଡ଼ରନ୍ତ ¦ କେହୁ ମଖାଣି 
ଶଖେଷାଏ ଦେବାକ୍ସ ଲାହ୍ନାନ୍ତ । ଅସ୍ତ ଏପର୍‌ ଯେ,ଦ୍ଦ ଦନ ହେମ କଛ୍ଥ ଖାଇ 
ନାହ୍ରାନ୍ତ । କେନ୍ଦ୍ର ଭା ଭୁଆରକ୍ସୁ ଯ'ଉ୍‌ ନାଦ୍ରାନ୍ତ ଃ ସାଦ୍ର ଯ୍ଯ କରବା ଭ 
ଦୂରର କଥା ।” ମୁଁ ସେଦ୍ର ଗାଲୁଣୀ ଦ୍ରାଭରେ ଗେ ଝିଏ ଅଙ୍କା ଅଠାଇ 
ଦେଇଥୁଲ । ସେଦ୍ସ ଦ୍ଦନ ଷାଲ୍ଲଣ୍ଡୀତ ଆସ ମୋଭେ ଅକ୍କୋାଃ ଫେଗ୍ଵଇ ଦେଇ 
କଦ୍ରଘ¬ଂସେ କନ୍ରଲେ ଜଣା ଶ୍ରଣାରେ ସାଦ୍ରା୍ଯ ଜ ନେଲେ, ଲୁଗ୍ୃ 
ସ୍ରାଦ୍ରାଯଯଯ ସେ ଜେରେ ନାହି । ଅତଜ୍ତ ଢାଙ୍କ ଖାଇ ମୁଁ ରନ୍ତଭ ହେବ 
ନାନ୍ଦ । ସେମ୍ଭାନେ ଭଗବାନଙ୍କ ହାଇରେ ନର୍ଵପଦରେ ଅଛନ୍ତୁ । ଏକଥା 
ଶୂଣି ମୋ ଆଖିରୁ ଲ୍ଵହ୍ନ ଗଡ଼ଗଲ୍ଲା । ଆଣ ବାବାକ । ସ୍େମଧଃୁଂ 
କରୁଛନ୍ତ୨ ଅଭି ୨ହ୍ବାଜୁ ଧର ଜମ ସୂଢ଼ରେ ଜେଉ୍‌ଛନ୍ତ ! ଏହ କି 
ଅଧ୍ଣଣଙ୍କର୍‌ ଯ୍ରେ୍ତଧଞ୍ନ ? ମକ୍ୃଷ୍ଯ ପ୍ରଭ ଏଦ୍ର କ୍ର ଆଷଣଙ୍କର “ବହାର ? 
ସେ ଇଅନ୍ତା ମନୁଷ୍ଯକ୍ସ ପ୍ରେମ କର ନ ଥରେ, ସେ ଜଡ଼ ଦେବମୂତ୍ତ୍‌ କଲ 
ସ୍ରେମ କରଦ ଇଅଣ ? କଲେ ବା ଲ୍ବଭ୍ବ କଅଣ ? ସେ କଲ୍ନାର ଅଚ୍ଚଭ 
ଲଣ୍ଟରଙ୍କ ପ୍ରେମ କରର କଅଣ, ଯେ ଢାଙ୍କର ସ୍ପ ମନୁଷ୍ୟକୁ ପ୍ରେମ କର 
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ଜ ଞାରେ | ମୋ ଜାଣିବାରେ ମ୍ଭ କରର ଦୋଷ କର୍‌ ନାହି | କରନ୍ତୁ ପ୍ରେମ 
ଧଃ ଲା ମରେ ଆଷଣମ୍ଭାନେ ଭଗବାନଙ୍କଠାରେ ଦୋଷୀ । ବଗ୍ଵର ଦେଳେ 
ଆଧଣମ୍ଭାନଙ୍କୁ ପ୍ରଣଶ୍ଣ ଦେବ ନଜାନ୍ “¬ କେଭେ ଗ୍ରଞ୍ତିଜରେ ଆଞଣମ୍ଭାନେ 
ଜାରଥ୍ୂଲେ । ୱ ଦ୍ରେବ "କେଭେ ମନୁଷଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ଆଷଣଙ୍କର 
ହୃଦୟ କାନ୍ଦ ଜ୍ଠିଛ ? ସେହ କାନ୍ଦଣା ଫଲରେ କେଭେ ଅଣ ସ୍ଥାର୍ଥ 
ଗଡ଼ଛନ୍ତ ? ଯାହା କରଛୁ—ମ ଠକ୍‌ କରନ୍ତୁ । ବରଂ ପ୍ରକାଶ୍ଯ ଭ୍ଵବରେ 
ଅନ୍ତଷର୍ପାନ୍ତ ସାଦ୍ରାଯ୍ଯ କର୍‌ ନାନ୍ସ ଵୋଲ୍‌ ୟେ ଅଃଗ୍ଵଧ କରଛି, ସେଥୁଷାଇ 
ଭ୍‌ଗବାଜଙ୍କଠାରେ ଦ୍ଦଜେ ଜବାବ୍‌ ଦେଵାକ୍୍‌୍‌ ମ୍ଭୋଭେ ଅଡର ।”ସହରମଣି 
ତ୍ତଵବର ଜର୍ଜ ।ସରେ ଏକ ନଣ୍ଡାସରେ ଭାଙ୍କ କଥା ଶେଷ କଲେ । ଭାଙ୍କ 
ସ୍ତରରେ କର ଏକ ଶକ୍ତ ଥୁମ୍ମ ଯେ, ମଝଁରରେ ଭାଧା ଦେଲା ଭ ଦୂରର କଥାଃ 
ସ୍ତଦ୍କୀଦ୍ ଓ ବାଦବାଜ ଏକଦୁଙ୍କିରେ ଭାଙ୍କର ଅଡ଼କ୍ସ୍‌ ଅନାଇ ଥାଅନ୍ତ । 
ଦ୍ବରଦ୍ରର ଭଲକ୍ସ୍‌ ମୁହଁ କର୍‌ ଗସ୍ବୀର ହ୍ରୋଇ ବସିଥାଅନ୍ତ । କଥା ସରଗସ । 
କେନଦ୍ର କାହାରକ୍ସ୍‌ କଛ୍ତ କହ୍ରଲେ ନାହ୍ରଁ । ସୂଦରମଣି ଏଭକ୍ତ କନ୍ଦ ଦେଇ 
ଉ୍‌ଵ୍ଲ୍‌ଲ ମୂଖରେ ସେ ସ୍ଥାନ ଶ୍ରଡ଼ ଗୃଲଗଲେ । ପଭ୍ଝୀଦ ଭୟରେ 
ଦାଦାଙ୍କ ଅଡ଼କ୍୍‌ ଅଜାଇ ଭାଙ୍କ ମଲର ସ୍ତବ ରୁଝିଦ୍ତାକ୍ସ୍‌ ଚେଷ୍ପା କଲେ ! 
ବକାଦା୍ତ ଗସ୍ବୀର ସ୍ତବରେ କର୍ଥକ୍ଷଣ ସଜୀରଦ ହୋଇ ବସିଲେ । ଶେଷରେ 
“ଗଲ ଦ୍ରରହ୍ଥର୍‌ଇ ମୋର କାମ ଅଛି” ଏଭକ କଦର ଉଠିଲେ । ଦରରତଦ୍ତର 
ମଧ ସ୍ବୀଘ ନଣ୍ଟାସତିଏ ଯକାଇ ବିରକ୍ତ ସ୍ତବ ପ୍ରକାଶ କର୍‌ ଉଭରଭର ଦ୍ରୋଇ 
କଲେ ଗ୍ଵଲନ୍ତି ଏଭିକ କଦର ବାବାନଙ୍କ ଅର୍ଥେ ଅଲ୍ରେ ଗଲେ । ତହ୍ଛହାଦ 
ଭରଭର ହୋଇ ଘର ରଭଭରକ୍କ୍‌ ଗଲେ ! 


(୯) 


ବାସ୍ତରକ ମାୟାଧର ବତ୍ତିମାନ ରଡ଼ ନଃସହଦ୍ରାୟ ଅବସ୍ଥାରେ । ନଳେ 
ଳରରେ ଅଡ଼ରନ୍ତ । କମ୍ଭଳା ମଧ୍ୟ କରରେ ଅଡ଼ନ୍ତୁ । ଧାନ ଲୁ ଃ ବାକ୍ସ କେହ 
ଜାଦ୍ାନ୍ତ । ଜର୍‌ କାଧକ୍କାରେ ସାଇ ଅଡ଼ଣାରୁ ସେକ ଡ଼,କ ଆଣି କାମ 
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କରଗ୍ଵଲରେ, ସେଭ ବନ୍ଧ । ଏଗରକ୍ର ଗାଁସ୍ପଣ୍ଡରେ ଦୋଢାଜଅିଏ ଅଛ୍ତ, 
ସେଠୁ ସଜ୍‌ଦା ଅଇସ୍ପୀକର୍‌ ଗିଲିଦା କଠିନ । ଗିଲିଲେ ହଧ୍ୟ ଯ ଇ ଆଣି ବାକ୍ସ 
ବା ଲକ କାହନ୍ତ ? କମିଲା ଜରରେ କମି ପାଖ ଷୋଖସ୍‌ରୁ କଲସୀରେ 
ନଳେ ଅଣି ଅଣିଲେ ଘର କ୍ରମ ଚଲେ । ନଜ ଗ୍ଵେଗନ୍ତୁ ଭୃ କ୍ଷେପ ଲ କର୍‌ 
କମଳା ବାବାଙ୍କର ଶ୍ରଶ୍ଣ ତା ପତର ଜଜର ଦେଇଥାଏ । ମାନ୍ଦ ସେ ଏକାକ୍ରସ, 
କରୁଅଆଖ ବା କରର ଭଅଣ ନ ଏଭେ ଦୁରବସ୍ଥାରେ ପଡ ମଧ୍ଯ ଦ୍ଦନେ 
ହେଲେ ମାୟାଧରନ୍କଂ ସ୍ୁହଁରୁ ଗାଁକାଲ୍ମଙ୍କ ପ୍ତଭ ବା ଦରହରଙ୍କ ପ୍ରଭ 
କୌଣସ ପ୍ରକାର ଅଓଦ୍ଵଷା କାହାର ଜାଦ୍ର । ଦଦଜେ ସଲ୍ତ୍ଯାବେଲେ କଞ୍ଚ 
ହୋଇ ମାୟ୍ବୀଧରଙ୍କ ନମର ଆସୁଛି, ଝୂବ କମିଉ୍‌ଠାଉଛ, ଅକାଉ୍‌ଛୁ— 
ଯାହ୍ରା ଜକୁ ମେଲେ ଆରେ ହୋଇଥାଏ | ହ'ୟ୍ଵାଧର୍‌ ଥର ଥର ସ୍ପରରେ 
କମଲ କ୍ଳ ଡ଼ାକଲେ। ଭେଖଣେ କମଚଲାକୁ ମଧ୍ୟା ଜର୍‌ ଆସଛୁ । ସେ ମଧ୍ୟ ଥର 
ଅର କମ୍ପ ଛୁ । ବାବାଙ୍କ ଡ଼ାକ ଶୂୃଣି ଜଜେ ଶୋଇଥା ବରୁଣାରୁ ଦୁଇ 
ଭ୍ଵଃ୍‌ କମଲ ଘୋଡ଼େଇନ୍ୋଇ ମନ ୟ୍ାଧରଙ୍କଠ'ରେ ପଦମ ଦେଖେ ଯେ,ଖଣ୍ଡେ 
ଢ୍େସ ଘୋଡ଼ଇ ହୋଇ କଖପରନ୍ତ । କମମଲା ଯଇ ମ ୟ୍ଟାଧରଙ୍କ ଅଣ୍ଡା 
ସ୍ରାଖରେ ଆଡ୍‌କ ବସିଲ । କମ୍ରେ ଓଠକ୍ସ୍‌ ଓଠ ବାଇ ଯାଉଥାଏ । ଅର 
ଅର ଦୋଇ ମାସୟ୍ଟାଧର କନ୍ଧଲେଓସାଆ୪ ଗର୍ବ ସେଇଖି ଝିକ୍ରଏ 
ମାଡ଼ବସ ।” କମଳା ଜୋରରେ ବାବାଙ୍କ ଗିଠ ଉ୍୍ତରକ୍ସ ଝ ଙ୍କ ପଡ଼ିଲା । ସେ 
ନ୍ନଜେ ମଧ୍ୟ କମ୍ପଛଥ । କରନ୍ତୁ ମାୟ୍ବୀଧର ଏକଥା ଜାଣନ୍ତ ନା ' ସଦ୍ଭ 
ସମୟରେ -- ଏପରକ କନୁ କାମ କରୁଥା ବେଲେ ମଧ୍ଯ ମ୍ମାୟ ଧର “ଗ୍ଵଧା 
ଗୋରି”, “ଗୃଧା ଗୋରନ” ମଭଦ୍ରରେ ଅସ୍ତଷ୍ା ପ୍ଵବରେ କହ ଦୁଃନ୍ତ ! 
କନୁ ଜୋରରେ ସେହ୍ରଷର କନ୍ଧ ହେଉ୍‌ଛ୍ରନ୍ତ୨ ସଞ୍ଜ ବହାଇ ଅସୃଛ୍ଥୟ ବଗ 
ଲଗାଇ ରାକ୍୍‌୍‌ ଦ୍ରେବ ଚଉ୍‌ଗ୍ଵ ଅ ଖରେ ସଞ୍ଜ ଦେଵ୍ଦାକ୍ସ୍‌ ଢେବ, ଶିଙ୍ଗ ରକେ- 
ଇକାକ୍ସ୍‌ ହେବ, ଏସର୍ଧ କାମ କମ୍ଭଲା ମନରେ ଅଡତ୍ମ। ଭା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ନଜର ଅସହ୍ରାୟୁ ଅକସ୍ଥାର ରିତ ମଧ୍ଯ ଭା ଆଗରେ ନାରିଗଲ୍ । ଗଶଦତ 
ବୋଲ ସମ୍ଭାଳରେ ସିନା ଭଙ୍କର ଏ ଦଣା ? ଏନ୍ଦ୍ର କଥା ସ୍ତର ସୀଘ୍ଡାସ 
ଵୃଏ ପକାଇବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗାଁ ବାତ୍ମ ରଶେଷଭଃ ଦର ରଙ୍କ ପ୍ରଭ ମନ 
ଶୁଗି ଜ୍ଠିା। ନଜେ କର୍ମି କର୍ମି କନ୍ରଲେଏଜ଼େ ନଙ୍କୟ ଏମାନେ ୧ 
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ତ୍ଧର୍ଜ କରୁରନ୍ତ ରୋଲ ଏତେ ବଡେଇର କରୁର୍ରନ୍ତ ତ ବଉ ଗ୍ରାତ୍ତିନରେ 
ଗଡାଗଡ଼ ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ । ନସ୍ତସ୍ଟାରୁ କୀବାବ ଆଣି ଢାଙ୍କ ଷଛରେ ଏଭେ 
ପଇସା ଖଇ କରୁଚନ୍ତ । ଗର୍‌ ବଙ୍କୁ ଆଜ୍‌ ଅଜାଉ୍‌ ନାହଦ୍ରାନ୍ତ ।”” ମାୟାଧର 
ଶୁଣିଲେ, ସେ ଥର ଅଛ କନ୍ରଲେ—“ମା, ଭୁ ହରିହ୍ରର ବଵାର୍ୁଙ୍କ କ୍‌ଠରେ 
ଘଵଗୁରୁ କ ? ଛୁଃ, ସେ ଦଲ ଜରେ । ସେସ୍ସାନେ ଯ ଦ୍ର। ଠିକ୍‌ ରୁଝଛରତ 
.କରୁଛରରୁ । ଆମେ ଯାହା କରୁବ୍ଧୁ, ସେଖ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ପ୍ରଭ ଅଭ୍ଯାଗ୍ବର 
ହେଉ୍‌ଛି କୋଲ ସ୍ଵଭଲା କଅଣ ଅନ୍ଯାସୁ ? ଅକକ ଶଅ ଶଅ ବଷ ହେଲ 
ଯାଦ୍ରାକ୍ସ ପୁରୁଷାଜ୍‌ନ୍ଧମେ ଅଚ୍ତୁ ଆ କ୍ତ ରଖଝିଥ୍ପଲେ, ଆପେ ଭାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶନ ! ଆମ ଭ ରିଅକ୍ତ ଅରସ୍ତ କରୁ ¦ ଭାର ଅଲକ୍ସ୍‌ ସଜା ଦସ 
ସୂହୁରେ ସନ୍ଦମଲେ ସୁଦର ଦ୍ରେଜ୨ ଉ ଦ୍ରେଲେ ଅମ୍ଭ କାମର ମହ୍ରଭ ଣୈଆ 
ଆଉ୍‌ କେଉ୍ଵିଠି ରଦବ ହୁ ମା, ଭୁ ଗର ବୋଲ, ନକକ ଗରେଃ ଭ୍ତବ୍ଧରୂ ବୋଲ୍ଲ 
ସିଜା ଧସୀ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ସାଦ୍ରାଯ୍ଯ ଅଶା କରୁନ୍ତୁ । ଗର୍ବ ଗ୍ରେଃ ନୁହନ୍ତି 
ୟର୍‌ବ କୋଲ୍‌ ଗ୍ରୋର ଗଙ୍କ ଦୁ ଏ ¦ ଦୁଃଖ ଆଉଡ୍‌ଛୁ କୋଲ୍‌ ମୋଭେ ସୁଖ 
-ୟାଗେ । ଧସୀ ଦ୍ରୋଇଥଲେ ମୁଁ ବୋଧଦୁଏ କଣେ ନମ୍ର ଅଭ୍ଯାଗୃସ୍ 
ହ୍ରୋଇଥଅାଆନ୍ତ । ଗରଦାନ ଭଉଭରେ ଛଣ୍ବରଂ-ସ୍ବଜ ରକାର ଆାଇବାର 
ସୁ ରଧା ଅଚ୍ତି । ଇଡ଼ମ୍ଲେକ୍ତ ର୍ରେ ଶ୍ଭ୍ଚର ଭ୍ଵବ ନଷ୍ଟ କରବାର ପ୍ରଲ୍ଲେଉ୍ତଜ 
ଅଛ । ଆମେ ଯେ ଦୁଃଖ ଥାଉ୍‌ଛୁ , ଏଥୁରେ ଅନନ୍ତ ଭ୍ଵେଗ କଲେ ଧା 
ନୁରକ୍ଳ୍‌ ଅଝଲେଇବ । ଗର୍୍‌ବ ହୋଇ ଧସୀଙ୍କ ସ୍ତର ଶ୍ଧର୍ଷା କଲେ ଗର୍‌ବାନର 
ମହତ୍ବ ଗଙ୍ଗ ! ଗର୍ଭର ଘର ଶ୍‌ଣ୍ଟରକ୍କର ଆସ୍ଥାନ ହ୍ରୋଇ ଆଉ୍‌ ରଦ୍ରିଭ 
ଜାହ଼ୁ । ଭଵଗବାନ୍‌ ହରହରନ୍ଦର ନଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ ।” ସାରଦ୍ରରେ କମଳା 
ସନ ଶୁଣିତ୍ା। ଦୁଦେ କନ୍ତିଷଣ ସାରଦ ରଦ୍ରଲେ । ଭଇ ଅରେ ମ ୟଂଧର 
ଷଗ୍ୃର୍‌ଲେ—“ 21, ଭୋଭେ କରୁ ହେଉଛୁ କ ?” କମଲା କହକ, 
ନଉ୍ତ ଖଘ୍ବବେ ଲେ ଜ୍ଵର ଆସେ, ଅଳ ଢାହ୍ରକ ସଞ୍ଜଚବେଲନ୍କ ଆସ ସ୍ଵ 
ମୁଁ ସଞ ଦେଇ ଆସ ? ଏଭକ କ୍ର କମମଲା ଉ୍‌ଠଗସଲା | କତୁ କ୍ଷଣପରେ ଶ 
୍ଦାଭତ୍ମ ! ମାୟାଧର ଜୁଠି କହିଲେ । “ଗଵଧା ଗୋଛିନଂ, 'ଗ୍ଵଧା ଗୋକନ୍ 
ବୋଲ୍‌ ଜମ ଜପ କର ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଢ଼ ଲେ “ସେସ୍ସେ ଭବନ୍ତୁ ସୁରଜିନଃ 
“ସତ୍ବ ସନ୍ତୁ ନଗ୍ଵୟ୍ାଃ । ସେ ଭ୍ଦ୍ରୀଣି ପରଯନ୍ତ ଖା କରି ଭ ଦୁଃଖ 
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୧୬୭୮ ନ୍ନ ଧର୍ମ 


ସ୍କ ଭବେଭ୍‌ ” ଧୁଣି ଶୋଇଲେ । କମ୍ଭଲା କ୍ରା୍ ଶେଷ କ୍ରତ୍ତ ଅସି ଥୃଣ୍ରିଂ 
ସେନ୍ଦ୍ରୟର କାଵୀଙ୍କ ଅଉଲ୍ତ ବସିଲ । 

ଏହ୍ରଷର୍‌ ଦଉ କଷ୍ଟରେ ମା ୟ୍ଟାଧରଙ୍କ ଦ୍ଦନ ଯାଉଥାଏ ! ସନ୍ଦର୍‌ମଣିଂ 
କଗଦ୍ୀଶସୁର ଆସିବା ଗଟଂରୁ କମଳା ଢାଙ୍କ ଆସିବା ଥାଇ ବ୍ଯାକ୍ସ୍‌କଭୀ 
ଦେଖାଜ୍‌ଥୂଗ୍ଭ । ଲ୍ଲେକେ ମଲେ କରିବେ ସେ, ଏ ଦୁର୍ଦିଲରେ ସୂ୍ରମଣିଙ୍କଂ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅନେକ କଥା ମ୍ମାୟ୍ାଧର୍‌ ଓଁ କସଲା ମଧ୍ୟରେ ହେଉ୍‌ଥୁବ୍ତ ! ମାଂ 
କାହା ଦୃଦ଼ୈ । ସାଧାରଣଭଃ ଅଜ୍ଯ କୌଣଦି ଲେକ୍ତର କଥା ଅଲ୍ଲେଚନାଂ 
କରଵାକ୍ସ୍‌ ଜ'ୟ୍ଵାଧର ସ୍‌ ଖ ଷାଆନ୍ତ ନାହି । କହଲା ମଧ୍ଯ ଦାଦାଙ୍କ ସ୍ତ୍ଵଦରେ 
୍ରସ୍ତବରଭ । ଖବରକ୍କାଗଳରେ କମ୍ଭଲା ଷଢ଼ିଥିଲନ ଯେ,ସ,ହରମଣି ସଭ୍ୟାଗ୍ରହରେ: 
କେଲ ଯାଇଥଲେ । ଢେଣୁ ଭାଙ୍କର ଏ ଗଁ କ୍କ ବଦଦୋଦଡୁ ହୋଇ ଅସିଵାରେ 
କମମଲା ସାଧାରଣ କୌତୁୂଡ଼ଲ ବଶ ହ୍ରୋଇଥୂତ୍ଭ । ଅସିବା ଅରେ ସ୍ତର 
ମଣିଙ୍କ କଥା ଦୁଇ ଗ୍ୃର୍‌ ଥର ଵୋଧହୁ ଏ ମାାୟୁ'ଧ ଙ୍କ ରାରେ ଅଡଥ୍ପର । ଥରେ: 
ମାୟାଧର ଚଯେ ଭାକ୍ସୁ ରଗ୍ୃରକ ସାନଥୁଲେ ସେ ସମୟରେ; ଥୂଣି ସଟ୍‌ ସୀଭର 
ଦାଦ୍ରାଘର କଥା ଆଚ୍ରେଚନା ରେଲେ । ସେଭକରେଲେ ମାସୟ୍ଟାଧର 
କନ୍ଦୁଥୂଲେ ବାଃ ଖବ୍‌ ସ'ଢ଼ସ ¦ ମାଆର ସୋର ସେଵା କର ବାର ଇଚ୍ରା ଅଢ୍ି । 
ଭା ଅରେ ଥଆାଲୁଣୀ ଜଣକ ଦହ୍ରାଇରେ ଯେତେବେଳେ ୫ଙ୍କାହଝିଏ ଅଠାଇ 
ଦେଇଥ୍ଲଲେ ସେଭେରେରଲେ ୫ଙ୍କାହି ଫେଗ୍ଵଇ ଦେଇ ମାୟାଧର ଧୀର 
ଗ୍ଵବରେ କନ୍ରରଥତୁଲେ—- ସ୍ରସଣିର ହୃଦୟ ଅଛ୍ତ । ଏଭ୍କକ ଯଦ୍ରା ଭାଙ୍କ କଥା 
ଷାଲୋେରଭ ଦ୍ରୋଇଛୁ । ଅଲ ଲେକଙ୍କ କଥା ଆସ୍ରେଚନା କଶ୍ଧବାକ୍ସ୍୍‌ ବେଲ 
ଵା ଭେଭେବେଲେ ? ନଳଚ୍ଚର ଯାଦ୍ରା କହ କାମ କର୍‌ ଅକଗଷ୍ଟା ସମୟୃଷା 
ଘେକ-ସେଵାରେ ଲଗାଇ ଞ୍ଷାରଲେ ୍ଭାୟାଧର ନଚକ୍ସ ଧନ୍ଯ ମନେ କରକ୍ତ,- 
କମଲା ମଧ୍ଯ ସେନ୍ରଅତ୍ତ । ଏଅଶ୍ଡ ସ୍ରୁଲେ କ୍ୟ କଅଣ କରୁଛୁ ନ କରୁଛୁଃ 
କଏ ଦଲ, କଏ ମନ୍ଦ—ଏ ସରଧ ଆସେରନା କର୍‌ା ଗାଲି ଅବଙକ୍କାଶ ଜ ଥାଏ 
ମୀନ ଅନ୍ୟ ଦଗରେ ଅଲସ୍ଥା ଠିକ ଓଲଧ । କମଳା କଥା ସ୍‌ ଉରମଣି 
ଖରଲେକ ସ୍ପମୟତରେ ଅଙ୍କାନ୍ତ । ଭାହା ସମ୍ବନ୍ତରେ ସରୁ ଶୁଣନ୍ତିୟ ବଗେଷଭଃ 
ଯାଲୁଣୀ କାହ୍ାରକୁ ଦେଖିଲେ ତା ସାଙ୍ଗରେ କମ୍ଭଳଲା ସ୍ଚନ୍ତରେ 
କଛି କଥାରାତ୍ତା ନ ଦ୍ରୋଇ ସ୍ଥଡବେ ନାହ୍ଵଂ । ବଶେଖଷରଃ ସେଜ୍‌ ଦ୍ର 
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ପ୍ରକାଶଃ ପ୍ଵଦରେ ଶାଷଶ୍ତଚ ଶ୍ଟଶ୍ୂର, ବାବାଳ ଓ ସ୍ମାମ୍ମୀ ସସସ୍ତଙ୍କ 
ଅଗରେ କମ୍ମଲାର ଅକ୍ଷ ସମ୍ଚର୍ଥନ କର୍‌ ସରଇଲେଣି, ସେଭ ଦନ୍‌ ପ୍ରାୟ ସରଧ 
ନ୍ଦ୍ରନେ କ୍ତମତଲା ରନ୍ତା ସ୍ଵର ଅଣିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଥାଏ । ଅଜେକ ସମସ୍ଟରେ 
ଇଚ୍ଛା ଦହ୍ରେଉ୍‌ଥାଏ, କାହାରକ୍ୁ ନ ମାନ ପ୍ରକାଶ ପ୍ଵବରେ ଯାଇ ଭା ସଙ୍ଗରେ 
ମିଶ୍ରେ । ମହାନ୍ତ ସେ ଦ୍ଦ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ ଯେ ସାଢ୍ରସ ଦେଖାଇଲେ 
ଭାହାର ସାମ୍ଭାଲ୍ୟ ପ୍ରଭଦ୍ଧ ୟ' ନଜ ମନରେ ହୋଇଥାଏ | ଭେଣୁ ଥୁଣି ଭ୍ତ୍ବନ୍ତ 
ଯେ, ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଗସର ଦ୍ରେବ୍ଦାକ୍ସ୍‌ ହ୍ରେକ । ହଠାଭ୍ର ହଠାଭ୍ତ ଗୃଲ୍ଲଲେ 
ଅଲ ରଅସ୍ଵଭ ହୋଇଥଆାରେ । ପ୍ରହ୍ଲାଦ ବତ୍ତିମାନ ସ୍ଥୀକାର କଲେଣି ଯେ 
ମ୍ରାୟ୍ୀଧରଙ୍କ ପ୍ରଭ ଗ୍ରାଭବାର୍ସୀମାଲେ ଅନ୍ୟ କରନ୍ତ । ମାନ ଜଣେ 
ସାମମାଲଯ ସ୍ରେକର କଅଣ ହେମ୍ମ ନ ହରେଇ, ସେଥୁଞାଇି ମୁଣ୍ଡ ଦୃରେଇବା 
ସ୍ରଦାଦକୁ ଅଡ଼ଅ ଇ୍ଵଗିଥାଏ । କ୍ରମଲା ଷାଲି ଭାବା ଓ ବାବାଜଙ୍କ ସଦ୍ଭ 
ଭିବାଭ¬ଏଃ। ନଭାନ୍ତ ଅପଥା ବୋଲ ପ୍ରଦ୍ଧାଦ ମନେ କରୁଥାଆନ୍ତ । 
ସୁତରପ୍ଣଣି ଯେଢେବେଲେ କହ୍ଵନ୍ତଂସ୍ୃଜ୍ୀର ପାଇଂ କପର୍‌ ସସସ୍ତଙ୍କ 
ରଗ୍ବେଧରେ ବାଦ୍ରାନ୍ଥୁ” ଏହ୍ରାର ଭୃଵ୍ଵରରେ ଅଉ ସଦ୍ରକରେ ପ୍ରଦ୍ଧାଦ 
କହ ଦଅନ୍ତ¬“ସୂସୀଭ ଆଜ୍‌ -କମ୍ଭଲା ଦଦ୍ଦେ ସମାନ ଜା ? ଇଅଣ କହୁଛ 
ସ୍ମ ବୁଝ ଆରୁ ନାହି ?” ଏହାର ଜ୍ବରରେ ସୃଦ୍ଦରମଣି ଯେ କହ୍ରନ୍ତ¬ 
ହ୍ଵାର୍ମୋନ୍ତୟୁମରେ ସ୍ସୀଭ ହାଉ ଦେଲେ ୟେ ସପର କାହ୍ରାତ୍୍ବ୨ କମଲା ଦ୍ରାଉ 
ଦେଲେ କଅଣ ଭନେ ସ୍ପର ବାହ୍ରବାରବ ? ଗ୍ରଭ ଭ୍‌ଉର ସାଫ କର ଖ୍ଵଵ୍ତ୨ 
ଦ୍ଝ ର।” ଏକଥା ପ୍ରଦାଦ ରୁଝ୍‌ ଆରନ୍ତ ଜାଡ଼ି କୁ ଏଥୁରେ ଜବାବ୍‌ ଦଅନ୍ତ 
ଜାହ୍ବି । ମାନ ସଦ୍ତରମଣି ଭ ଆଜକାଲକ୍କା ସ୍ଟଲ ମାଷ୍ଟର ଲଦ୍ରନ୍ତ ୟେ, ପିଲା 
ବ୍ଧଝ ଭା ନ ବୁଝ୍‌ ପଢ଼ାଇ ଗୃଲ୍‌ସିବେ । 


( m୦ ) 


ସେ ଦନ ଶ ଶ୍ର, ଶ୍ବଣ୍ଧର ସମପସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ସୂଦ୍ରଗଣି ନର୍ଭୟୁରେ ସେ 
ମାୟାଧର ସତ୍ତକ୍ଷରେ ଛ୍ରଡା ହେଲେ, ଯାହା ଯାହା କନ୍ଦ୍ରଲେ ¬ସେ ସରୁ ଅଭ“ 
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ରଞ୍ଚ ଭ ଦ୍ମୋଇ ଗାଁରେ କଥାଵାଝ୍ ଦ୍ରେଦ୍ତାରେ ସ୍ମଗସ୍ସ । ହ୍ରଦର ସ୍ତୀଙ୍କ ଠାରୁ 
ସାନ୍ର ସ୍କୀଦ୍ଲକୁ, ସେଠୁ ପୁରୁଷମ୍ମହ୍ଦଲକ୍ତତ ସେଠୁ ସେ ସାନ୍ଦୁକ୍ଧ"¬ଏଭୁଅର୍‌ 
କଥା ଉ୍‌ଠିବାରେ ଲ୍କଗିୟ୍ମା । ଗୋଞଏ ଅନ୍ଦରୁ ଅନ୍ଯ ତ ନକ ଯିଦାରେଲେ 
ଦେରା ଆନନ୍ଦ ଓ ନେବା ଆାନ୍ନରେ ଶଣ୍ଟ ଦତ୍ତ କଲ୍ନା ଟିକେ ନରକେ ସେ 
` ଇଥା ସାଙ୍ଗରେ ମିଟିଯାଉ୍‌ଥାଏ । ଶେଷରେ କଥା ଏହ୍ରୟଲ୍ତ ଭୁଠ ଛ୍ଥ 
ଦ଼ର୍ହ୍ରରଙ୍କ ବୋଦୁ ଧର ଇସରୁନ୍ତ ଯେ ମ ୟ୍ଟାଧରକ୍ତ ନ ଚଲାଇଲେ ସେ 
ୟାରୁ ବାଦ୍ରାରଯିରେ । ସେଥୁପାଇ ଦଶହର ଦ ଦ୍ଦଜ ଖାଇ ନାହାନ୍ତ । 
ପରହ'ଦ ମଧ୍ୟ ସ୍ଵୀ ଥକ୍ଷ ନେଇ ଏକ ଜଦୁ ଧର କହୁରନ୍ତ ଯେ, ମଂୟ୍ଵାଧରକ୍ସ୍ 
/ଲ ଚଳାଇଲେ ସେ ରରେ ଦ୍ବେ ଇମଯିବେ । ଲ୍ଲେକ ମ୍ଭ ହୁ ଆହୁର୍‌ ମଧ କହ୍ଧଛୁ-¬ 
ଷୁଅରେ ଦୁକ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସାଆ ମଧ୍ଧ ଭିଗରନ୍ତ ; ରୁଭ଼ାକ୍୍‌ ଘରେ ଏକୁଝିଆ 
କର୍‌ ଦେଇଛନ୍ତ ।” ହରିହରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀର ନାମ ଏଥୁରେ ମିଶାଇବା ମ୍ବଲରେ 
ସେନହ୍ଦ ନଜେ । ସାନ୍ତ ସ୍ବ ଲେକ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ସେଦ୍ଦ୍ରଜର ଘନା କଡ଼ 
କଡ ସ୍ତୀସ୍ବଲଦ୍ତ୍‌ ଭାଚଳଭା ଯେ। ଗୁ କନ୍ରଲେ--ବୋଡ଼ ମୋର ସ{୍ତ 
କନ୍ଦୁମ୍ଭ ନା ” ଶର ? ଜଣେ ଲ୍ଵେକ ଅଛରର୍‌ ଗାଁ ସଗ୍ଵ କାହ୍ବିକ ଲ୍ବଟିଛ ? 
ସେ ଭ କ ହାର୍‌ କଛି କର୍‌ ଜାନ୍ଦି ? ସେ ଭ କହୁଥଲ ବୋହୁ ମୋର ଯାହା 
ଶାଗର କଲ୍ତଦ୍ଦେବ, ସେ ଭୀହ୍ରା ମମ ନନ । ସେ କଥା ଉ କେନ୍ଦ୍ର ଶୁଣିଲେ ଜାତି । 
ଛଚଗ୍ଵ ଜରରେ ଅଡ଼ଛ୍ଥଟ ମଣି ମୂଦଏ ଦେବାକ୍୍‌ କେହ୍ବ ନାହି । ଗେକକ୍ସୁ 
ଜବଦ୍‌ କରିବ କୋଲ୍ଲ ଏଆ କନ୍ଭବ ନା ୨?” ଦ୍ଧ ଦରରଙ୍କ ସ୍ଵ ଯେ ବୋହୁକୁ 
ୟର ସୂଖ ଷ ଅନ୍ତ ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାଦ୍ତି । ଭେଣୁ ଭାଙ୍କ ପୁଅବୋଦ୍ୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶାଇ ହରିହରଙ୍କ ଭରୁକ୍ଧରେ ଛିଡା କଗ୍ଵଭବା ସଭ ନ ଦ୍ରେଲେ 
ମଧ ଅସସ୍ବବ ନ ଥୁଘ | ଯାହା ହରେ ଲ୍ବେକ-ମୃଖରେ ହରହ୍ତର ବଉ୍ତ୍ରମାଜ 
ଘାରୁ ଅଲଗା | ସେ ଥୁଣି ମ ୟଵାଧର କଥା ଜେଇ | ଏ ଖରତର ଆଇ ଅନେକ୍ର 
ସେକ ଶାନ୍ତରେ ଝିକିଏ ନୟ୍ଡ ସ ମ ର୍‌ଲେ । ମାୟାଧର ଜଣେ ଅସ୍ବେଅକାର 
ଲକ ବେଲ ସେମ୍ଭାନେ କାଣନ୍ତ | କମ୍ତଲା ବରଗ୍ୃୃଟ୍ଵ ଦ୍ଦନରଗ୍ଵଭ ଲୋକ 
ସେର୍ଦାରେ ଇରିଥ ଏ । ଏକଥା ୧ଧ୍ଯ ଆଞ୍ଝିଚରେ ଦେଖ ଛନ୍ତ ! ଭା ରଡ଼ା 
ସେମ୍ ନଙ୍କର ଦେଷ ରା କଅଣ 7 ସେମ୍ମାନେ ଉ ଣଙ୍କ ହାଇରୁ ଖାଉ୍‌ 
ଲାହାନ୍ତ ; ଭୁଇଁଛନ୍ତ ମାନ୍ଦ । ଭା ଉ ଖୂବ୍‌ ବଡ ବଡ ଲ୍ଲେକେ ଭାଙ୍କ ଆଡ଼େ 
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ସରୁ ଚଲେଇଲେଣି । ଏ କ୍ରଥା ମ୍ପାସ୍ଟୀଧର୍‌ ଖକରକ୍କାଗକ ଅଢ଼ି ସେମ୍ପାଜଙ୍କୁ 
କଶଧଣାଇଛତନ୍ତ । ମଦ୍ତର ଅଗ ବାଞେେ ସିନା ଆଣଲ୍ୁ ସ୍ଥଡଲେ ଜାନଦ୍ଧି , ଅନେକ 
ଛାଗାରେ ମଦ୍ଦର ଭଭରକ୍ସ ଅବୂୁଆ ଲେକଙ୍କୁ ଡଲେଣି । ଏ କଥା ଭ ଶୁଣା 
ଅନୁ । ଏଥୂୁସକଭ ଶେ ସାୟ୍ଟାଧରକୁ ନଆ ଆଣି ବ୍ଦ କରିକା ଦୋର 
ଅନ୍ୟାୟ କୋଲ୍‌ ସେମ୍ମାନେ ରୁଙ୍ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ କ୍ଷମତା ଓ ନଚ ଭଜରେ ଯେ 
'କ୍ଷଦାଭା କ୍ଷନ, ଏଇଥୁଯୋଗୁ ଚଷିକରଥୂଲେ । ଏଗର୍‌କ ଏହ୍ସଜାଜେ 
ଭୟରେ ମ୍ଭାସ୍ପ୍‌ ଧର ସଂସର୍ଗ ମୃଗ୍ଵା ନାରେ ସ୍ରହଦେଇଥୁଲେ । ଏମଭାଲେ 
ଭରହ୍ରରଙ୍କ ଗୃଦରରାଦ ଶୁଣି କଏ ନସ୍ତ ନ୍ତ ହେଲେ । ଏଦ୍ରମାଲେ 
$<ଦେଉ୍ଛରୁ, ଗାଁର ଗରକଶ୍ରେଶୀର ଲେକ । ହ୍ରାଉରେ କାମ କର୍‌ ଗାଇ ନକ୍ସ 
ଖଗ୍ଵ କାକରର କଠୋରଭା ଭିଢରେ ଠେଲ୍‌ ଥେଲ୍‌ ଚଳାଦ୍୍‌ଛନ୍ତ । ଯେଉ 
ପ୍ରାନଙ୍କର ସାମ୍ମକକ ସ୍ମିତ, ବୁଦ୍ଧ ଅଅବା ଧନ ଯେ କୌଣସି କାରଣରୁ 
ହେଉ୍‌ ଅନ୍ଯ ଅନେକଙ୍ଂଠାରୁ ଜ୍‌ଷରେ ବୋଲ୍‌ ମରେ କରିବାର ଅଧ୍ୟକାର 
ଅଛୁ, ସେମାଜେ କ୍ୁବ୍୍‌ ଦେଲେ । ସୁ୍ଦରଟଣିଙ୍କର ଜାନା ପ୍ରକାର କସା 
ରଃନା କଲେ | ଦୁ ଦବ ଭ ଟେଣ୍ଟ ସାଙ୍ଗରେ ଭୁଳନା କଲେ। ସଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ସ୍ରାୟାଧରଙ୍କ ପ୍ରଭ ବଢ,ଥିବା ସହାନୁଭୁର ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଶଷ ଜନ୍ତାଇସ ! 
ମ୍ରାୟ୍ଵୀଧରକ୍ସ କମ୍ମଳାକୁ ସେଣଜିଠି ତ୍ମରେ ସେଇଠି ଗଲ ଦେବାରେ ଇଳ୍କା 
ବୋଧ କଲେ ନାଉ । କନ୍ତୁ ହେବ କଅଣ ? ସୁର୍‌ମଣିକୁ ଦଣ୍ଡ 
ଦେବତା, ଏମାନଙ୍କର କ୍ଷମଭଭାର କହ୍ରରୁ ଭ । ପ୍ରକାଶ୍ୟ ସ୍ତ୍ଵବରେ ଦ୍ରତ୍ତହରଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଏ ବୟ କଥାକାତ୍ତୀ କଧକାର ସ ଦ୍ରସ ନାଦ୍ର । ଭା ଦାଦୁ 
ଅଜେକଙ୍କ ଘରର ସ୍ତ୍ଵୀଲ୍ଲେକ ଧୀରେ ଧୀରେ ମାୟୁଧରଙ୍କ ଘର୍‌କ୍ସ୍‌ ଯା ଆସ 
କଲେଣି ¦ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ବା କରକେ କଅଣ ? ସେମାନେ ଭ ଯ୍ରକ୍ରାଶ୍ଯ 
ସ୍ଵବରେ କହୁଛନ୍ତି କଯ ସୃଦ୍ରମଣିଙ୍କ ଷର୍ଵସଶଣ ଅନୁସାରେ ସେମଂଲେ 
ୟର୍ଧ୍‌ କାମ କରୁଚ୍ଥନ୍ତ | ଟାଁ ବାସଦ ଯଦ ଏଭ୍ରର୍୍‌ ଧୀରେ ର ଧରେ ଉତିଥିବ, 
:ଭେବେ ମାୟ୍ବାଧର ଏରେ ଲେକଙ୍କ ସ୍ୃଢ଼ଁରରେ କାଳ କୋଲଦେବ ସିନା | 
ଏ ବଷୟ୍ଟରେ ରଜ ନଜ ଭଉରେ ଖ ବ୍‌ କଢ୍ରଥାଦାତ୍ତୀ ହ୍ରେଇ ଦ୍ଟଦ୍ରରଙ୍କ 
ଖରେ ପଦସ୍ଥ ଲ୍‌ ! ଦ୍ରର୍୍‌ହୂର ଯେ ଏ ବିଷୟରେ କତ୍ତୁ କର୍ଥ ଶ୍ରଣିଛନ୍ତ 
ଛୁାହା ଜୃଢ଼େ । ସେ ଏଭେ ଇେକଙ୍କର ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ଆସି କାଲେ 
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ସେଇ କଥା ଷଡ଼ବ ପ୍ର ଲ୍‌ଭସ୍ତଭଃ ଦେଲେ । ଗାଁ କଥା କେରେକ 
କଥାଵାଞ୍ତା ଦେଇ ଅରେ ଆଇନୁକ ଜଣେ ଭ୍‌ଦ୍ରଲଲେକ କନ୍ଧ ଲୁ“ ମାୟାଧର 
ସିଲା ଚଳଗସ୍ ?” କଛି ଳ ଜାଣିଲା ପର୍‌ ହରଦ୍ରର କଦ୍ରଲେ“କାନ୍ରିକ୍ 
—¬ସେ ଭ ଅଃକ ଅଛ ।”” ସେ ଦ୍ଦ ଲୋକ“ ଜାକୁ ଅଃକେ ଲା ଆଜ୍‌ 
କଅଣ ? ସରଧ ଭା ସାଙ୍ଗରେ କାରର କଲେଣି । ଯାହ୍ରା ଅମେ ଏଇ୍‌ 
କେଲ ଘର ବନ୍ଦ ଅନ୍ତୁ ।”” ହଶ୍ଠହ୍ର ଝି କଏ ସୀରବ ର୍ର କନ୍ଦ୍ରଲେ—“" କଏ 
କଏ ବାସନ୍ଦ ମାନଲେ ଜାହ୍ବି › ତାଙ୍କ ବାସନ କରୁ ନାରଦ ୨” ସେ ଭ୍ଦ ଲୋକ 
9 ଦେଲେ ଭ ଗାଁ ସାର୍ଵକ୍୍୍‌ ରାସନ କର୍‌ କାକ ହ୍ରେବ । ଝକରେ 
ଆମେ ଏଇ କେଭେ ଘର ଵାସ ଡ଼ୋଇଯିରା । ଦ୍ରନକ୍ସ୍‌ ଦରଜ ଯେ ମେଲି 
ଆରମ୍ବ ଦ୍ରେ୍କଣ୍ି+ଂ ସେଥୁରେ ଆମ୍ଭ ମାନ ଅଦ୍ରଭ୍‌ କଛ୍ଥ ରନ୍ଦୁବ ନାହି । 
ଆଞ୍ଚଣ ଏହ୍ବାର କ୍ତଗ୍ଡର ନ କଲେ ଭତ ହ୍ବେରତ ନାହି ।” ହୁଶ୍ରଦ୍ମର ରଜରେ ଭ୍ତରି 
ରିଜ୍ତାମମଗଗ୍ତ ଆଇ ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ଭ୍ଵକରେ ଅଗ୍ବର୍‌ଲେମେଲି କଅଣ ¢? 
ସେଭ୍‌, । ଲୋକ ମେଲ କଅଣ ଶୁଣିକେ ୨ ମୋର ଗୋଷଏ ମୂଲ୍‌ଆ 
ମୋ ଠାରୁ ଙ୍କା ଜେଇ କଛି ୍ଦଜ କାମ କଳ୍ଳ । ଗର୍‌ ଦଲ ଅସିଲ ଜାହୀ । 
ମୁଁ ସାଇ ଭାନ୍ସ କହ୍ରକାରୁ ସେ ମୋ ଜ୍‌ଷରେ ଇଲ ଆଣି ଦେଖାଉ୍‌ଛ ।” 

ଦ୍ଵରଦ୍ଧର—“ ଇଅଣ କହ୍ରସ୍ତ 7” 

ସେ ତ୍‌ଦଲ୍ୋେକ “କନ୍ତଗ୍ଟହ ମୋରେ କର ହ୍ବୋଇଛି, 
ମୁଁ ଯାଇ ଷାର୍ରର ଜାତ । ମୁ ଝକଏ ଗ୍ଵଗିତ୍ାଗି ହ୍ରେଲ୍ପଭୁ ସେ ଗରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇ କଡ଼ଛଂ୍ଭଢ ସମ୍ଭାଳ କଥା କହ । ତ୍ୁମ୍ଭର ମ୍ଭାନ 
ଅନ୍ଥୁ-ଆତମ୍ଭର୍‌ ଆଉ ନାଦ୍ଧ ? ଭ୍ରୁମ୍ଭକୁ ଗୀଲି ଦେଲେ ଭୂମ୍ମ ମନା 
କରିଲ ଦେବ ?? ସୂ ଭ ଶୁଣି ଅବାକ୍‌ । କଳି କନ୍ଦୁଲ ନାହ୍ରି । ଗ୍ୃଲ୍ 
ଆସିଜ ।” ଅଉ ଯେ ଦ୍ଦ ଲୋକ ଅସଥୂଲେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଭଭରୁ କଣେ 
ଦୁଇ ଜଣ ଏହ୍ୁଷରି ଗୋଷଖଏ ଦୁଇ ଜଳର ଦେଲେ । ଦ୍ରର୍ଦ୍ରର ମକ୍ସି 
ଶୃଖାଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ¬“ଂଭୁଝ ଲ, ଘୋର କଲ ଅସି ଯାଜ୍‌ଛଥ । କଅଣ ସେ 
ହ୍ରେବ କଦ୍ଦ୍ର ଦ୍ରେତ୍୍‌ ନଦ୍ଦ୍ର । ଯାଦ଼୍ା ଶ ସ୍ତୃରେ ପଢ଼ ଯାଇଥୁତ୍ଚସେଇଆ ଉ 
ସଦ୍ଧ୍‌ ଦେଖାଗଲ୍ମଣି । ଜ୍‌ଇତୀର ଭେଦ ରନ୍ଦ୍ରକ ଜାନ । ସ୍ରେଃ ଲୋକେ 
ବଡ଼ ହେବେ ଇଡ଼ ଲେକେ ସ୍ରେଃ ହେବେ । ପ୍ରଳୟ ଅଦି ନକ ଦେଲା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନତଭ୍ତନ ଧର୍ହ ୧୭୭ 


ଦୁର ନାସହଁ ଦ୍‌ରସା । ,ଅଉ୍‌ ଦଷାୟୁ କଅଣ ଅନ୍ତ ? ? ମୃ ତ କଳ ପ୍ତ 
ଠକ କର ମାରୁ ନାଦ ! କୁକ୍ଷଣ ସୀରବ ରଦ୍ଦ ପୁଣି କନ୍ଦୁଲେ ¬ “ଆମ 
ଗାଁର ଗଲିବଧୁ ଦେଙଖ଼ି ମୋ ମଜ ଏଠ, ସ୍ଥଡଗଲାଣି । ଭାବାକ ଓ ସା 
ଥ୍ରଗ୍ ଯା | ସେଇଠି ଦଲାକେଭେ ରଭଵ୍୍ବଦୁ । ଭ୍‌ଗବ୍ଦାନ ଦୟା କଲେ 
ସେଇଠି ଜୀବନ ଦେଇ ଭେଦ୍ଧ | ମୋର ଅଉ୍‌ ସଂସାରରେ କଛ କାମ ଜାନ । 
ଯେଭକ଼ କଲେ ସେଭଳ୍ପ । ଏଣିକ ଭ୍‌ଗଦ୍ଦାନଙ୍କ ନାମ ନେଇ ଢାରନ 
କାଝିର । ଆଗନ୍ତୁକ ଭଵଦ,ଲ୍ଲେକ ଜଣେ କଦ୍ରଲେ¬ ଆଣ ଗଲେ ଏ 
ଗାଁର୍‌ ଯାଡ୍ରା ଅନ୍ତଃସର୍ୁ ଏକାବେଲକେ ସିବ ଏଠି ମାୟାଧର ଗ୍ଵଜା ହ୍ରେବ।” 

ଦୂର୍‌ ହ୍ୂର¬““ରୁଙ କଥା | ମୋର ଆଉ୍‌ ସଂସାରରେ ମନ ଇଗୁ ନା | 
ଦୂର-ଜାମ ଅଶ୍ଥା କର୍‌ ଏଣିକୁ ପାଥେୟ କରୁ ଯୋଗାଡ଼ କର୍ତବ୍ଦା। ଯିବା ବେଲ 
ଅସିଗସ । ଆଜ୍‌ କଅଣ $”? ଅଗନତୁକ ଦ୍‌ଦ୍ର ଲେକମ୍ଭାନେ ବୁଝି ାର୍‌ଲେ 
ଯେ, ଦରିହରଙ୍କ ଗୃହ୍ଧରଦ୍ଦାଦ୍ର ଅଭି ଜ୍ଵକୁଃ । ଭେଣୁ ହରହ୍ଥର ଘର୍‌ 
ଗ୍ରଡରାଲୁ ଭାଧ୍ୟ  ସେମ୍ମାଲେ ଅଉ୍‌ ସେ ରଷୟ୍ଠ ଅକାଇଲେ ନାଦ୍ର । ଏଣୁ 
ଢେଣୁ କଥାବାତ୍ତରା ଆରମ୍ବ କଲେ । ମାନ ହ୍ତ୍ଡର ବେଶୀ କଥାଭାଞ୍ତ୍ା 
କରବ୍ତା ମନରେ ନ ଥୁଲେ । ସେ ସର୍ଧ କଥା ଅଲ୍ରରେ ଛୁଡ଼ାଇ କାମ ଅଛ 
ରୋଲି କନ୍ଦ ରଭରକ୍କ୍‌ ଜ୍୍‌ଠ ଗଲେ । ଗ୍ରାସବାସୀମ୍ଭାନେ ଯେ ଯାହଦ୍ରା ଘାରକ୍ୁ 
ଫେଲ୍ତଲେ। ଗିଁବାସନ୍ଦ ସମ୍ବତ୍ତରେ ଯେଭେ କଥାବାତ୍ତି ହ୍ରେଦ୍ୂ ନ ଥୁଲେ, 
ବେଶୀ ହେଉ ଥୁଲେ ସତ୍ଭରସଣିକ୍କ ଅନାସ୍ବକ୍ଧ ଓ ପ୍ରଦାଦଙ୍କ ଅଧୁରୁଷକ୍ଧ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ | କିଏ କନ୍ୁତ— “ଅଣ୍ଡ ଗ୍ଵଚଣ୍ମୀ ଭ ଅସର ଗାଁକ୍ସ ଖାଇବ, 
ଭେକେ ଯାଇ ଫି” ।” ଏହ୍ରାର ଉ୍‌ତ୍ଵରରେ କଏ କଦ୍ରଙ—“ଅଣ୍ଡି ଗ୍ଵଚଣ୍ଡୀ 
ନା ଏ ୍ଥଦ଼ାଦଖ ମାର୍‌ ବୋଲ ଏଭେ କଥା ହେଉଛ ।” କାମ କିଛ 
ଲ ଥବା ଇେକଙ୍କର ଅର ନନ୍ଦା ଏକ ଅଆମୋଦଜନକ କାମ । ଏଣୁ 
ସୃଜରମ୍ମଣି 6 ୍ରଦ୍ଧାଦ ଏମାନଙ୍କ କଛ କାମ ଯୋଗାଇବା ପାଲି ଅଶୁଣୀରେ 
ନନ୍ଦା ସତେର କର୍‌ ମଧ୍ଯ ସାଧାରଣ ଷ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କ ସ୍ଥଭି ଉ୍‌ଷକାର୍ତ ବୋଲ 
ଛକେରଭ ହ୍ରେଲେ ଦୋଷ ହ୍ବେବ୍ଦ ନାଉରି | 
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( me ) 


ଅଭମାନ-ବଗ୍ଵଗୀ ଦୂରର ଅବଶେଷରେ ଥୁସ୍ା ଯିବାର ସ୍ଥିର କଲେ! 
ବାଵୀଜଳ୍କର ଜଚଲ୍ଲାଥ ଦର୍ଟନ ମାଲି ପ୍ରଦ ଟଛ୍ଥା ଦ୍ରେତ୍ମ । ସେ ପୁସ୍ଵୀ ଯିବା 
ଷାଇଁ ବାହାରଲେ । ଏହ୍ର ସ୍‌ ବରେ ହରହ୍ର ନଜର୍‌ ଅରମାନ ସଂଧୂଦା 
ପାଇଁ ବାବାଜଙକ୍କ ସଙ୍ଗରେ ପସ ନଯିବାକ୍ସ୍‌ ଟିର କଲେ । ପହୃ ଦଲଲ ଡ଼ାକ 
ବାବାଳଙ୍କ ସମ୍ମନାରେ କନଦ୍ଧଲେ-“*ମେ ର ବତ୍ତିମାନ ସଂସାରର କ୍ରାମ ଶେଷ 
ଦହ୍ରୋଇଛ୍ତ । ମୁଁ ମହାପ୍ରଭ୍ଧଙ୍କ ଚରଣ ଢଲେ ସେଇଠି ଶେଷଜୀବଜ କାଷଦ | 
ଘର ଭୋର, ସଙ୍ଭ୍‌ ଭୋଟ, ବୁଝ ସରୁ । ମାଲ ଅମୋଲ ସଦର୍ଧ୍‌ ଭୁମର୍‌ !” 
ଏ କଥା ¢ଞ୍୍‌ର କଠ ବାଜ କନ୍ଧ ଲେ“ ଥୁଡ଼ାଦ ଓ ଦରହ୍ରରଙ୍କର ଏ 
ସଦ୍ଦଛ୍ଥାରେ କାହ'ର ବାଧା ଦେଲା ଉରି କୃହେ । ପିାର ଧର୍ମ ସଧନରେ 
ପୁର ମନରେ ପଦ୍ଦ କୃତ ହେଲେ ବିକାର ଢ଼ଏ , ଢେବେ ସେ ପୁନ 
ମିନ ଙ୍କ ଠାରେ ଅଥଗ୍ଵଧୀ ; ଢେଣୁ୍‌ ଭ୍‌ ଗବାନଙ୍କଠ ରେ ଅର୍ବ ଧୀ।” ପ୍ରଦୃଭ 
କରି ନ କହୁ ସେଠୁ ଉାର୍ଧିଗଲେ । ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଗରେ ଏକଥା କହୁଲେ 
ମ୍‌ ୍ର୍ମଣି ଏ କଥା ଶୃଣିବଜେଃ ମାନ କିତୁ ନଜ କହ ଗସ୍ବୀର ହଦ୍ରୋଇ ରହୁଲେ। 
ମାନ ହରିହରଙ୍କ ସ୍ଵୀ ବଡ଼ ରଚଲେଭ ଦୋଇ ଅଡ଼ଲେ। ଅନେକ କୁ 
ସ୍କାରୀଙ୍କ ବୈଗ୍ଵଗୀ ହେବା କଥା ଶୁଣୁଥିଲେ । ଗଜ ନ ଭା ଯେ ନ୍ଦଳେ ଦଝିବ,4 
କଥା ଭଢାଙ୍କର ବଣ୍ଡ ।ସ ନ ଥଲ୍ଭ । ସେ ସସ୍ତାଲ ନ ତାର ବାଦାଜଙ୍କ ଆାଖଲ୍ସ 
ଦୌଡ ଆସଲେ ¦ ହରଦର ସଧୟ ସେତି ଥ ଆନ୍ତ । ନଦ ତ୍ଲୈ ଅଖ୍େେକ୍ଷୀ ଜ କର୍‌ 
ହ୍ରଦଡରଙ୍କ ସ୍ତୀ ସ୍ମ ମାଙ୍କ ଅଡ଼ନ୍ତୁ ଖଣ ଦୃଷ୍ଟ 8! ଏ କାଇ କନ୍ଦୁଲଲେ - “ଭେ 
ଭ୍ୁମ୍ମର୍‌ ପୂର୍ବ ଯିବା କଥା ଠକ୍‌ ?' ଦ଼ରଢର-- ଫୁ ଭ କାଲ୍‌ ଏଠୂ ବାହାର୍‌ 
ଯିର । କେଭେ ଧା ଚ୍ୀବନରେ କରଛ୍ଥି । ଶେଷରେ ଶକ୍ଷେନରେ 
ମର୍‌ଲେ ଭ ଭରମଯିବ । ଭ୍ରମ ସର୍ଧଙ୍କୁ ଯେ ଦଇଗ୍ଵଣ କରନ୍ତ 
ଭାହ୍ରାର ଭ ପ୍ରାୟୃଷ୍ତ ଦ୍ଵ କରିବାକୁ ହ୍ରେବ । ସଂସାର ଦା କ୍ରଅଣ ୨ 
୍ୁଅ କେଦହ୍ର ନଡ଼େଃ ଦକୋଡ଼ କେହ୍ର ଦୃଦ୍ଦେକ ଭ୍ଵରଯା କେନ୍ର ନ ଦ୍ର 
ଜେ ଯେଉ କଲ୍ଭବ; ସେନ୍ସ ଏକା ସମ୍ଟଲ । ଏସବ୍ଧ ଶୀସ୍କ୍ରେ ଅଢ଼ିଥୁଲ୍‌ 
ଏବେ ଅଙ୍ଂ ଲ୍ଭ୍ଇଲ ! ଭେବେ ଯଦ ମୋର୍‌ ଚେଭ୍ତନା ନ ହେବ, ମୋର୍‌ 
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ଅରଲୋକ ରନ୍ଦ୍ଧଦ ନାଦ ।”” ବାଚ'ଲ ଅରେ ଦ୍ଦହ୍ଦ ରଙ୍ଦ ଆଉଲ୍୍‌ ଥରେ,ଭାଙ୍କ" 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅଡ଼କ୍ସ୍‌ ଅନାଜ୍‌ଅ।ଅନ୍ତ । ହରହରଙ୍କ ସ୍ତୀ ଆଦି ମେକ କର୍‌ ହରିହର 
କ୍ର ଉଲଲକ୍ସ୍‌ ଦହ୍ରୋଇଥୂକା ମୁହିଲ୍ସ୍‌ ଗୃଦ୍ଧ ଅ ଅନ୍ତ । କଥା ସରିବା ମ ନରକେ 
ହର୍ହରଙ୍କ ସ୍ବୀ ଅଡି ଛଲ ଛଲ ଦେଇଗସ । କଥା ଭ କନ୍ଧ ବାଦ୍ରାରୁ ନଂ 
ଥାଏ । ମାନ ଏଣେ ଗ୍ଥଇ ରଳକରରୁ ଭ୍ଵବ ନ୍ମଣଃ ଉ୍‌ ଠି ଅ8ି କରି କାରବାର 
ବାହ୍ନାନାରେ ଲଗିଲ୍ମ । ଦ୍ରରଦ୍ତର ଭଲନ୍ତୁ ସବଦ କର ରଦ୍ରଗଲେ । ଢାଙ୍କ ଆଖିରୁ 
ମଧ୍ୟା ଦୁଇରୃର ରନ ଲୁହ ଗଡ଼ ଅଡୟ୍ଣି । ନଜ ସ୍ତ୍ରୀ ମନ ସଧୟରେ କଷ୍ଟ ଦେଲଂ 
ଅତ୍ତମ୍ଭାନ ସାଧବ ର ସୂ ଖ ହ୍ରରହ୍ରରଙ୍କ କ ୍ଣାରେ କଷ୍ତୟ୍‌ ଥଵବ | ଦୁଦ୍ରିଙ୍କ ମ୍ୃଦନ୍ତ 
ଲକ୍ଷ ଭରି କାବ ନ ୫ଲ ଏ ହସ କନ୍ଦୁଲେ “ସନ୍ତୁୟାସ ସହଳରେ ଲ୍େେକଂ 
ପ୍ବଗ୍ଯୟରେ ଘେ ନାହୀ } ରଟଂକ ନ୍ସର ଭଷସା, ଏ କନ୍ଲର ୯ର୍ମାତରଣ ଧରଣ୍ଡଂ 
ନ ଦହ୍ରେଲେ ସନ୍ୟାସ ଆଙଡ଼କ୍ସ୍‌ ମନ ଯାଏ ନାନ୍ଦ୍ର । ହରହ୍ର ଭ୍ବ୍ଗ୍ଯବାନ୍‌ । 
ସଲ୍ଲ୍ାସ ଆଉନ୍ସ୍‌ ଭାର ମନ ପ ନନ୍ଧୁ । ସେରରେ ବାଧା ଦେ | ଅନୁଢଃ ସ୍କ 
କ୍ଷରେ ଉରିଭ ନୃ ଦ୍ରେ । କାହୁଁ 9 ଲି ଏଭେ କାଣା ? କଅଣ ସମ 
କର ନାହ” ? ମୁଅ, ତୋଡ, ସମଞ୍‌ ସବୁ ଭ ଅଛ୍ଥ । ଅଉ୍‌ କଅଣ ? ଜୀବନ 
କରା ଅଜ କେଭେ ଦନ ? ବରଂ ଝ୍ସ ହେଇ ଦରିଦ୍ଚଙ୍କୁ ବିଦାସ୍ ଦିଅ { 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହନ ଦ୍ରନ୍ବ ସ୍ବ ଜୋରରେ କହ୍ରଲେ— ଅଛୁ ବାବାଜି ଭ ଅମ 
ଘରକ୍କ୍‌ ଅଟିଥଲ | ଶେଷର ଏହତ୍ରି କଲ ?” ବାବଭ୍ତ ଅଦ୍ରାସ କରି 
କଦ୍ଧଲେ-“ ସାଂ ଦ୍େଟାର୍‌ ଫଳ ହେଡ୍‌ ଭ ଜ୍ାବନ ନ୍ତମଟଃ ମସ ରୁ ଭ୍ୁଝି- 
ଆସ ସତ୍ଯ ଆଡ଼କୁ ରୃଲବ । ହ଼ରହର ଭାଦ୍ରାଭ୍ତି ହୋଇଛ୍ତ । ସେଥୁଠାଇି ଦୁଃଖ 
କଅଣ ?” ଦର୍ଦ ଙ୍କ ସ୍ରୀ ସେଠ ଆଉ୍‌ କରନ୍ତୁ ନ କନ୍ଦ୍ର କନ୍ଦ୍ର କାନ୍ତ ଗୃଲ 
ଆସିଲେ | ବାବାଜ ଧୀର ଭ୍ଵବରେ ର୍ଧଝାଇ ହର ଦରଙ୍କ ବଦଲେ ¬ ଦେଖୃରୁ 
ଭ ଦରଡ଼ର, ମାୟାର କାଲ କେଭେ ଦୂର୍‌ ? ଭୁମଠାରୁ। ଢୁମ ସ୍ଵୀ ଆଉ 
କୌଣସ ରକାର ସଟ୍‌ ଖ ଭ୍ଵେରର ଅଶା କରେ ନାହ୍ରି । ଭଥାପି ସେ କ୍ଛୁମ୍ମର 
ଘାରେ ରହବା ଗ୍ୃ ଦବେ । କେଵଲ ମ୍ରାୟୀ୍‌ ଘାପର୍‌ ଜାଲଃ ଅଉ କରନ୍ତ ନୃଢ଼େ। 
ଦ୍ଵର୍‌ହର ସୀରଵରେ ସବ୍ଧ ଶୁଣି କନ୍ଦ୍ରଲେନ! ଆଜ୍‌ ସୂ ଭୃଲୁ ନାବ । କାଲ 
ଭ ଯିକା କଥା ହ୍ରେମ୍ମ ।” ଏହା ଅରେ କେଭେବରେଲେ ଥିରେ, କଅଣ 
କର୍‌ ବେ › ଏ ବଷସ୍ୃ କଥାବାନ୍ତ୍ଵା କ୍ତ ସ୍ଥଂର୍‌ କଲେ । ପୁସୀ ୍ଷିବା ଖାଇ 
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ଦୁର୍ହ୍ର ଅନ୍ତଭଃ ସାଭଦ୍ଦନ ଦ୍ବେଲା ପ୍ରମ୍ମଭ ହେଉ୍‌ ଥୁଲେ । ଯାହ୍ରା *ଭ୍‌ଷରେ 
ଯାଦ୍ରା ନାଜ୍‌ଣା ସର୍ଧ ଥୁଙ୍ଗ › ସଦ୍‌ ଅଦା ଅଠାଇ ଭାଗଦା କର୍‌ ଅସ୍ତୃଲ 
କର୍‌ଉ୍‌ ଥୁଲେ । କମିଦରୀ ଆଜ୍‌ ମହ୍ରାଜସୀ ଉ୍‌ ଭୟ ପ୍ରକାର ଅଉ୍‌ଣା ଅସ୍ତଲ୍‌, 
କର୍‌ ଦୁଇ ହଜାର ଃକ୍୍ୟ ଥଲ କର ନେ'ଃ ବଦ୍ଧାଇ ଦ୍ରରଦଡ଼ର ରଖିଛୁନ୍ତ । 
ଘାରେ ଯେଭେ କହନ୍ତୁ, କାନନତ, ମୃ ଫଃନ୍ତୁ ସେ ଅଉ୍‌ ଶୁଣିବେ ଜାନି 
ଏଡ଼ାହିଁ ଭାଙ୍କର ଦୂର ସିକ୍କାନ୍ତ । ଯେଭେ ଭାଙ୍କର ସ୍ରୀ ଓ ପୁଅ ର୍ୟସ୍ତ ହେଉ - 
ଥାଆନ୍ତ୨ ଭେଭେ ହରଦ୍ର ଆଣ ଦେଖାଉ୍ରଥାଅନ୍ତୁ । ଢାଙ୍କ କଥାରେ ଗୃଲ୍‌ 
ଜାହ୍ବାନ୍ତତୁ ସେଥୁପାଇଁ ଏଦ୍ର ପ୍ରକାର ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେଇ ଯେଭେ ଆାରନ୍ତ 
ଦଣ୍ରିକାକୁ ହର୍‌ଦ୍ରର ସୃଖ ଷାଉ୍‌ ଅରନ୍ତ କେବଲ ଭାଦ୍ରା କହରେ ତଭାଙ୍କ 
ମନରେ ଅଉ କଲ୍ଟନା ମଧ“ ଥାଏ । ସେ କଥା ଅନେକ ଦ୍ଦଜ ଅରେ ଜଣା 
ପଡ଼ା ! ପୁଅ କ ଭିତ ଗୋଡ଼ଭଲେ ଅଡ଼ଗସ । ସ୍କ କାହ୍ଦଲେ—ମ୍ଭଣ୍ଡ 
ଗିଃଲେ । ଗାଁରୁ କେଭେ ଲ୍ଵେକ ଅସ ଵତ୍ତ୍ବେଇଲେ । ସର୍ଧଥୁରେ ଦ୍୍ତଦ୍ମର 
କଦ୍ମଥାଅ ନ୍ତ “ଆଉ୍‌ ମୋର୍‌ ସଂସାରରେ କଅଣ ଅନ୍ତୁ ? ପୁଅ ଚାର 
ବୋହ୍ୂକ୍ତ୍‌ ଜେଇ ଘର୍‌ କରୁ । ମୁଁ ଭ କଛ୍ଥ ସାଙ୍ଗରେ ଜେଇ ଯାଉ୍‌ ନାହୁଁ 
ସବର୍ଧ ଭ ଯାଦ୍ରା କରନ୍ଥ ରଝି ଦେଇ ଯାଉନ ସର୍ଧ୍‌ ସେ ସ୍ଵେଗ କରନ୍ତୁ । ମୋର 
ଭ କାଚ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି । ଦରରେ, ବାହ୍ରାରେ ବଳ୍ନ୍‌ଦ୍ବଲରେ 
ସ୍ମମମସ୍ତେ ଦୁଃଖିଭ । ମାନ ଜଣେ ଦୁଃଝିଭ ନ୍‌ ଦନ୍ତ କ ସଖୀ ନ୍‌,ଦ୍ରନ୍ତ 
ସେ ଦହ୍ବେଉରନ୍ତ ସୃଭ୍ରମଣି । ସେ ଏ ସସ୍ତନ୍ତରେ କନଛ୍ଥ ନ କନ୍ଧ ଗମ୍ଲୀର 
ହ୍ରୋଇ ରନ୍ଧ୍ର ଅଥ ଅନ୍ତ । ଅଵ୍ଶେଷରେ ଡ଼ରହ୍ରର ଯିବା ଖାଇଁ ଲୁଗାଷଞା 
ବଙ୍ଧାବଦ୍ଧ୍ ଜତନଷଷ ନ ସଜଡ଼ା ସଜଢଡ଼ କର୍‌ବାରେ ଲଗିଲେ । ସାବଧାଉ 
ସ୍ସଦ୍ଵକ୍ାରେ ନୋଃ୍‌ ରିଡ଼ାଝି ରାଲ୍ରଲେ । ଅଡ୍ୁର ପୁଡ଼ାଏ ଭମ୍ସ୍ବକ ମଧ୍ଯ ରଡ଼ା 
ବାଳ 7ସାବଧାଲସଦ୍ଵକାରେ ରଖିଲେ । ଲୁୂଗ କ୍କ ସବ୍ଧ ଗେରୁଆ ରଙ୍ଗ 
କରଦେଇ ରଖିଥୂଲେ । ଯାହା ଦରକାର ସବ୍ଧ ଏକାଠି କର୍‌ ଜେଲେ । 
ସାରେ ଜଣେ ରଷ୍ଟାସ୍ୀ ଗ୍ୃଭର ମଧ୍ଯ ଜେଦ୍ତାର କନ୍ତୋରସ୍ତ କଲେ ¦ 
ଛାରାକ ମଧ୍ଯ ଭାଙ୍କର ଲୁଗାଷଞୀ ରଳ୍ତାବଷ୍ତ ଠିକ୍‌ "କଲେ । ପୂଅ ଭ୍ଵରଯା 
କାନ୍ଦଣା ନ ଶ୍ଧଣି ନି ୍ବାବବେଲ ଅସି ଦ୍ର୍ଚ । ଗାଁରୁ କେତେକ ଅସିଥୂଲେ ! 
୍ଦୁଷ୍ଲହ୍ମର ଡଢାହାର ସଦ୍ଭ କର କନ୍ଦ କଥା ନ ଳଡ୍ର ଭ୍ରଡ୍ରଏ ରତ୍‌ ଦ୍ଵୋଇ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନୂଉ୍ତ ଧର୍ଜ ୧୭୬ 


ବହିଲେ । କଅଣ ପ୍ଵବ ସ୍ତବ ପକ୍ତଂଦ ଅଡ଼କ୍୍‌୍୍‌ ଅନାଇ ଗୁଡାଏ କାଦ୍ଲେ। 
ଦାଇାଛ ଅସି ଅଡ୍ରମ୍ପିଯାଇ ଜୋରରେ କତ୍ରଲେକ “ଏ କଅଣ ଦ୍ରରହର ? 
ସାନାବେଳେ ଅଶ୍ରଦ୍ତ ୭ଦ୍ତ ଦେଖ ଜ୍‌ଛ ! ବେଲ ଦେ୍କକ ବାଦ୍ରାର ।” ଷୁଞ୍ଜି 
ଅଦ୍ଲଇ ଦ ଆଡଗକ୍ସ୍‌ ଅନ ଇ କହ୍ରଲେ, “ଦେଖଃ କେଦ୍ର ଯେ ଅରୁରେ 
ଜଳ ଯ ଅନ୍ତ।” ବ କାକ ଓ ହଲହର କାଡ଼ାରଲେ ! ପ୍ଵରଆ କଣ ଭନିଷଥନ୍ଦ 
ଧରଥା ଏ | ଗୃକଭର୫ି ମଧ୍ୟ ଅଛୁଲେ ଥାଏ । ଏକେ ଏକେ ଆସି ସମସ୍ତେ 
ରାବାଜଙ୍କ ଓ ହର୍‌ ୨ରଙ୍କ ଳୂଡାର ହେଲେ । ବାନ।ଜିଙ୍କ ମନା ନ ମାନ୍ଦ 
ପ୍ରଭା ଅନେକ ଦୁର ସ ଙଂରେ ରଲ୍ଳ। କଯିବାବେଲେ ଦ୍ରଛହରଙ୍କ ସ୍ବ 
ସେଠ ଜ ଥୁଲେ । ସେ ଘର ଭଢରେ କବ୍ଦ କନ୍ଦ ନସ୍ତେଜ 
ଢ଼େଇ ଅଡ଼ ଥ ନ୍ତ । ବାନ କି ଓ ଦ୍ରାଙ୍କର ଣି“ ଦୁ ଗ୍ୃଲଗଲେ 
ସେଉ୍ଡିମାଠେ ଚ ଛଇ ଦେ କ୍ଳ୍‌ ପ ଉ୍‌ ଥିଲେ ସପସ୍ତେ ଫେର ଆସି ଦ୍ରରି ହରଙ୍କ 
ଷିଣ୍ଡାରେ କସି କେଭେ ଜଥ ରାଉ ହେଲେ । ହରିହରଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ସାଙ୍ଗ 
ସ୍ବାଙ୍ଗେ ପ୍ରସ୍ତ ଦିଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଆର ହେ ଇଗମ୍ମ । କାରଣ ସେ ବଞତ୍ତିମ୍ଚଲ୍ତ 
ସମତ୍ତର ସାଲିକ । “ଧନୁର୍ବଵର ପୁଥଲକ୍ ରଷସ୍ୁର କି ଦେଇ ଗେ ଗୀବଜରେ 
ଚାର୍ଥରେ ଧୁ ଆଚରଣ କରବା କେଉ କଣ ନଂ ଘ୍ଵଗଂରେ ଘଃଥାଏ ? ଏହା 
ପୂବ ଭସ୍ୟାର ଫଲ।” ଏହ଼ଅର୍‌ ଅଜେକ କଥ କାଞ୍ଜି ଗଲଲ । ପହ୍ଛାଦ କଳି 
ଲ କନଦ୍ର ଗୁ ଡ଼ୋଇ କଃଛିକେ ଲ ତ ଦ୍ର ରେ କସି ଭ୍ଭ କ୍ସ ଗଲେ । ଦଶହର 

ଛ ଗଲ । ଏଣିଲ ତାଙ୍କ ଘର ଭଥା ଗାର୍‌ ଗଲ ଲ୍ୁଆଡ଼କ୍କ୍‌ କଷର୍‌ ହେବ, 
ସମସ୍ତେ ଦେଖିବା ଷ ଲି ଗଗୋଷା କଲ ! 


{ M୬) 


ଦହୂଘହ୍ମର ଗଲେ; ମାନ ସେ ଯେଉ ଗୁରୁ ଦାନ୍ଦୁ ଢଵ ସ୍ଥଡ ଦେଇଗଲେ, 

ସେ କଥୀ ସ୍ତବବତ୍ମ ବେଳ ପ୍ତଭ୍ଛାଦଙ୍କ ସୃଣ୍ଡ ସରି ଯାଉଥାଏ | ସେ ବୀସ୍ତ 

ହୋଇ ସୂ୍ଦରମମଣିକୁ କଦ୍ରଲେଇ “ଆସ୍ଥ ଅଡ଼ୁଆରେ ମୁଁ ଅଡ଼ଲ୍‌ଟ ଏଣେ 

ଠୀକ୍ସରଙ୍କ ନତ, ଘର ଖର୍‌ଚ ଭୁଲେଇଵ୍ା, ତେଣେ କରେସ୍‌ରେ ମୋକକମା 
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ଘୁଡାକ ସସ୍ୀ୍ଞଦା | ହାଉଭରେ ଭ ଗୋ ଏ ବୋଲ୍‌ ଅଇସା ନାନ୍ତି | କଅଣ ଯେ 
କରର, କିଛୁ ରୁଝ ରୁ ନାଭି । ସ୍ତ୍ତରଜମଣି ଦ୍ତ୍ତ୍ଯକ୍ ହୋଇ କନ୍ରଲେ, “ମସ୍ତ 
ସଦ୍ଧଦ୍ରଜେ ବାଇ ବସି ଅଅନ୍ତେ¬ସେ ତାଙ୍କର ଘରକରଣା ର୍ୁଝୁ ଥାଆନ୍ତେ, 
ଭ୍ଭୁମ୍େ ପୂତ୍‌ କରି ବୁଲୁ ଥାଅନ୍ତ ନା ଆଦ୍ଵ୍‌ କଅଣ ୧ କ୍ରାଦ୍ରିକ ଦ୍ର ଚିନ୍ତା 
ଅଡ଼ର୍ତ ? ଯାହା ସରଧ ନେଇ ବାବା ସଂସାର୍‌ ଚଲାଜ୍‌ଥ୍ୂଲେ,ସେ ଭ ସର୍ଧ୍‌ ଅଡରି । 
ଭାକ୍ସ୍‌ ଭ ସେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଇନାହ୍ାନ୍ତ ! ସେଦ୍ଧ ସରୁଥୁରେ ଢ୍ଭୁମେ ଉ 
ସ୍ବଦ୍ୁଜରେ ସବ୍ଧ କର ଷାରନ୍ତ । ବାବା ଭ ଗାଠ ଢ଼ ଜ ଥୁଲେ, ଭୁଜେ ଭ 
ଶୂବ୍‌ ଡ୍‌ଇଟିକ୍ଷା ପାଇଛ | ଏ ଭ ଭ୍ୁମ୍ ଅକ୍ଷରେ ଏକ ଅଧୂକା ସ୍ତବଧା ।” ଅଭୀଦ 
କ୍ରୁଷଣ ସୀରଦ ହୋଇ କନ୍ଧିଲେ୨ “କନ୍ଦୁଦେବା ଉଭ ସହଜ । ବ ୨୬ ଷଂ 
ଦେ ସଂସାର୍‌ ଚଲାଇ ବାବାଙ୍କର ଯେ ଅର୍ତକ୍ତ୍ଵଭା ଅସ, ଢାହ଼ାର ଫଲରେ 
ସରଧ ପରୁଖୁରୁରେ ଗୃଲଥର୍କ । ମୋର ଭ ସେଭକ ଜାହ୍ରି । ଦରକାର ଅଡ଼ର 
ଅଙ୍କା କେଉ୍‌ଠ ଅସିବ ୨ ସେ ଭ ଭ ଙ୍କ ଅଫି ଅଗରେ ଜାଚୁଥଙ। ମଁ ଭ 
ସେକଥା ଭ୍ଵବ ସୃଦ୍ଧା ଚୁ ନାଦ୍ରି । ତଦ୍ଦିକ ଅଡ୍‌ ଏକ କଥା ଯେ, ଏଭେ ବଡ଼ 
ଶ୍ରକରଣା ଚଲେଇବାକ୍ସ୍‌ ହେଲେ ଭ ପ୍ରଥମ୍ଭେ ହ୍ବାଉରେ କହି ଅଇସା 
ଦର୍‌କାର; ଢା ଅରେ ସିନା ଚେଷ୍ଟା କର୍‌ ଆଦ୍ରାୟ ଅସ୍ତଲ କଲେ ସବ୍ଧ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ଗ୍ଟଲନ୍ଧା | ମୋ ହାଉରେ ଜ ଗୋଛିଏ ଷଇସା ନାହି । ମୋଭେ ଭ ଵାବ। 
କଛି ଦେଇ ଯାଇ ନାହ୍ରାନ୍ତ । ମୁ କରେ କଅଣ ? ଏଣେ ଠାଲ୍କରଙ୍କର 
ଏଭେ ଅବଂ ଖଞ୍ଜ ଦେଇ ଯାଇ୍ଚଛନ୍ତ ଯେ, ଢାକ୍ତ୍‌ ଭୁଲେଇବ୍ା କାଠିକର 
ଷାଠ ! ମୋଭେ ଉ କରନ୍ତୁ ଉ୍‌ଷାୟୁ ଦେଖାସାଉ୍‌ ନାହ୍ରି ।” ସୁ୍ରମଣି ଭରକ୍ତ 
ହୋଇ କନ୍ଦୁଲେଃ “ଭ୍ୁମମତ୍ତ୍‌ ଅଯୋଗ୍ଯଅଣ୍ିଆ ଦେଖି ଉ ବାବା ଅତ୍ତଉମ୍ମାନ 
କ୍ରି ଗ୍ୃଲ୍ଲଗଲେ | ଭାଙ୍କ ମନରେ କଅଣ ହେଇ ଜାଣ ? ମୋ କଥା ଉ 
ଏମାନେ ଠେସି ଗୃଲ୍ଛନ୍ତ । ଦେଖ'ଯାଉ, କମ୍ଭିଭ ଘର ଚଳେଇବେ ୭ 
ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଭୁମମକ୍୍‌୍‌ ଠେଲେ ଯେଞ୍ଚର୍ର ଥୁଲ୍ଭ ସେନ୍ସଷର୍‌ ଚଲାଇବାକ୍ସ୍ 
ହ୍ବେର । ମୁଁ ଭୁ୍ଙ୍କୁ ସାହ୍ରାଯ୍ଯ ଇର୍‌ର । କଅଣ ଦ୍ଭୁମେ କହ୍ଧର୍ଥ ? ଆମର୍‌ 
ଏଭକ ଶର୍ତ ନାହ୍ତି ଯେ ଅମେ ଗୋଞାଏ ଘର ଚଳାଇ ଆାରବ୍ଧ ।” 
ସ୍ତ୍୍ଛାଦ୍ ସୀର୍ତରେ ସର୍ଧ ଶୁଣିଲେ । ସୃଦ୍ତରଗଣିଙ୍କ ଉସ୍ରୀଦ୍ର ବାକ୍ୟରେ ଭାକ୍କ 
ମନରେ ଝିକଏ ସାହସ ଅସିଲ ! ସ୍ଦ୍ଦରମଣି ଯେ କେବଲ କ୍‌ସାାହ ଦେଲେ 
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ନୂଭନ ଧର୍ଜ ୧୭୯ 


'ଭାହ୍ନା ନୁଦ୍ରେ › ନକେ ମଧ୍ଯ ସର୍ସ୍ଵାଦଙ୍କ ଦାସ୍ତିଢୂର ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ ଇଲେ। 
ଦୁହ୍େଯାକ ଖୁବ୍‌ ଚେଷ୍କା କର୍‌ ଠାକୁର ନଜ, ଘରର ଥାଃ ସରଧ ବଳା 
ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ପା କଲେ । ଗୋଝିଏ ଗ୍ଵକ୍ୟ ଚଳାଇବା ଆଇ ଯେଇିକ ବ୍ଳକ୍ତି 
ଦରକାର, ଗୋଝିଏ ଘର୍‌ ଚଲାଇବା ପାଇଁ ସେଭଲି ରୁଦ୍ଧ ଦରକାର 
ଏକଥା ହଦ୍ରରହ୍ୂର ଅନେକ ସମୟରେ କହ୍ରଥୂବାର ସ୍ର୍ୀଦ ଶୁଣିଥ୍ୁଲେ । 
ଘ.ନଁ ସେ କଥାର ଯାଆ“ ଏବେ ଉ୍‌୍ତଲବ୍‌ଝୟ କଲେ ! କାରା କହୁ୍ଯଲେ, 
କେଭେ ଛନତ୍ଦମନ୍ଦ କର୍‌ ମୁଁ ଘର ଗଲାଉ୍୍‌ଟଥ ଢା ମୋ ଅନ୍ତେ 
ଏମାନେ ବୁଡିରେ ଯେ । ଏହ୍ର ୟେ ଚୁନ କଅଣ, ପ୍ରଦ୍ତହାଭ 
ଜାଣିବା ଆଲି ଭଡ଼ ଚେଷ୍ଟା କଳେୋୱ କରତ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ଜାଣି ଛାରଲେ ଜାହଢ଼ି । ସେ ଶୁଣିଥିଲେ, ବାକାନ୍ଧର ମହାଜନ ରେର 
ଥିଲ୍କ । ମାନର ଭାହ୍ାର କାଗଇଅନ୍ର ସେ ଦେଖିବାକୁ ଗାଇଲେ ନାହି 
ଯାହ୍ନା ଜ୍‌ଷରେ ସାଦ୍ରା କାକ ଷ ଡ୍‌ଣା ଥୁଙ୍ଟ ସେ ମଧ ସଦହ୍ରକରେ ଦେଇ 
ନାଢ଼ାନ୍ତୁ । ଏଣେ ଘର ଖରଚ ଚଲେଇ ଠ କ୍ଵରଙ୍କ ଅଟ୍ବସରୁ ଦଳା 
ରଖିବା ଅସମ୍ବଭ ଜଣା ଅଡ଼ଲ୍ମଣି । ଯେଉଁ ମାନେ ହବହ୍ରଙ୍କର ଭକ୍ତ 
ଥିଲେ, ସେମାନେ ସ୍ର ଉଠାଇ ଦେଲେଣି ମେ, ୟ୍ତଲ୍ତଟ୍ବୀଦ ଘର ଚଲାଇ 
ଖାରୁ ଜାଦ୍ରାନ୍ତ । ଅଗେ ଯାଦ୍ରା ସରଧ ହ୍ରେଉଥ୍ତଲ, ଢାଦ୍ରାର କାଣିର୍ୃଏ ପୁକ 
ନାହଁ । ସୀ କୁଦ୍ଧିରେ ଯେ ଗଲେ ସେ ଘର କରର କଅଣ ? ଇଲକାଅନ୍ଦର 
ଭ୍ୁଝିକାରେ ସୁନ୍ଦରମ୍ଣଣିଙ୍କ ସାଦ୍ରାସ୍ୟ ଏଢେ ରେଝି ଯେ) ସେଥୁରେ ମଧ 
୍ରହ୍ଛାଦଙ୍କ ସ୍ୀଷରଗ୍ଟକଭ କଭ୍ୁବା ଅସଙ୍ଗଭ ଜ ପୁଲ୍ଭ । ଯାହ୍କ୍ର ୟହଁରୁ 
ହ୍ର୍‌ହ୍ରର ବଡ଼ ଅଢ୍ୟାଗ୍ର୍‌ କରୁଛନ୍ତ ବେଲ୍‌ ଶୁଣା ଯାଉ୍ରଥୁଙ,ସେଇଗମାଲେ୍ଟି 
କଉ୍ଜିମ ନ ଦଙ୍କ ସାମ୍ର୍ଥୟଦ୍ୁ ଅଣଂସା କର ପ୍ରଦ୍ନ ଦଙ୍କ ନା କରୁଅଛନ୍ତ । 
ଅଭ୍ଯଗ୍ସ୍ଵ ଦେଉନ୍ତୁ ହରଦ୍ରର ଯେ ବ୍ଦ ଦେଖାଉଥିଲେ ସେଇଥିରେ 
ଭାଙ୍କର ପ୍ରଷ୍ଠା ଥୂଙ୍୍‌ । ଦଦ୍ବବ କନ୍‌ ହେଲ ମାନ୍ଦକେ ପ୍ରଭଷ୍ଠା କମ୍‌ 
ଦ୍ରେବାରେ ଲଗଲ୍ମ । କରନ୍ତୁ ସମାଜର ଭଳ ସ୍ତରର ଲ୍ଲେକେ ଦମା ଓ 
ସୁ ଉରମ୍ଣିକ୍ଖ ଜମିଦାର ରୁଝ। ଓ ଘରକରଣା ଚଳାଇବାରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଠା ଥୁଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ ହ୍ରର୍‌ ଦ୍ରଙ୍କ ରିଦ୍ଦର ଚଥଃ ଆଉ୍‌ ଷଡ଼,୍‌ ନାଦ୍ରି । ସେମ୍ଚାନେ 
କଏ ନଣ୍ଡାସ ମାର୍‌ରାର ଅରକ୍ରାଶ ଗାଇଛନ୍ତ । ମାନ ସେମ୍ପାନଙ୍କର୍‌ 
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୮° ନୃ୍୍ତନ ଷର୍ଜ 


ଏସ୍ାଳରେ କଥା କନଦ୍୍ଲାର ଅଧ୍ରକୀାର ଜାଞ୍ତି । ସେମ୍ଭାଉଙ୍କ ସମର୍‌ 
ଜାଦ୍ତି । ସଯେଦ୍ଵିମଂନଙ୍କର ସ୍ତର ଅଵ୍ତିୟ ସେଚ ନେ ବଦ୍୍ବଦବ ଅସ୍ତ୍ୃଦରରେ ପନ୍ୀଓ 
ଦଙ୍କ ଅସାହର୍ଥୟ ପ୍ରମ ଣ କଲେ । ସମାଜର ଏହ ଦୁଇ ଦଲର୍‌ ମଭକ୍ସ୍ ବଜାଟ 
ରଝି ଚଳ ହେର ଲାଦତି । ଗୋଃିଏ ମଚକ୍ସ ଧର ଗୃଲିଲେ ଅନତି ନଷ୍ତେ 
ବଗିଡ଼ବ । ଏଦ୍ଧଗର୍‌ ସମ୍ମପ୍ଟରେ କତ୍ତି ବଯ ନ୍ତିୟ୍ଧ କତ୍ତକା ବଡ଼ କଠଜ † 
ସ୍ଥଦ୍ତରଟଣିଙ୍କ କାଜରେ ବଗ୍ଧବର ଷଡତ୍ମ ଯେ ଲ୍ଳେକେ ଅଭ୍ୀଦନ୍ତ୍‌ ଓ ଭାକ୍ସ 
ବଡ ନଡା କରୁଛୁନ୍ତ । ଏହ ସ୍ଥରଝି ଢାଙ୍କ ଆଖରେ ଅହଧ୍ଚିଅଏ । ମାନର 
କୌଣସି ଛଉ ହନ ଜ ଥରବାରୁ ଶଅ ଶଅ ଲୋ ବ୍ର ମନ ଭଉରେ ଯେ 
ଗୋଃ ଏ ଥୁଣଂସାର ସୁର ଉଠନ୍ତି, ଭାହା ଆଉ୍‌ ଢଂଙ୍କଠ ଯହ ନଥ ଏ! 
ସେଦ୍ଧ ପ୍ତ ଗେ ୫ 4 ସ୍ଵର ଅର୍ଥ ବୋଲ୍‌ ମଧ୍ୟ ଜଣା ଅଡ଼୍‌ ଜ ଥାଏ । ଲେଵେ 
ଭ୍‌ଲ କହନ୍ତୁ। ଏ ହର ଏରତ ପ୍ରବକ ଯେ. ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ପମସ୍ଟକ୍ଷା ଜ କଲେ 
ୟ୍ଵୀକ୍ସ୍‌ ଖାର ଦ୍ରୋଇ ଭଲ ମନ୍ଦ ରଗ୍ଵ୍‌ର କର୍‌ା ଅସ୍ଚ ୨ । ଲେକେ କାହ୍ରିକ 
ଉଗ୍ଵ । କନ୍ଧିକେ—ଢାହ୍ଥା କଦ ଗି ଦ୍ରେବ ନାହି । ଦୂ୍ଦରଜଣିଙ୍କର ଏଦ୍ର ଜଦ 
ରହ୍ଞ ! ପଦ୍ଲୀଦଙ୍କର ଦମମଃ ଜଦ୍‌ ଦ୍ରୋଇ ଅସିଲଣି ଯେ, ବାଵାଙ୍କଠରୁ 
ବଲ ସେ ଘରର ଉନ୍ବଇ କରିବେ । ଦ୍ଵନ୍ତଭଙ୍ ଅଥ ଦେଡରୁ—ରାବା 
ଯେଉଁଠାରେ ଅଞ୍ଚ ଅଙ୍କା ଝରଚର କରୁଥିଲେ, ସେଠି ଦଶ ଙ୍କା ଖଟଚ 
କବୀ । ମାନ ଦଞ୍ଞଦ୍ରର କ ଣୁଥୁଲେ କେଉ୍‌ୀ' କମରେ କମ୍‌ ଖଇଁ କର୍ଵ 
କେଉଁ କ ମରେ ବେଶୀ ଖଇଂ ଇଲେ, ପରଷ୍ଠା ବେଣୀ ଘୋକଚକ୍ଷରେ 
ରଦ୍ଦ । ଏ ଞ୍ଜାନ ସୂ୍ଦରଟଣିଙ୍କର ନ ଲକ କି ହ୍ଲେଦଙ୍କର ନ ଥଅଲ୍ଞ । ଢେଣ୍ୁ 
ଅହୁର ବେଗ ହ୍ରେବା ଷ ଙ ଅଡେଲ୍ଵ । ଲଇଲ୍ବକାରେ ଅଦାୟୁ ଅସୁଲ ଥଲ ଖୁବ୍‌ 
ଚେଷ୍କା ଗୃଳିଙ୍ । ଏନ୍ଦ ଅଦାୟ ଅସ୍ତଲ &ଟକରେ ଜଣାଃଡ଼ଲ୍ କ୍ଷେଃ 
ଯେତ୍ତ ମାନେ ହ୍ରରିହ୍ରଙ୍କ ଦ୍ର କ୍ତ ଦେଇ ଦେଉ୍ତଥ୍ପଲେ , ସେମାନେ 
ଏମାନଙ୍କ ଶାନ୍ତ ଭ୍ବଦ ଦେଖି ଦେବାକ୍୍‌୍‌ ମନ କରୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ । ଅହୁର୍‌ ମଧ୍ୟ ସେ 
ଯେ କଂଗ୍ରେସର ଲେକ ଗରିବ ରେଲ୍‌ ଜାଣିଲେ ଅସୁଲ ଷ'ଇଁ ଭଂଗଦ୍ରା 
କ୍ତବେ ଜ ଜି ଏ ଧାରଣା ଗୃର୍‌ ଆଡେ ଦ୍ରୋଇ ଯାଇଥୁବାର୍‌ ` ଜଣାଷଡ଼ଲା 
ଏ ଧାରଣା ଦୁର ହେବା ଦରକାର ବୋଲ ପ୍ରକ୍ସ୍ସଦ ସ୍ଵବଲେ ! ସୃଦ୍ଦରମଣି ମଧ 
ସେଥୁରେ ମଞ୍ଚର କଲେ ! ଅଦାୟୃ କରଚାକ୍ସ୍‌ ଯାଇ ଜୁଲମ୍ମ କଶ୍ଚଵା ନତ୍ତାନ୍ତ- 
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-ଭରକାର, ଭ୍ଲାକ ଭୁଝିଲେ ¦ ସୃତରମଣି ମଧ୍ଯ ସେଥୁରେ ବାଧା ଦେଲ 
ଷ୍ଷାର୍‌ଲେ ଜଲାହ୍ରି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଘଃଣା ଏଥ ହ୍ବେଲ୍ମ ସେଚ ଦର ଯାଇଥୁବୀ 
ଶନ୍ନ ସ୍ୃଭିଧା ପାଇ ପ୍ରହ ଭଂସା ସଂଧନ କଲବଲ ପ୍ଚଛଦ ଦମ୍ବରେ କଦ୍ରଲେ 
“ଓ “କୁଦ୍ରୋ କହୁଥୂଲ ଅଗ୍ଵ ଗନ୍ଦିଦ ଭେକ ଉ୍୍‌ଷକାର କରିବ „ 
ଗର ବଦ୍ରି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହେରେ, ଗର୍‌ ଙ୍କୁ ନେଇ ଏ ଦେଶ ଜ୍ରଦ୍ଧାର କରର ? 
ଦେଖଛ୍ଥ ଭ ଲ୍ଳେକଙ୍କ ଗଭ | ମୁ ଜଣେ ଅର୍ବ ଲେକ୍ର ବଡ଼ ଖର୍ଵଷ । ସେମ୍ମନେ 
ନୟ ଅନ୍ଯାସ୍ଟ ଭୁଝଚବେ ନାଦ୍ରି । ଭୁମେ ତାଙ୍କର ଉ୍‌ଯକାର କବାକ ଗଲେ 
ସେ ଭ୍ରମର ମୃଣ୍ରରେ ପ୍ରଥମେ ପାହାର ଦେଳେ । ଏମ୍ାନଙ୍କ ଶାସନ କର୍ତଦା 
ଏ ଚାଷ୍ତ ସ୍ୀଇଭରେ ହ୍ବରେବ ନାତି । ଏ ସ୍ୁସୋଲ୍‌ନର ଫେସଷ୍ଟା 
ସୀଭରେ ଦ୍ରେବ।” ଏ କଥାଃ ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କର୍‌ ଶ୍ର ଭକ୍‌ ଦ୍ରେଜ୍‌ ଆଏ ମ ନ 
ଅଵତ୍ଥା ସେ ଯାହା ଦେଝରନ୍ତ, ସେଥୁରେ ଏଦ୍ରାର ପଢବାଦ୍ର ମଧ୍ୟ କର୍‌ 
ହେଉ୍‌ ନାନ୍ସ । ସୀରବରେ ଲା ଦନ୍କ ମ୍ଭ ସମଥଜ କର୍‌ ଗଲଲ ଯଅନ୍ତ । 
ପଛ ଦ ସନା ସ୍ର “ଦେଶର ଉ୍‌ଅକ୍ତାର, ଗର୍‌ ଦଙ୍କ ଅଧ୍ୟକ୍ରାର” ଏ ସ୍ମ 
ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ଶୁଣି ଚପି ଯାଜ୍ବଥ୍ରଲେଃ ମାନର କ୍ରାମ କ୍ରର୍ଵଦା ଛେନରେ 
ସ୍କନ୍ଧ ର୍ମଣିଙ୍କ ଲ୍ଵେକଚର ନ୍ଦ ଷେୟ୍ଟରେ ଅନ୍ଦ୍ରଭା ଭାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଦୋଷ 
ବୋଲ ଦେଖାଇ ଢାଙ୍କ ନଜର୍‌ ମ୍ଭ ଅନୁସ୍ସାରେ ଚଲାଇ୍‌ବା ପ୍ରଭ ଦଙ୍କ 
ଯଝରେ ସହଳ ହେଙ୍ଗକ ¦ ଯସ୍ୟାଦ ଏତେକାଲ ସତୀ ଭୁଙ୍କରେ ଅଦ୍ଦରୃଳଲ ଦେନ୍‌ 
ଥୁଲେ | ହାନ୍ନ ବତ୍ତରିମାନ ଚକ ଦୁର ! ସେ ସ୍କାର୍ଚୀର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ସ୍ଥାନ ଭଖଲ 
କଲେ | ସୂ୍ରମଣି ମଧ ଶିକ୍ଷୟୁ ˆ ଛୀ ଅସନ ଛ୍ଥଡ ସ୍ବ ହୋଇ ରହ୍ରଲେ | 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଦ୍ଦନାକେଭେ ଯେ ଘରକରଣା ଚଳାଇବାର ଅସାମ୍ମଥ୍ 
ଜଣା ଅଡ଼ଥୁଘ, ଭା @ମଶଃ ରଲ୍ନ ଆକର ଧୀରଣ କର୍‌ ବାରେ ଲଟଗିସ୍କ । ଦୁକ 
ଦ୍ର ଯାହ୍ରୀ କନୁ କଦଧଥୁଲେ ଏକ୍ରାଗ୍ଵସେ ମଧ ଇଂରେଜୀ ଜାଣି ଜ ଥୁଲେ 
ଭି ଆନକଲ୍‌କ୍ା ଧରଖ ଜଣି ନ ଥୁଲେ । ମାନ ଦ୍ଵୋଦ ଏବାଙ୍କ ନଦନ୍ତ | 
ଭାଙ୍କ୍‌ ସବ୍ଧ୍‌ ଛଷୟରେ ସାହ୍ର ଯ୍ଯୟ କରବା ଇଁ ର୍ୁଙ୍କନଗ ସ୍‌ ଦରଟଣି ଅଛନ୍ତୁ | 
ସେ ନଳ. ଜୁଇ ଶିକ୍ଷିତ, ଅଳ୍ତକାଉକା ଧରଣ୍ଡଧାରଣ ଅର୍ବ ଜଣା ! ଟ୍ରେ 
ସୂଜ୍‌ସି 'ଦାର୍ନେଗାକ୍ ସେଠି ସ୍‌ ଦେଇ ବକ କରିବ କଳ ଦେତ୍ଉଥଧଲ୍ଟ ଅ୍ତଂ 
କୀତ୍‌ କଥା ମଁଦକର୍ବର୍‌ ହୋଇ ଯାଡ୍‌ର । ଓକଲଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କ୍ରଥାବାଶ୍ଲ” 
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କଷ୍ଷବା ଷାଲି ସଲ୍ମମି ଦେବାକୁ ଅଡ ଜାନ । ଏଣେ ଘରୁ ଦୁଲ ଗୃଲ୍ତଦଦଲ୍ନ ଅନୁ = 
ଅଛ୍ଥିଭ ହ୍ରୋଇଗଲେ ଯେସରୁ ଗଣ୍ଡଗୋଲ ହୋଇ ସାଉ୍‌ଥଙ, ଭାହ୍ନା ସଦର 
ମଣିନ୍କ ଯୋଗୁ ଆକ୍ତକାଲ୍‌ ହ୍ରେକ୍‌ନାନ୍ରି । ଏଭେ ଅଧ୍ବକା ସ୍‌ ବଧା ଥାଞ୍ଵି ଥାଙ୍କିଂ 
ହରିହରଙ୍କ ଅମକଠାରୁ ବଲ୍ଧ ପ୍ରଙ୍ଧାଦଙ୍କ ଅସ୍ତଲ ଯେ ରିଭ୍‌ବଶାଲୀ ଦ୍ରେବ, 
ଏଏଅର୍‌ ଅର୍ଲାଷ କର: ୟ୍ଟାଙ୍କ ଷକ୍ଷରେ ଯେଗର ସ୍ମାସ୍ଵରକ, ଏଷର୍‌ ଆଶା 
କର୍ବିଦା ମଧ ଲୋକଙ୍କ ଅକ୍ଷରେ ସେତ୍ରର ସ୍ମାଭ୍ତଵରକ । 


( mn ) 


ସଜୁତା“ର୍‌ ମଲ ଗୋଞଏ ଅଦ୍ଭଭ କନଷ । କେତେବେଳେ ସେ 
କ୍େଙ୍‌ ଅକ ୬ଭ କରେ, ସାମାନ ମକଷ“ ଭାହ୍ରା କଲ୍ଠଜା ସକତା କର୍‌ 
ଷାରେ ନାଦବ । ଆନ ସାଡ଼୍ାନ୍ସ ଅଭ୍ତ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବୋଲ ମନ ଆକଡ଼େଇ ଧରଛ୍ତ, 
କାଲ୍‌ ଢାକ୍ସ୍‌ ୍ଥଡଦେଇ ସୁଣି ଠିକୁ ଭାର ଏକ ଭରୁକ୍ ବ୍ଦ ଶ୍ରୈଷ୍ତ ବୋଲ 
ଧରଲଣି । ଞୁଣି ଏପନ ସ୍ମ ଭ୍ଵବରେ ମନର ଗର ୭ଟରତ୍ତ୍‌ ଦ୍ମୁଏ ଯେ, ସେ 
କଥା ଭ୍ଵରର୍ଦାକ୍ସ କସି କଣ୍ମେ ରିସ ଢ଼ ହୋଇସିବ । ମନକ୍ସ୍‌ ଚଲାଇବା ଳନ 
ହ୍ରୋଇ ମନ େେଇକ୍ସ ୨ ଲାଇବା ସାଧାରଣଭଃ ଭେଖ'ଯାଏ । ସେଇ ଦେଉଛ 
ସୃଷ୍ଟର ଦୈଶନ୍ନ“ ¦ ସସ୍ମଥୁ୍ାଳି କେଭେ ର୍ର କେଭେ ଦିନ ଲେଖି 
ଗଲେ । କେଭେ ମଧ“ ଲେଖା ଦେବ । ଉଥି ଗ୍ରଳସ୍ୃ ଷର୍ପ୍ାନ୍ଧ ମଲନ 
ସାଧାରଣଙ୍କ ଚଳ୍ନାଲଙ୍କ । ଏନ, ଷଯକତ୍‌ ଜକ୍ତର ପ୍ରଭ୍ତ୍ବଦ୍ରୀଗ୍ଵ ଅଦ୍ର୍ଗଠାରୁ ଦୁରକ୍ସ୍ 
ଭଡଦେଉ୍‌ଥିବ; ଅୁଣି ୨ଜ୍‌ଷଂ“ ଅଦର୍ଅ ଅଡ଼କୁ ଦୌଡ଼୍‌ଥିକ। ଏ ଲାଲା 
ଭ୍ରଗବାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । ସନ୍ଦରସଣିଙ୍କଠାରେ ଏହ୍ରି ଇକ୍କ। ଚ୍ଜିମ୍ମାନ ସାଧ୍ରଭ 
ଦ୍ରେଉ୍‌ଅନ୍ତ । ଏଙ୍କ ସମମ୍ପରେ ନଜର ଇୀବରକ୍ସ ଅରର କଲ୍ଯାଣରେ 
କ୍‌ସୁର୍ଗ କର୍‌ଦ୍ଦେଇ ସେ ମଜୁ“ ଜୀବନରେ ଇକଷ୍ଟର ସ୍ତବ ଅଣିବେ ବୋଲି 
ଅଦର୍ଗ ଅଦି ଅଗରେ ଉଞି ସେଦ୍ର ଦ୍ଗରେ ଦୃଢ଼ ସ୍ଵଭରେ ଗୃଲଥୂଲେ ! 
କନ୍ଧ କାହ୍ଥିକ କର୍‌ ଯେ ସେ ଆଦର୍ଶ ଭାଙ୍କ ଅଖି ଅଗରୁ 
ଅଜଣା ଭ୍ଵକ୍‌ରେ ଖଗସ,ଢାହା ସ୍ଵର ହେବ ନାନ୍ଦ୍ର ଅସସ୍ତବ କଣା ଅଡିକ $ 
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ମାନ ସଭ୍ଯ କଥା, ସୃଦରମଣି ଅଉ୍‌ ପୂବର ସୂୁ୍ତରହଣି ନାଦ୍ରାନ୍ତ । ସେ 
ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଅର୍‌ ଘର୍‌ କଭରଣାରେ ଅଗ୍ଵ ବ୍ୃଡ଼ଗଲେଣି । ହ୍ତଦ୍ରରଙ୍କ 
ଅମଲରେ ସଯାହ୍ବା ଡ଼େଉ୍‌ ନ ଥୁସ୍ସୃଦ୍ଦରମଣିଙ୍କ ସୋଗେ ପ୍ରଭଛ'ଦ ଙ୍କ ଅମଲରେ 
ତାଠାରୁ ବଲ ସଦ ଦେଉଛ୍ଥ ! ଏନ୍ ପ୍ରଶଂସ ଶୁଣିଲେ ସ୍ପନ୍ତରମଣିଙ୍କ ମଲରେ୍‌ 
ରଡ଼ ଅନନ୍ତ ଦଧଏ । ସେପଶ୍‌ ପ୍ରଶଂସା ମଧ୍ଯ ଶୁଣିବାକୁ ଲ୍ଵଗଲେ । ଏଗର୍‌କ୍ର 
ସେଟ୍‌ ସରଧ କାର୍ଯ କର୍‌ ବାକ୍‌ ସେ କେଭେ ମାସ ଷଙ୍କରୁ ସଙ୍କୋଚ ବୋଧ 
କରି ଥାଆନ୍ତେ, ସେସ୍ସରୁ କରବା କଞ୍ତିଭୟ ବୋଲ ଆନ୍ତକାଲ୍‌ ମନେକଲେ ! 
ଇଲ୍ଲକା ରଷସ୍ଟ ବୁଝୁ ବୁଝୁ ଭାଙ୍କ କାନକ୍୍‌୍‌ ଅସିଲ୍ଲା ସେ, ହରରହ୍ର ଯେ 
ସଦ୍ଧର ମଦହ୍ରାଜନ କର୍‌ ଥୁଲେ ସେସଦ୍ଧର ଭମପସ୍ତୁକଯନ୍ଦ ସେ ସାଙ୍ଗରେ 
ଲେଇ ସାଇଛନ୍ତ ଓ ଥୂଚ୍ଵରେ ରଦ ସେ କାମ ଚଲାଇଇରନ୍ତ । ଅଙ୍କା ଅସଲ 
ଓ ଙ୍କା କରଜ ଲଗାଇବା ଏସଦ୍ଧ କାର୍ଯ ହରହର ଭାଙ୍କ ବଣ୍ସ୍ତ ଗ୍‌କରଝି . 
ଦ୍ଧାଗ୍ଵ ଚଲାଇଛନ୍ତ । ଏ ଖ”୍ତର ଆାଇ୍‌ ଥ୍ରଭ୍ଲାଦ୍ ରଚଲଳଭ ହ୍ରୋଇଗଲେ ? 
ସେ ପବର ନ ଥୁଲେ ସେ, ବାଥା ଭାଙ୍କ ସସଂରେ ସୁକ୍କା ଗୃଗ୍ବକ କରୁର୍ତନ୍ତ | 
ସେ ଅଧେ ଦୁଃଝିଭ ଅଧେ ବିରକ୍ର ଭ୍ଵବରେ ସୂ୍ରମଣିଙ୍କ କହିଲେ ସେ 
ଢ ସରଧ ଭୋଭେ ବ୍ଧଝିକା ଞ୍ଞାଲି କନରଗଲେ । ମୋରେ କହ୍ରଥୂଲେ ଭ୍ତ ମୁ 
ମାସକୁ ମାସ ଭାଙ୍କ ଆଖକ୍ସ୍‌ ଅଙ୍କା ଅଠାଉ୍ବଥାଅନ୍ତ କସ୍ବଃ ନ ହେଲ୍ାଃ ସେ ଉ 
ମୋଡେ କଛ୍ଦ୍ର ସାଇ ଖାରଥାର୍ତେ ସେ, ଦହାକନ ୫ଙ୍କାଭକ ନଜ କମ୍ରେ 
ରଖୁଛନ୍ତୁ । ମୋଭେ ସର୍ତ ଦେଇଗଲେ ବୋଲ ମୁହଁରେ କହ ଭେଣ୍ଢେ 
ଣଭରେ ଉଭରେ ଏସବ୍ସ କରବା ଦ୍ରାଗ୍ଵ ମ୍ଭୋର ଇଲ୍ମକା ଚଲାଇବାରେ 
ଲଡ଼ ରରଯାଘାଲ ଅଡ଼ର ।” ସୂହରମଣି ଏକଥା ଶୁଣିଲେ । ସେ ସଧ୍ୟ ରରକ୍ତ 
ହୋଇଗଲେ | ମନେ ମନେ ୟେବେ ବିରକ୍ତ ହ୍ରେଲେ ସେଭେ ବାହ୍ରାରକ୍ 
ନ ଦେଖାଇ ଂଖାଲ୍‌ ଘର ଗ୍ରଡ୍ତଗଲେ କଅଣ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହୃଅନ୍ତ ? ରିଷସ୍ଟର 
ଇଚ୍ଛା ଭ ମନରୁ ଯ ଇ ନାହ୍ରି । ଗ୍ରହ, ସେ ଭ ଯାଦ୍ରା ଦେଉଛି ହେଉଛ । ଜମେ 
ଏ ରିଷସ୍ଟରେ ବାଷାଙ୍କଠାକ୍ସ ଖଣ୍ଡେ ରଠି ଲେଖ । ସେ ଯନ୍ଦ୍ର ଜ ଶପଣନ୍ତ, 
ଢେଦେ ଖାଉଡ଼ମ୍ରାନଙ୍କ କଦ୍ରଦ୍ଅ, ସେମାନେ ସୋଜଙ୍କ ଆାଉ୍‌ଣାଞନ୍ 
ଭ୍ୁମର୍‌ଠାରେ ନଷ୍ପନ୍ତ୍ କଗ୍ଵଲବେ ।” ପ୍ରସୀଦ ଏ ଅଗ୍ଵମର୍ଗରେ ଗ୍ଵଦ ହୋଇ 
ଲଦ୍ରଲେ—“ ଭାଦ୍ରାନ୍ତି ମୋଭେ କଛ୍ଧବ୍ଧାକୁ ହେଇ । ଏଣେ ଏଭେ କଷ୍ଟରେ 
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ଅମେ ଘର ଚଲେଇବ୍ଧୀ । ଆମକ୍ସ ସାଦ୍ରାୟ୍ କର୍ତର। ଭ ଦୂରର କଥା, ବର୍ଛ 
ଆପଲ୍‌ ଅସ୍ପଭରେ ଅଳ ଇରା ପାଲ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରୁଭୁନ୍ତ ।” କଥାକାତ୍ତ୍ରା ଦ୍ରୋଇ 
ଦୁରରଦ୍ୂଟ ଙ୍କ ଆକ ପ୍ରଥମେ ଖଣ୍ଡେ ରଟି ଲେଖା ଦ୍ରେଦାର୍‌ ଓ ଅର୍‌ ଖ'ଉକ୍ର 
ମାନଙ୍କ ଭ କିଦ କଶ୍ଚ ଦେବାର କିଆ ହେତ୍ଚ । ହଲିଦ୍ତର ଯେ କେବଲ 
ରହ଼ାକନଭଳ ଅଲ କରୁ ଥଲେ, ତାହା ତୁଙ୍ଗ । ଜମିଦାସ୍‌ କାମର ମଧ୍ଯ 
ଷୁସ୍ଵରେ ଅଇଲ ହଦ୍ୱକ୍ଷେପ କରଚିବାକ୍ସ ସମମଥ ହେକ୍ବଧୂିଲେ । ଦଲଦ୍ରକ୍କ 
ମାମଲଉଭକାଗ୍ତ ଉ୍ରପତରେ ଲେକକ୍କର ଖବ୍‌ ବଣ୍ଡ ସ । ସେଉ୍‌ିଞୀ ପ୍ର୍ଧ୍‌ ଦଙ୍କ 
ଯୋଗେ ହ୍ରୋଇ ନ ଅରଷ୍ଟ ସେଃ। ଦତହ୍ଦରଙ୍କଠାରୁ ଲକ ଯଇ କର୍‌ 
ଅଣନ୍ତ। ଏ ଖବର ଠ୍ରଦ୍ତ୍ତାଦ ଅଇଲେ । ସେ ଜଣକ କବାଲ୍ତ ଜାରକାର୍‌ 
କରରେ ନ୍ତି ଜୋଲ ମନା କରଥୁଲେ । ସେ ଗ୍ଚେକଝ ଯୂସ୍ବ ଯାଇ 
ଦରଦ୍ରମନ୍କଠରୁ ଭ' କମ କର ଆଖିଛ ଶୃଣି ପଦ ଦ ଗ୍ଵଗି ଜ୍‌ଲେ। 
“4 ଭ ସଫା ଘର ଦ୍ବଙ୍ଗକର ଚେନ୍ତ ? ଏତକ କହୁ ସୁ୍ଦରମଣିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଅଦମଣ କଲ । ଉଭ୍‌5ୟ୍ଠ ଛ୍ଥିର ଭଲେ ସେ, ଇଲ୍ଲକ ରରେ ଗେ ୫ଏ ନୋଃଝିସ୍‌ 
ଦେ ଦହବ ହ୍ରଦ ଯେ, ଡ଼ଃ ଦ୍ର ସପ କ୍ଷମଭ' ପଦ୍ଲୀଦକୁ ଦେଇ ସଲ୍ଚଂାସୀ 
ବଦ୍ରେଇ ଯ ଇନତନ୍ତ । ଏଣିଲ ଦ୍ରଟଦ୍ରର ଯ ହା କରତ କରତେ, ଭ ଡ଼ା ପଲଛ ଭୂ 
ମଞ୍ର କରେ ଜଦି । ଯ କଥାର ଆଜ ଜଗ ୬ ମୂଲ କେଭେ ଦୁର, ସେ 
କଥା ଅଲ୍କେରନା ଷପଦ୍ଧା କଲେ ନାହି । ଯାଦ୍ରା ଛଗ୍ଵମଶ ଦେଙ୍ଟ ସେହ୍ର 
ଅଦ୍ବସାରେ ସରୁ ଅଡେ ଗୋଃଏ ଜେ ୫ସ ଦ୍ରଅଗଙ । ଏ ଜୋଃସ୍‌ ପଲ 
ଷୁଣି ସମର ଉଠ ଦେଖ, ଯେ ମଣିଷ କରଥଙ—ଭାହ୍ରାର ସଙ୍ରେ 
ଝଗଡା । ହରଦ୍ର ଇାବନଜ ନେଇ ସଂର୍ତ ରକ୍ଷା କଲେ, ସଦ୍ଧୁରରେଲେ 
ମେବ ଭପ୍ରସ୍ଛ୍‌ ଦୀ କନ୍ଧ ଝରି ଝର ହେଉ୍‌ ଥୁଲେ ! ସେଦ୍ଧ ଭ୍ତ୍ାଦ୍ ଅଜ 
ଡାଙ୍କ ବରୁଦ୍ଧ“ରେ ଝଣ୍ତ। ଧରନ୍ତୁ । ସ୍ବ ରୁଙ୍ଭରେ ଅଡ଼ଲେ ଏଦ୍ରଅତତ ହୋଇ“ 
ଥାଏ ।” ସୂଦରମଣିଙ୍କ ଯୋଗୁ ଏସବୁ କଣ୍ଡ ହ଼େ୨ଡଛି ଟୋଲ ଲେକେ 
ଶ୍ବରଲେ । କ ରଣ ଥୁଅ ରାଗର ରୁଦ୍ଧ ଦ୍ରେବା ଯେଢେ ସସ୍ବଭ୍ତ ଜହର, 
ଥର ଘାର ଝଅ କଣ ଣ୍ଡଶ୍ଧଚ ରରୁବ୍ଧ ଦେବା ବେଣୀ ସମ୍ବକ ! ଏ ଲେକମ୍ଭ 
ସୃଦ୍ରଂଣିଙ୍କ ରାଇରେ ଅଡ଼ତ୍ବ । ଦୁଠାଡ୍‌ ଚାୀକ୍ସ କଅ ୪ କେଭି ଡକା 
ସରିସ । ହର୍‌ ହରଙ୍କ ବରୁ ଵ୍ଧ୍ର ଜୋଝିସାଏ ଦେବା ଅନ୍ୟାୟ କୋଉ ଢଙଃ 
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ଅଡ଼ସ । ମାନ ପୁଣି ଭୃରଲେ ଅଉ୍‌ ଉତ୍ୀୟୁ କଅଣ ? ଏଣେ ଉ 
ବ୍ଧ ରଖିବାକୁ ଚହଳ । ଇଙ୍ଘକାରେ ବ୍ଧ ଙ୍ଂଲା ଘହିଲେ ଭ ଏରେ ଠା 
କାରଖାନା ଚଲାଇବା ଅସସ୍ଭବ । ଏଦ୍ରଥରତ ସ୍ତବ ପଦ ଦ ଯାହା କଦଧଥିଲେ› 
ଭାହ଼୍ା ସମର୍ଥନ କଲେ । ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଘରକରଣା ସମ୍ଚ ଲକାକ୍ 
ହେଇ । ଏହାହ୍ତି ବଞ୍ତିମାନ ସୃଦରମଣିଙ୍କର ସିଦ୍ଧ ନ୍ତ ! ଏଦାନ୍ଦ୍ର ଢାଙ୍କର ପ୍ରଧାଜ 
ରନ୍ଧା । ଏଇଥୁରେ ଭଂଙ୍କର ମନ ଷର୍ବ ନଜ ଯାଃ ଇଁ! ନ୍ଦନଲେ ଯେ ସେହ୍ବି 
ସୁସୀଭର୍‌ ବ ହ ଘତର ଠାରୁ ଆ ସ୍‌ କର କାଳେ୍ଟର ନ “| ଆଶ୍ରମର 
ବଘ୍ଵଃ କଲ୍ଠନା କରୁଥ୍ୂଜ୍ଞ ସେ କଥା ସୃ୍ଦରଜଣିଙ୍କର ମରେ ନ 
ମଲରେ ଅରେ) ୫କଏ ଦୁଃଖ ଦ୍ମଏ ! ମାନ କୈଫୟୁଡ ସ୍ତ ଆଷେ ଅଃ 
ମନଲ୍ସ୍‌ ଅସି ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଅନ୍ତ ! 


- $ ଛି ଙୁଣ୍ଟନଶଷକ 


(n୪) 


ସୃଜୀର ଅଥିକ ସଂହାଯ ଅଲି ଡୁଇଅର ସୃତ୍ରସଞଣିଙ୍କ ପାଖ ଲେଖି - 
ଇଣି । ଅରେ ମଧ୍ଯ ଦ୍ଧ ଦନ୍ତ ଲେଖିଲଣି ।„ ଠରେ ଏ 
ଭ୍‌ ଞ୍ମେଖ କରନ୍ତ ଯେ, ଥରେ ଅଧେ ଅଶ୍ରସରେ ଜ୍‌ମିସ ଲଦ୍ଦବାଦ୍ ପଡ଼ଲ୍କ N 
ଲୁଗାଞଃ ଖଣ୍ଡେ ଦଲ ନାଦ୍ର । ଲେଳଙ୍କର ଅଗଶ୍ରମ ପର ଅଦୌ ହାକୂକୁତ 
ନାହ ! ଦାମୋଦର ସ୍ଥାନୟ୍ତର ଏକସ୍ଥକାର ସୁର କଲେଣି ଯେ, ସେ 
ସୁଡ଼ଦେଇ ଗୃଲ୍ଲପିବେ । ସେ ଏତେ କଷ୍ଟରେ ର ଯ'ରଚେ or 
ଅନ ପାଇ ସୃ ୍ରଟମଣି କହନ୍ତ, ଯେ ଅକର୍ଣ୍ତି ହେବ ଭାକ ଗଗନ | 
ସାହ୍ରୀଯ୍ୟ କର ାରବେ ନାହ । ମୁଁ ଭ ନଜେ ଦେଖିଛ, 
ସହାନ୍‌ ଭୁଭ ¦ ସେଠାରେ ରହବାର ଢ ସରୁ କନ୍ଧେ ଵସ୍ତ କଷ୍ତଦେଇ 
ହେମ ଜେ ଯଦ୍ଦ ନକେ ଜ ଲାଗେ, ଭେବେ ଚରଦନ ସ୍ଵ ଦୁଇ ଲେକଲ୍କୁ 
ସୂଣ୍ଡ ଭ୍ଵରେ କୋର ଜେଇ ଷରରିବି ଜାଞ୍ତି । ଏଟିଣ ଭ ନଜର ର 
ସସ୍ପାର୍ତା ୍ତସ୍ତଲ , ଢେଣେ ଜାସ୍‌ ଅଗ୍ରମ ଚଳିବା ମାଲି ଓଙ୍କୀ କେଉ୍‌ଠ_ 
ଅଠାଇବ ? ହଁ, ସେମାନେ ଚଳାନ୍ତେ  ନଝିରେ ମଝରେ ମୂ. କଢ ସ୍ବାଡ଼ାସଯ 
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କରନ୍ତ | ଅର୍‌ ପ୍ଵର ମୁଁ ଭ ନେଇ ଆଞ୍ଚ କାତ୍ସଂ । ଏଇର୍‌ ମୋଠାରୁ ଅଟା 
କରିବା ଭ ଅନ୍ୟାୟ ।” ବାଦ୍ବା କଗ୍ଵଇବା ଷୃଙ୍ଂରୁ ସୁ୍ତର୍‌ମଣି ସେଖ୍‌ ଦ୍ଵରସଃ 
ସୁୀଭକ୍ସ୍‌ ଦେଇଥିଲେ, ସେ କଥା ମନରେ ଅକୌ ନାଞ୍ଜି। ମ୍ଥଦୁଦ ମଧ 
ଶ୍ଣଦରମଣିଙ୍କ କଥାରେ ଏକମ୍ଭଭ । ସେ କହ୍ରନ୍ତ ¬“ ଭାମୋଦର କଣ୍େ 
ଶିକ୍ଷିଭ ଘ୍େକ, ସେ ନଜର କହୋବସ୍ତ ନଜେ କର୍‌ଷାରୁ ନାହ୍ବିୟ ବର୍ବକର୍‌ 
ସାହାସଯ ମ୍ରାଗୁଛୁ ? ଏ ଦତ ଅନ୍ଯାୟୁ କଥା । ସଦ୍ାସ୍ଯ ଖାଲି ସୃସୀଭର 
ଅଜୁର୍ବେଧା ଏଥ ଅଲା ବୋଲ୍‌ କଣା ଅଡ଼ରଆଏ ସେ, ଥ୍ରଦ୍ବାଦ ବା 
ସୂଦ୍ତରମ୍ଭଣି ରଠିର ଜବାବ ସୃକ୍ତା ଦେବା ଜ୍ଵରଭ ମଜେକରୁଥାନ୍ତୁ # 
ହି, ସେମାନେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଚଲାଇ ନେବେ । ଏହ୍ବା କନ୍ଧ ମଲ 
ଭିଉର୍ସ୍‌ ଯେ ଗୋଝିଏ ଦୁଟ୍ଂଳ କ୍ଷୀଣ ସପର ଜ୍‌ଠ୍ଥାଏ, ଭାକ୍ସ ବୋଧଦ୍ୁଏ 
ବୋଧ ଇର୍‌ ଦେଜ୍‌ଥଅନ୍ତ । ଶେଷରେ ସ୍ପମୀଭଠାରୁ ପନ ଅସିଲ୍ଭ ଯେ, 
ସେମ୍ଭାନେ ଜାସୀ ଆଶ୍ରମ ଗ୍ରଡ ଦେଇ ଗ୍ୃଲଲଗଲେଣି-ରଠ ଅସିଛୁ, ରେକ୍କା- 
ଜାଲରୁ । ଦାମୋଦର ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା ଭରତ ସେ ଗଡ଼ଜାଉରେ ସଦ୍ରକାର 
ଦେଉ୍‌ଅନ୍‌ ଗୃକ୍ର ଥାଇ ଯାଇଛନ୍ତ । ଦରମ୍ଭା-ମାସ୍ପକୁ ୫ ୧୬୫୯ । ରର୍ଗକ୍ 
8୧୯ କର୍‌ ରରିଭ । ଜାସ୍‌ ଆଶ୍ରମରେ କ୍ର ଦୁରବସ୍ଥା ସେମାନେ ଭ୍ଭେଗ 
କଲେ । ରଠି ଦେଇ ଦେଇ ସୃଦଦରଣଓଣିଙ୍କଠାରୁ ଉ୍‌ଞ୍ଵର୍‌ ଷ ଇଲେଏ 
ସଦୁକଥା ଲେଖିସାର୍‌ ସୂସୀର ଲେଖି ଛୁ“ ମୁଡ଼ିରର କଥା କନ୍ରବା ଅଉ୍‌ 
କାମ୍ଭରେ କରବା୨ ଏ ଦୁଇ ଭଉଭରେ ଅଜ୍ତଥର୍ପନ୍ଧ ଯେଭେ ଭଫାଉୁ 
ଦେଖାଯାଇଥୁଇଘ, ଶୁଣାଯାଇଥିଲ୍, ଭୁ ଯାହା ଦେଖାଇଲ୍ବ ସେ ସବ୍ଧୁଠାରୁ 
ବେଶୀ । ମଝି କରିଅଁକ୍ୁ୍‌ ଠେଳ ନଳ୍ଚର୍‌ ଆସ୍ମୀୟୁ ଲ୍ଲେକେ ଯେଢେବେଲେ- 
ଜଜ କାମରେ ଲଗ ଯାଆତ୍ତ, ଭେତଭେବରେଲେ ଦ୍ଗନଧାନ କୋଲ୍‌ କଣେ 
ଅଛଲ-¬ସେ ସା ¦ଯ“ କରନ୍ତ । ଏ କଥା କଦାତି ଭଲକୁ ଜାହ୍ରି । ହଉ 
ଏଭିକ । ଭୋଠାରୁ ରଠଂ ଜ ପାଇଲେ ସ୍ଫ ଆଡ୍‌ ରଠି ଦେବ ନାଦ୍ରୀ { 
ସ୍ତୁଲକ୍ କହଦେର୍ସ କଲେଜ ସ ଙ୍ଗ, ଏଣେ ଥୁଣି ଭଣୋଲ। ଦରେ ଦ୍ରେଲେ 
ଖଣ୍ତେ ରିଠି ଦେବ୍ଦାକ୍ସ୍‌ ମନ ବଳେ ନାହ୍ବୀ ୨ ଅଭ୍ଵ୍‌ ଅଗେ କେହ୍ର କାହ୍ରାର୍‌ 
ଦୟ୍ଟାର ନ୍ଧ ଜୋଦ୍ଧ ? ଅମ୍ମକ୍ତ କଡ଼ ବଡ଼ କଥା କରନ୍ତ କଳର ମଡ୍ରତ୍ତ୍ 
ଦେଖେଇବାକ୍ତୁ ଭ୍ୁମନକ୍ତ୍‌ ଡବ ନାଦବ ।” ରଚିଖଣ୍ଣ ଢ଼ ସୂଦର୍‌ ମଣି, 
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ଯ଼ ଛଂଦନ୍‌ ଦେଖାଇଲେ ! ପରନ୍ତ୍ାଦ୍ ସେ ରିଷକ୍ତରେ ଭିଶେଷ କ୍ଛ ନ ଭକ 
କନ୍ଧୁଲେ“ଭେଶ୍‌ , ଗୋଞାଏ କନାଗ୍ଵ ଲ୍ଗିଗଲେ , ସୃତ୍ୀଭ ବରଗୃଟ୍ଵ 
ସୃଖରେ ରନ୍ଧୁବ ! ଯାଦ୍ରାଦ୍ରେଜୃ ଦାମ୍ଭୋଦର ବ୍ରିଚଗ୍ଵ ଶେଷରେ ଖଣ୍ଡେ ଗୃକସ୍ୟ 
ଆଇ ।” ଏଭିକ କ୍ର ପ୍ରଦ୍ରାଦ ଅନ୍ଯ କାମରେ ଗୃଲଗଲେ । ମାନତ 
ସତଦ୍ରମ୍ଭଣିକର ମନରେ ରଠିି ବଡ଼ ଆଘାଭ ଦେଲା । ଢାଙ୍କ ସଦ 
କ୍ଷେନ୍ଧରେ ଅଚ୍ଚୀଭର ଅନେକ ଘଃଣା ନାର ଉଠଇ । ବାଳକା ଅକତ୍ାର୍‌ 
କଂଗ୍ରେସ କକା ଭା ଷରେ ଜେଲ, ଭା ଅରେ ଅନ୍ଳ୍ଥାସତ୍ଜେ ଦଦାହ୍ୁ 
ଭା ଅରେ ସୂନୀଭର ବ ବାହ, ପୁଣି ନାର୍ଵୀ ଆଶ୍ରମର ସେଭେରେଲକ୍ାର 
କଲ୍ଠନା ଏ ସଦୁ ଚଳଚଇ୍ଚନ୍ତ ଅର୍ବ ଭାଙ୍ବ ରଜ୍ଧାରେ ଖେଲ ଗୃଲଗଲ୍ଭ । 
କମଳାର ରଗ୍ବର୍‌ ଖାଇ ମାୟାଧର ଭାଙ୍କ ରଗ୍ରକ ମାନ୍ଧଦା, କମଲାର 
ଲୁଗ୍ଵଇ ଦିଆ ହୋଇଥୁବା ସାଦ୍ରାଯଏ ଫେଗ୍ଵଲ୍‌ ଦେକା , କମଲାକ୍ସ୍‌ ସସ୍ାକର୍‌ “- 
ନଦ୍ଦୟ୍ ଭାଡ଼ନାରୁ ଡ୍‌କ୍ତାର କର ବା ପାଇଁ ସେଭେଦେଲର ଇଚ୍ା, ଏ ସରଧ 
ସୂ୍ରପଣିଙ୍କ ସ୍ଟଭିଂଗ୍ଵକ୍ଯକୁ ଅସି ପଡ଼ୋଶୀ ମନେ'ଗ୍ଵଜ୍ଯରେ ବିଷାଦ 
ନନ୍ତ୍ାଇ ଦେଲ 4 କରଣ ଅର୍ଯ୍ନ୍ତ ସେ ନକକକ୍ସ୍‌ ଏକ ଅବଂଭ-ଟିଖରୁ ଗଡ଼ିଷଡ 
ଅଙ୍କ ଭିଭରେ ଘାର୍ଣ୍ଡ ଚକ ହଦେଉ୍‌ଛ ନ୍ତ ରୋଲ୍‌ ଟଜଭେକଲେ । ମାନ୍ଦ ଷୁଣି 
ଭାଙ୍କ ମନରେ ଯୁକ୍ତ ଆସିସ୍ମ “ନକ ଘରକ୍ ଭତଲ କର ସମ୍ଭାଲ ନେଲା 
ଯରେ ଦେଶର କ୍ବକାର ଓ ସାଧାରଣ ଅକଷ୍ଟାନମ୍ଭାଳଙ୍କ ସାହ୍ରାଯ୍ଯୁ 
ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ କନ୍ତର ଦେବ । ନଜ ଘରଞଖାକ୍୍‌ ଚଲାଇ ନ ଞ୍ଷାର୍ଠଲେ ଦେଶସ୍ଥୀରଃ 
ୟଗ୍ନେଷକ୍କାରଟ ଏ ସରଧ କେରଲ ଅଶକ୍ ଲ୍ଲେକଙ୍କ ଦୁବଝଂଲ ମନୋ 
ହୋଇଫିକ ସିଲା । ଏ ସୁକ୍ତରେ ସେ ଝିକୃଏ ଆଷଣ୍ଟସ୍ତ ଦ୍ରେଲେ । ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ସ୍ଵର ନେଲେ“ ଯାଦ୍ରାହ୍େଉ ସୁସୀଭ ସଧ୍ୟ କଲ ଇଗି ଯାଇଛ୍ତି 
ସେ ସଂସାରରେ ସ୍ଥ ର ଦ୍ରୋଇ ରଦ୍ରଗଲେ ଦେଶର୍‌ ଉ୍‌ଷକ୍କାର ମଧ୍ୟା ଅନେକ 
କରି ଭାର୍‌ । ଏନ୍ଦ୍ର ମଞ୍ଚରେ ଭାନ୍ସ ଖଣ୍ତେ ପନ୍ର ଲେଙଖିରୀକ୍ସ ବସିଲେ ୮ 
ରିଠ ରେ ସ୍‌ନନୀଭର ଭ୍ବଗ୍ୟ ଅର୍‌ ବତ୍ତିଜ କଥା ଉକ୍ଷେଖ କରି ଲେଖିଛନ୍ତି 
“ଠୁ କୁନ୍ଧଥୂଳକ ଭୋର୍‌ ଭଗ“ ଅର୍ବବତ୍ତିନ ଇରଗ୍ଵଇଦେଲେ ମୋରେ 
ଭକ୍‌ ସି ସ୍ପ ଦେର୍ସ୍‌ ନା ? ଏବେ ଉ ଯାହା କନ୍ରଥତଲ ଭାଦ୍ା ହେଲ । କାଦ୍ଧି 
”କସି ସ ଦେ.। ବକ୍ସି ସ୍‌ ଏଭିକ କେଵଲ ମରାଗୃଣି ଯେ ସେଜ୍‌ ଅବସ୍ଥାକୁ 
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ଯା ଅଛକେ ଦେଶଂକଥା ଦଳରୁ ଜାଦ୍ଵୀ ।? ଏ କଥଂଛ ଲେଖିତ୍ସ ରେଲ୍ଲେ 
ମିନେ ନେ ସ୍ତରୃଥାଅନ୍ତ, ମୀ ରା କଅଣ ଦେଶକଥା ସରେ ରଡଖିଚଥ $ 
ଷୁଣି ସ୍ବବଧଥାନ୍ତ ଘରକରଣାଃା ଠକ୍‌ ଦୋଇଗଲେ ସଧାରଣ ଅନୁଷ୍ପାଲ- 
ମନକୁ ସାହ୍ର ଯ୍ଯ ଦେଦାରେ ମଁ କେବେ ନହି କରର ନନ୍ଦ । ଏଦ୍ର 
ଜମିଦ.ସ୍‌ରୁ ଭ କୌଣସଂ ସାଧାରଣ କ୍ଷ କେବେହ୍ରେଲେ ସାହ୍ରାଯ୍ଯ ପାଇ୍‌ 
ନାହଁ । ମୋ ଯେଗେ ଭ ସେଜ ଦେଲେ ଢ଼େର୍‌ ଦ୍ରେଲ୍ମ ।”” ରଠିରେ 
“ର୍‌କର୍‌ଣା ସମ୍ବ ଲବାରେ୍‌ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ଧ ଜ୍‌ଥ୍ପଦାଃ ଦରହ୍ରରଙ୍କର ସାଦର ଯୟ 
ଦେବା ଦୁରେ ଥାଉ୍‌ ବରଂ ନାଲପ୍ରକର୍‌ ବଧା ଦେବା ବିଷୟ ଜୁଞ୍ଷେଖ 
କଲେ । ଥରଙ୍ଂଠ ରୁ ଠାକ୍ସ୍‌ର୍‌ ନୀଚ, ଘରକରଣା,ସରୁ ବେଶୀ ଭ୍ଲ ଗୃଲୁରୁ 
ଏ କଥା ଅଧ ଜଵକ୍େଖ କର୍ଠ ଅସ୍ପସ୍ତସାଭ ଗ୍ଵଭ୍ଵ ଇଠଲ। ସରୁ ଲେଡି ସାର 
ଏକଥା ମଧ୍ୟ ଲେଖିଦେଲେ ଯେ, ତ୍ରାଙ୍କର କର୍ଫକଳଲା।ଷରେ ନାୟ୍ଠୀଧର 
ଓ କମ୍ଭଲାକ୍ଧ ଯେ ଗାଁବାସତ୍ତ କର ଦ୍ରେଇଥ୍ରରକ ସେ ମନକ୍ସ୍‌ ମନଲ୍ସ୍‌ ଡ୍‌ଠ ଗ୍ଭ 
ଓଁ ସେଥୁାଇଁ ହର ହର ଭଂଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ ବିଚ କ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ବୈଗ୍ଵଗ୍ଯ ଅଇ୍ତଲମ୍ବନ 
କଲେ । ଏ ଅନ ଲେଡିସାର୍‌ ମରଦ ଦକ୍ଧ ଦେଖାଇଲେ । ପଦହ୍ନାଦ୍ର ମଧ 
ସେଥି ସଙ୍ଗେ ' ଦି ମୋଦରଙ୍କ୍‌ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରକଶ କଶ୍ଢ ଖଣ୍ତେ ଅନ୍ନ 
ଲେଝିଲେ। ରଠ ଗୃକ୍ଲଗସା ଅରେ ସୁ ୍ଦରମଣି ଅଣ୍ଡସ୍ତ ଦେଲେ । ର୦ 
ଷାଇଲେ ସ୍‌ ସୀଲର ମନ୍ତ କୁପ୍ତ ଖସି ହ୍ରେଦ୍ତ 6 ଯାହା କଛୁ ଦ୍ବେ ଇଛ୍ଚ-- ସରୁ 
ସେ ଭଙ୍କ ନଜ ଯେଗୁଁ ନ୍ନୋଇଛ୍, ଏ ବଷୟ୍ଠରେ ସୃସ୍ଭ କପର ପ୍ଵରର, 
ଏସରୁ ମନେ ମଜେ ରନ୍ଦ କଠ ଝନ୍ଦରସି ପ୍ରସଲ୍ଲ ଦେଜ୍ଵଥାଅନ୍ତ । ମାନର 
ମିନ ଭଭରେ କେଡ୍‌ କଣରେ ଖୁବ୍‌ କ୍ଷୀଣ ସ୍ୁରରେ କ୍ରଏ ଯେଷଅର୍‌ କରନ୍ଦ୍ମ 
ଦେଉ୍‌ଥା ଏ —ସ୍୍ଦରମଣି, ଯେଉ ମଲତ ଭ୍ଵ୍‌ସବଅ ଷର୍ରକେ ଭ୍ରମେ ଅଦର୍ଶର୍‌ 
ବଡ଼ ଦୁର ଗୃ୍ଞଗଲଣି । ଦଦନକ୍ସ ଦ୍ଦନ ଭଲନ୍ତ୍‌ ଗ୍ୃଲିରୁ । ସସ୍କାଲ ଏଥର୍‌ । 
ଏଁ ସ୍ପର୍‌ ଏଜେ କ୍ଷୀଣ ଯେ, ତାକ୍ସ ସ୍ପ ର ମଣି ଗୋଲମ ଲ ରଭରେ ଶୁଙ୍ଜି 
ବ୍ଲକର ଦୁଝପାରୁ ଉଇ ଆଅନ୍ତ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଛୀଣ ସ୍ମରଝି ବନ 
ଦୋଇଗଲ। ସୂଦ୍ଦର୍‌ମଭଣି ଥୁବଂଷର୍‌ ଗୃଲଲେ ¦ 
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ଦାମୋଦର ଗୃକ୍ଵ ଖଣ୍ଡେ ଫାଇଵୀ ମ'ନକେ ଉ'ଙ୍କ ନଜ ବୁଢ଼ୀ 
ପ୍ରାଙ୍କ ସାଙ୍ଗନ୍ତ୍‌ ଜେଲେ । ବୃଉ'ସ୍ା ପ୍ରଥମେ ଦାମେ ଦରଙ୍କ ଭଦାଦହ୍ରେ 
ଆଣ କରଥ୍ୁରଲେ ଲଅଣ ହେମ୍ଚ ଅରେ ଭାଦ୍ରା ଦାମୋଦରଙ୍କ ପ୍ରଭ 
ସ୍ଲେଦ୍ରରେ କ୍ଲୁଆ ଡ଼ ଧୋଇ ହୋଇ ଗୃଲ୍ଗସ୍ତ । ଗୃକର୍‌ କଥା ଣ୍ଡଣି ମା ବଡ଼ 
ଖୁସଂ ହେଲେ ! ସୃତ୍ଞୀଭ ନଜ ଣାଣ୍ଧ ପ୍ରର ଖବର୍‌ ଭୂଲ କ୍ଯବହ୍ ର କରୁଥକାର 
ନଃ କରୁ ଜ ଅଥ ଏ | ସୃସୀଭର ଭ୍‌ଲ ରଂ“ବଦ୍ରାର ମଧ୍ୟ ଦାମୋଦର ମାଆଙ୍କ 
ମନରୁ ବଧକା-ରବାଡ଼ର ଗଛ ସକା ଜ୍ଡଡାଇ ଦେଲଣି । ଏଲେ କାଲ 
ଅଶିର ଅମ୍ଭାନଣା ମରେ ଯେଉ ଲେ କୀ , ଲଚରେ ଆଲେ୍ଲେକ ଦେଖିଲେ, 
ଦ୍ଦ ମୋଦରଙ୍କ କଂ ଲନ ସମୟରୁ ଆରମ୍ଭ କର୍‌ ଅକଷର୍ପାଞ୍ତ ମଲରେ ହେଉ. 
ଥିବା କଲ୍ଵଜାସରୁ କର୍ଯାଚତର ଅଶ୍ରଣଭ କରଲ୍ବା ଆଲି ବଂଗ୍ର ଡ଼ୋଇ 
ଷଡ଼ଲେ | ଦୁଢ଼ୀ ୨ା'ମାଜେ ସବ୍ଧରେଲେ ଗଥନ୍ତୁ ନେଇଥିବା ଷର ପୁଅ 
ମାନଙ୍କ ଲଗାନ୍ତ । ସେଇଥୁରେ ସେ ଷୂଅଝିଏ ଥୂୁବାର ଦ୍ଧଜ ବୁଝନ୍ତ । 
ଦଂ'ଣଥୋଦରଙ୍କ ଅମ ଏ ଏ ଧଂ'ଟଣଙ୍କ ପଲୋସ୍ତବର ଚାଡ଼ାରେ ଜୃଦନ୍ତ 
ଅବସ୍ଥା ପରବ ଞ୍ତିନ ସଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ଗା”ଯ ନ ଷାଇଁ ମନ ମଧ୍ଯ ବଳ୍ଧମ୍ବ | 
ଭାଗୋଦର ବତ୍ଜିଖଲ ବୁଢ଼ୀତାଙ୍କ ଇଳ୍ଥା ପୂଣ୍ତି କରିବାରେ କର୍ତୁ ବାଧା 
ଦେଖିଲେ ନହି | ମା, ଳଳେ ଓ ସୁଫୀଇ ଚନଦେ ଜଣେ ଷୁଝାସ୍ବୀ ଓ ଗୃକର୍‌ 
ସଙ୍ଗରେ ଜେଇ ରନ କ ଡ଼ାରଲେ । ଗଡ଼ଳାଭ ଗୃକସ୍ଵରରେ ଗୃକର ଓ ଧୂ 
ଖଇ ଢା ଯିଳା ଆସିବା ଘଂଇଁ ଯାଇକର ଅସ୍ତରଥା କରନ୍ତୁ ହୁଏ ଜାହ୍ରି । 
ବେଠରେ ଏସର୍ୁ ଦାମ୍ଭୋଦର ବଜା ପଇସା ଖଇରେ ଯୋଗାଡ଼ କର୍‌“ 
ନେଲେ । ଦାମୋଦରଙ୍କ ମା ଆାଲକରେ ଚଢ଼ ସାଉ୍‌ଥ୍ବବା ବେଲେ 
ଦାମୋଦରଙ୍କ ଆଶୀବାଦ କରୁ କରୁ ଷୃଂ ଦୁଃଖ ସ୍ବରଣ କରି କାହ 
ଅକାଜ୍ଥଲେ ¦ ଭ ଗୋଦର ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଜିସାନ ଇାବନକ୍ସ୍‌ ସୀରସ ମଜେ କନ୍ଧବା 
ଦୁରେ ଥାଉ. ସେ ଆଗରେ ଏକ ସଦର ସୃଶସ୍ଯାମଳ ଇାବନ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଭେଙି 
ଅଷ୍ତଙ୍କ ଅନନ ଭ୍ତ୍େଗ କରୁରୁନ୍ତ ! ସୁସୀଭ ମଧ୍ୟ ବୈଧର୍ତ୍ଯର ଦୁଃଖରୁ ଅସି 
ନାର୍‌ ଅକ୍ଥମମର ଅସ୍ତ୍ତବଖକ୍ସ୍ ମଡ଼ରଗରୁ ଯାଇ କାନ୍ତାରରେ ଅଡ଼ବା ଦୃଲି 
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ମ୍ମନେ ଇରୁଥ୍ମଳ୍ମ । ସେ ରଞ୍ତି ମାନ ପ୍ବରଲ୍ମ ଭାହାର ରବାହ ମନ୍ଦ ହଦ୍ରୋଇ 
ଲାହ୍ରି । କେଦଲ ସୂ ରମଣିଙ୍କ କଥା ମଲେ ଷଡ଼ଗଲେ, ସେ ଝିକଏ ଛପି 
ଦ୍ରୋଇଥଜେ । ଯାହ୍ରାଡ଼େଡ୍‌ ନଜ ଭ୍ଵଗ୍ରେ ସମସ୍ତେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ଏ ଭନ 
ଟାଥଯା ଜୀ ଥୁ୍୍ବରେ ଅହ୍ରଞ୍ଚଲେ । ସୁସ୍୍‌ରେ ଦନେ ଦୁଇ ଦଳ ରନ୍ଧା ଅରେ 
ଥରେ ଦାମୋଦ୍ଦର ଓ ସସୀଭ ସଳ୍ଧୟଯା ଆଲଭ୍ ଦର୍ଶନ କର ବାକ୍ସ ମଦ୍ଦର 
ଭତଉରକ୍ସ୍‌ ଯାଉଛନ୍ତି, ଏର ` ସମୟରେ ବର ରାଇଶ ଆାଆଚ ଜ୍‌ଷରେ ବାରାକ ଓ 
ଦୃରହ୍ର କହିଛନ୍ତ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଜଚଜର ଅଡ଼ମ୍ଭ । ହରଡ଼ର ମଧ୍ଯ ଦୂରରୁ 
ସୂଜୀଭକ୍ସ୍‌ ଦେଡିଲେଃ ମାନ ମୂଢ଼ ରୁଲ ଦେଲେ । କନ୍ତୁ ଦାମୋଦର 6 
ସୂଜୀର ଦୁଢ଼େ ଵମଣଃ ନକଃକ୍ସ ଅସି ବାବାକ୍ତଙ୍କ ଓ ହରଦ୍ରଙ୍କ ଦୁଗିଷ୍ 
ଭଣ୍ଡ ର କଲେ । ସୂ ଜୀଇଭ ଲକ୍କାରେ ସ୍ରଣ୍ଡ ଷେକ ଷାରସା ନ ହରି । କରଛଥକ୍ଷଣ 
ଷର୍ଫାନ୍ଧ କେର କାଦ୍ରାରକ୍୍‌ କଥା ପଦେ ର କନ୍ଦ୍ରଲେ ନାନ୍ଦି। ପ୍ରଥମେ ଦାମୋଦର 
କଥା ଅରସ୍ତ କଲେ । ହ୍ହ୍ର ଗାଳା ଝ, ଲ ଧର୍‌ ଉଲକ୍ସ୍ ମ୍ଭଢ଼ କର ଆଅନ୍ତ 
ବାବାଜଙ୍୍ର ଅଡକ୍ସ୍‌ ଅନାଇ ଦ୍ରାମୋଦ୍ଦର ଶ୍ଵଷଭ୍ତ ଦାସ କର କନ୍ରଲେ,“ ୂଗ୍ଵ 
କେରେ ଅସିଲେ କ୍ର ୬” ଏଦ୍ରାର ଜୃନ୍ଧର ଭାଗୋଦର ନିଜେ କାଣନ୍ତ ! 
କନ୍ଧ କ ରଷଷ୍ତ ଜେଇ ପ୍ରଥେ କ୍ରଥାଗାଗ୍ବଂ କର୍‌ବାକୁ ହେବ, ସ୍ଥିର କର 
ଲ ଷାଲ୍ ଏଭ୍ସ କଥା ଷର୍ଟର୍୍‌ଲେ । ବାରାଜ ଗସ୍ତୀର ଭ୍ୃବରେ କନ୍ଧୁଲେ—-ଆମେ 
ଭଉ ଏଇଠି ଅଚୁୁ । ଭୁଝନେ ଅକ୍ତକାଲ କେଝ୍ଟିଠ ୨ ସେନ୍ର ବାଲେଣ୍ଟରରେ 
ଅଛୁ ଜା ” ଦାମୋଦର ଜସ୍ତ ସ୍ତରରେ କନ୍ଧଲେ- ରେଙ୍କାଜୀଲରେ 
ଗୋଝିଏ ଗକ ମିଲଗଙ୍ସ । ସେଇଠି ଅଛୁ ।” ବାବାକ ଆଗ୍ରଦାକ୍ନ ଭ ସ୍ଵବରେ 
ଇଦ୍ଦୁଲେ --“ଂଗୃ କରୀ, କେଭେ ଦରମା ୨” ଦାସୋଦର=8୧୬୫୯ ¦ ରହୁଃ 
ବାକ୍ସ ର ମିଳନର , ଆଜ୍‌ ଗଡ଼ଜାଉ ଗୃକତ୍ତରେ ଯେଉ ସନ୍ଧୁ ସ୍‌ବଧା ଥାଏ, 
ଅଛ୍ତ ।” ଏକଥା ଶୁଣି ହ୍ରର୍‌ହର କାମୋଦରଙ୍କ ମୃଢ଼ ଅଡ୍ରନ୍ତୁ ଅନାଇଲେ । 
ଦାନୋଦ୍ରର ଉ ଆଉ୍‌ କଗଣ୍ଯ ଲୋକ ଲଦ୍ଦନ୍ତ ¬ ଭାଙ୍କ ହାଭରେ ଅର୍ଥ ଅଛି 
ଅଧ୍ୂକାର ଅଛ । ଅର୍ଥ ଯେ କେଭେ ମରେ ଯାଇ ମନ ରଜରେ ପ୍ରାୟ 
ମ୍ରଭ୍ଯେକ ରଗ୍ଵରର ମୃୂଲର୍‌ତ୍ତ୍‌ ଦହ୍ରୋଇ ବହିର, ଭାହ୍ରା ଅଭ୍ତ ସୃକ୍ଷପ୍ଵଭରେ 
ଵ୍ରେଚନା ଜ କଲେ ଜଣା ଅଡ଼ର ନାହ୍ରି । ଯାଦହ୍ରାଦ୍ରେଦଉ୍‌ ଦ୍ଷ୍ଷହ୍ରନ୍ଧ 
ଚେହ୍େଗ୍ବ ହଠାଭ୍ ବଦଳିଗଲା । ଭାନ୍ଧ ନଜର ଅଡଗଲ୍ଟ୍‌ ସ,ଜୀଭ ଉଲକ୍ଳ 
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ମୂଢିକର ଅଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଡ୍‌ଛତ । ହତ୍ତଦତର ସୃହୁତ୍ତ୍ରେ ସେ ଲୁଦକ୍ସ 
ଦେଖିଲେ । ଭାଙ୍କ ସ୍ଥଭ ଉତର କଅଣ ହ୍ରୋଇଗଲ ¦ ଯେଭେଦ୍ରେଲେ ଝିଅ 
ଉ ? ନଢେ ଭ କନ୍ଧ ଦେଇନଛୁନ୍ତ। ସେ ସସୀର ଅଡକ୍ସ୍‌ ଅନାଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ସ୍ତବରେ କହ୍ରଲେ“କାହବୁ କାନି କ ୨” ଦ'ମୋଦର ସବ ସୀଭ ଆଡ଼କୁ 
ମୁଣି ର.ଦ'କଙ୍କ ଆଅଡ଼କ୍୍‌ ଅନାଇଦେଇ ଭଉଲକ୍ସ୍‌ ମହ କରଦେଲ୍ । 
"କାବା ମଧ୍ୟ ସ ସୀଭର୍‌ ଲୋଭକ ଦେଙଡିଲେ । ସେ ଗଙସ୍ତୀର ଭ୍ତୃବରେ 
ଇହୁଲେ “ମାଆ,ଅଜ୍‌ କାହ ଛୁ କାହି କ ? ଭ୍ଗବାଜ ଭୁମର ଭଗ ମେଗ୍ବଇ 
ଦେଇଛନ୍ତ । ଅଦ୍ଵ୍‌ ଦୁଃଖ କଅଣ ?”” ସଂ ସୀଭ କରୁ ଉନ୍ଧର ଦେମ୍ଭ ନାଦ୍ର । 
ର”୍ତରଂ ଭାଢଡ଼ାର ` କାଣା ବରି ସ୍ସ ¦ ଦାଥୋଦର ଦ୍ରଦ୍ରରଙ୍କ ବସା କେଉ୍‌ଠ 
ଗ୍ୃର୍ର ସେଠାରୁ ଶୀତ ଗୃଲମିବା ଷାଲି ବାହା ଲେ ¦ ହଲ୍ତହର ଝକୁଏ ଅଧ୍ଧୀର 
ଦେଲ୍ଲ ଷର ହୋଇ କଦ୍ରଲେ—କାଲ ସକାଲେ ନଶ୍ତସ୍ତ ଆସ ଵ। ଦାମୋଦର 
ଜମ୍ତପ୍ବବଟର “ଅନ୍ ହ ”” କନ୍ଧ ଦେଇ ରୃଲଲେ ! ସ୍‌୍‌ସୀଭ ମଧ୍ଯ ଗଲ୍‌ ଆସିଲ । 
ବଦୁକ୍ଷଣ ଦୁଦ୍ଦ୍ର ସ୍‌ ନୀଁଇ ଅଡ଼କୁ ଅଜାଇ ଶେଷରେ ଗୋଝଏ ସ୍ବର୍ଭ 
ନଣ୍ତାସ ଅକ୍ରାଇଲେ ! ବାବାକ ଦରଦହ୍ରରଙ୍କ ମନୋସଭ୍ତକ ବୁଝିାର୍‌ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଇହ୍ରଲେ“ବାସ୍ତରକ ଭଗନାଜଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବୁଝ ଭା କଠୀନ । 
ସ୍‌ ଜ୍ଵୀଉ ରର୍ସ୍ବ ସ୍‌ ଖରେ ରହ୍ରବ, ଭଗବାନଙ୍କ କଳ୍ଛା । ଭାଡ଼ା ଷଣ୍ତ ହୋଇଛୁ ! 
ଦୁକ୍ଦହ୍ମର ସୀରଦ ରଦ୍ଦ ଭଲକ୍କ୍‌ ମଡ଼ କର୍‌ କେଭେ କଥା ଭ୍ତ୍ରରବ୍ାରେ 
ଲଗିଲେ । ଭାନ୍ଦ୍ରୀ ମଜ ମଧ୍ୟରେ ନଜ ମୃଅଚୋଦଡ୍ଧଙ୍କ ଦୁଝଂ୍ଯରଦ଼୍ାର ବଢ଼ 
ଯଲ୍ତଣା ଦେଲ୍ଵ । କ୍ରଛୁକ୍ଷଣ ସୀରଦ ରନ୍ଧ ହରଦ୍ରର କଦ୍ୁଲେଷୁଅ, ଝି ଅଛ 
କୋଡ କେହ୍ର କାହାର ନ ଦ୍ରନ୍ତ । କେବେ କାହ୍ରିକ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ 
ଵ୍ତା ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୃଣିଲେ ମନ କ୍ରମ୍ନିଭତକା ହୋଇଯାଏ ¦ ବାବା 
ଭରସି ଦ୍ରସି କନ୍ରଲେ—-”ସେ ମାସ୍ଟା । ସେଭ ଭ ସଂସାରରେ କଳ୍ପନର 
କାରଣ ।” ? ଏହା ରେ ମଦ୍ଦରରେ ସତ୍ତା ଅଆଲଭିର ଘଣ୍ଟା ଶନ୍ଦ୍ର ଶୁଣାଗଲ୍ଲ । 
ଵାଵାକ ଦର୍‌୍ଡ଼ତର ଉ୍‌ଠି ଢରଭ୍ତର ହ୍ରୋଇ ଶଭଭରକ୍ସ୍‌ ଗଲେ । ସେନ୍ଦଳ 
ଗ୍ଵଭଲ୍ଲେ ମଠକୁ ଅସି ଦ୍ରରହର କେରଲ “ସ୍‌, ସୀଭର ସ୍‌ଖରେ ରହ୍ୁକା 
ରଷୟ୍ଡ ଓଁ ପ୍ରଦୁ'ଦଙ୍କର କ୍ୂଭଦ୍ତ ବ୍ଯବଦ୍ବାର ` “ ଲିଷୟ୍ଟରେ ରନ୍ତା 
କର୍‌ଛନ୍ତ । ଏପର୍‌କ ସେ ଦ୍ଦନକ୍ରାର ଢଭାଙ୍କର ବସୟ୍ୃସିଭ ମାଲାଜଅ 
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ମଧ୍ୟ କର୍‌ ଲାହ୍ରାନ୍ତ । ଅନ୍ଯମନସ୍ପ ସ୍ତ୍ତରେ ବସ ଥାଅନ୍ତ । ରନ୍ଥ- 
ଣାରେ ଶୋଇ ମଧ୍ଯ ସେଦ୍ସଅବ୍ଦ ଏୟ୍ରାଖ ସେପାଖ ଦ୍ରୋଇ ସେଦ୍ର କା ସ୍ତବ୍ଧ 
ଥାଅନ୍ତ ¦ ସୁଙ୍କଭତର୍‌ ବାହାଘରଃା ଭାୟ୍୍ୟଂ ଯେଉ ଅଡ଼୍‌ଆ ଲ୍ରଗୁରଥୁଙ୍କଟ ଆଉ 
ସେଥର ଲଗ୍‌ ଜ ଦି । ଥୁଅ ବୋଦ୍ରଙ୍କ ଗର ସେଞ୍ଚର— ସେଥ୍‌ରେ ସେ ସୂସୀତ୍ସ 
ରଡ ଦୁଙ୍କବହ୍ରାର କରି ଥାଅନ୍ତେ ଓ ସୃଜୀଠର ଭ୍ରଗଂବଲରୁ ସେଥ୍ରରୁ ସେ 
ରକ୍ଷା ଷଇ ଷ ରିଚ୍ଛ | ଏହ ଭ୍ତଭି ହରହର ଅଜନ୍ଦ ଅୃଭ୍‌କ କରୁ ଥ।ଅନ୍ତ । 
ଖୁସୀଭ ସଙ୍ଗରେ ଝିକଏ ଭଵଲକର୍‌ କଥ ଚବାଡ୍ଵ କଲ୍ତବେ, ଏଥୁଟାଇ ସକାଲକ୍ସ 
”ଇଗ୍ଵଜର ପ୍ରଚ୍ଗଷ। କର ଗ୍ଵ ତ କଃ ଇଲେ । ସେଆଡ଼େ ମଧ ସୃତୀଇ ବାବା ଖସି 
ହୋଇ ଡ଼' କରନ୍ତ, ଏ - ଥିରେ ଅଧୀରଗ୍ବା ଢୋଇ ର୍ଵଭଛି କଥଇଲେ। ରହ୍ଧ 
ଅବସ୍ତା ରୟତ ରେ ଜୃଦ୍ୟୃକ୍କର ମିଲନ । 


( m୭ ) 


ଦେଖା ଦ୍ରେଙହ୍ଗା ମୀ ନ଼କେ ସୁସୀଇ ଓ ଦୂରଦ୍ରର କେଙ୍ସ କାୀଦ଼ାରକ୍ସ କଥା 
ଇଦ୍ଧ ଅ ଲେ ଜଦ୍ଦରି। ଭଦ୍ତ୍‌ୟ୍ଠେ କେତେ ପ୍ରକାର କଥା ପନରେ ଷକାଇ କ ନି“ 
ବାରେ ଲାଗିଲେ । ଵଶଃ ପ୍ରଥମ ଭବତି ଚୁ।ସ କମ୍ଭି ଅସଲ୍ଲ । ସୃସୀଭକୁ 
ଖଣିନେଇ ଦ଼ରହର ଅାଖରରେ ବସ ଇଲେ । ରଂଗ୍ର ଦ୍ରୋଇ ହ୍ରଦର ନଜ୍କର 
ମଛ କଥା କନୁକାରେ ଲାଗ5ଲ୍‌ | ଦୁଃହିଭ ସୁରରେ କଭୁଲେ, “ସୁଜୀଚ, ମୁଁ 
ଭ୍ୃମକ୍ସ୍‌ ସରଧ ଜମ୍ତ୍ର ଦେଇଥରି୍ଞ ଏଇଥୁଅଲି ଯେ ବୁଢା କ ଲରେ ଭ୍ରମେ ସବ 
ମୋର ସାହା ହେବ । ଏଇଥ୍ପିଆଲି ଭ ମୁ ରକ୍ତ ଦେଇ ଭ୍ୁମକସ୍‌ ବଢ଼େଇଲ୍‌, 
ମଣିଷ କର୍ଵଇଲଃ୍‌ କିନ୍ଧ ଫଲରେ ଷାଇଲ୍‌ କଅଣ ମୋର ଅଭ ବଡ଼ ଶିନ୍ଧ୍‌ 
ୟାହ୍ରା କନ୍ଜ ଜ ଆଆନ୍ତା ଭୁସେ ସେୟ୍ଟ କଲ । ସେଜ୍‌ ମୋ ଜା ଶୁଣିଲେ 
ଲୋକେ ଦମପକ୍ତ ଯାଉ୍‌ ଥୁଲେ, ସେଇଠି ତେ ଦ୍ରର୍ଠ କାରେ ଲାଗର୍ଵ ବାଜ୍ତଲ୍ମ ଯେ, 
ସଁ କେଦ୍ଦର ନୁଦ୍ଦୈ ।“ ମୁଁ ଯେ ଆତ ଏଠ ଅଡ଼ଛ୍ତୟ କେହ୍ବ ମୋରେ ନେ 
ଅରୃଶ୍ତଲେଣି ଜାଓଭ ` ଚଲୁରୁ କପର୍‌ ? ମୋର ଯଦଦ ବୃକ୍ଧ ନ ଥା୍ତା, 
ଏମ୍ଭାଜେ ଭ ମୋଭେ ଭକ ମଗାଇ ଦେଇ ଥାନ୍ତେ । ଏୟ୍ଟା କଅଣ ମୁ 
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ଭୁଢ଼ା କାଳେ ମୋ ଥୁଅ ବୋହୁଙ୍କ ଠାରୁ ଅଶା ଇରଥ୍ତଲ୍‌ ? ସୂସୀଭ, ଏ ସବ 
କଥାର ମୂଳରେ ଭୁ । ଭେ ହୁ୍ କଥାରେ ଅଡ ସୁ ଏମିଭ ଏକ ବୋହୁ 
ଆଣିଲ୍‌ ଯେ, ମୋରେ ସେହ୍ର ଗ୍ଵଦ୍ଧ ଦ୍ରୋଇ ଗ୍ରାସିଗ୍କ। ଆଉ୍‌ ମୋର ଅଛ୍ଥ କିଏ ? 
ଏଇଠି ରଦ୍ଧ ରହ୍ଧ ଦିନେ କେରେବଲେ ପ୍ରାଣ ଛ୍ଥଡଗଲେ.ମୋ ଲାଗି କେର ବଂ 
ଝକଏ ଲ୍ଵହ୍ଧ ଗଡ଼ାଇବେ ନାଵ୍ତି । ଯଦ୍ଦ ମୋର ଧଞ୍ପ ଥକ ଭେବେ 
ମୋର ମିଣ୍ରର ସଲ୍ପାର ହେବ । ଏହ୍ାଦ୍ତି ଗୋର କଷାଲରେ ଲେଖା ଅନୁ ।” 
ଏକ କନ୍ଦ ପୂଣି ହରହ : କାଇକାରେ ଲଗିଲେ । ସୂସୀଭ କର୍ତି ନ କନ୍ଦ୍ର 
ଏକଧାନରେ ଅନାଇଥଆାଏ ! ଭା ମନରେ ନାରଯାଉ୍‌ଆଏ—“ସୁଦରମଣି 
ଭାଲ୍‌ ନାସ୍ବ ଅଣ୍ତରମରେ ସ୍ଥଫଦେ ଇ ଅସି ଭା କଥା ମନେ ଅକ୍ରାଇଲେ ଜାହ୍ତିଃ 
ସ୍ତଦରମଣିର ଏ ପ୍ରକାର୍‌ ଅରଚବତ୍ତିନ ସୁସୀଭର କଲ୍‌ ନାର ଅଚ୍ଚୀଭ । ଭଥାତି 
ସୁସୀଭର କଥାରେ ଉ ବାହାଘର ଦୋଇଛ୍ଥ । ପ୍ତକାଶ୍ଯ ସପ୍ଵବରେ ସ୍ଵସୀଭ 
ସୂଦ୍ଦରମଣିଙ୍କ ନନ୍ଦା ବା କଅ କରୁଛ୍ଥ ? କିଛୁକ୍ଷଣ ସୀରବ ରହ ସେ କରଲ, 
“ବାର୍ତା, ଭ୍ଵଇ କଅଣ କରୁରୁନ୍ତ ଜ କରୁରନ୍ତ ମୁ ଭଦ୍ର ତାର୍‌ବ କାଦ୍ଗି । ମୁ 
ଭ ଭୋର ହ୍ରୋଇଅନ୍ତୁ । ମୋର ସାଧ୍ୟ ଯେଉକ ' ହ୍ରେବଚ ମୋରେ ଯାହା 
କଭରନ୍ସ ମୁଁ ଭାହା କ୍ର । ମୋତେ ସିନା ଭୁ ଅର କରଦେଇଥିଲ୍ › ମୁ. 
କଅଣ ଢଭୋଭେ ଅର କରୁ କକ ୨” ଦ୍ରରହ୍ମର ଭାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
କହ୍ରଲେ—“ ତା ,ମୋର ସବ୍ଧ ଦୋଷ ହ୍ରୋଇଛ୍ଥ ! ଥୁଅ ଉ୍‌ଷରେ ଭରସା କର 
ମୁଁ ଯେ ଭେ ଭେ ଅଲାଇ ନାହ୍ରି ଏହ୍ରା ସଭ; କନ୍ତୁ ଭୋ ସୁଖରେ ମୋର ସୁଖ 
— ଭୂଗକାନ ଭୋରେ ରକ୍ଷା କଲେ । ଭୁ ଅଲ ମୋ ଘରେ ଥଲେ ଢୋଭେ 
ବକ୍ରାଡ଼େଇ ଵାଦ୍ରାର କର୍‌ ଦେଇ ସ୍ପାରନ୍ତେଣି । କେଉ୍୍‌ ଗଣ ଦେଖି ଢ୍ଢ ଏଭେ 
ପ୍ରଶଂସା କରୁଥଲ୍ । ଭୋହ୍ନର କଥାରେ ସନା ମ୍ବ ଦ୍ଵଲ୍‌ରଲ ।” ସୃୀଭ ଆ 
କର ନ କଦ୍ଦ୍ର ଭଲବନ୍ତୁ ମୁଦ କଲ । ହ୍ହର ଅହ୍ରାସ୍ତସାଦ ଅଣି ସୃସୀଭକ୍ସ୍‌ ଖାଇ“ 
ଭାକ୍ସ ଦେଲେ । ସ୍ମାମିଙଶାଣ୍ତଙ୍କଠାରୁ କ୍ରଅର୍‌ ବ୍ଯଭଦ୍ରାର ପାଉ ଚ୍ଛ ସେକରଥୀ 
ଷଗ୍ଟରଲେ । ଧୁସ୍‌ଞାରେ ଆଉ୍‌ ଗୋ ଏ ଅଲଗା କସା କରି କାନ୍ତିକ ରନ୍ଦ୍ରକ୍ରେ 
ସୁମପସ୍ତେ ଆସ ସେଇଠି ଗ ରହ୍ରନ୍ତୁ¬¬ଏ ପ୍ରସ୍ତା୍ତ ହରିହର ଖ୍‌ୁବ ,ସ୍ଲଦ୍ରରେ କଲେ 
ହାନ୍ଦ ବାବାଜ ସେଠି ଥୂବାରୁ ସୃସୀଭରେ ସେଠାରେ ରହନକାର ଇଚ୍ଛା ହେସ୍ଞ 
ନାହ୍ବି। ସେ ମନା କଲ୍ଭ । ଦ୍ରରଦ୍ତର ଦୁଃଝିଭ ହ୍ବୋଇ କଭଲେ, “ମୋ 
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ସାଙ୍ଗରେ ରଦ୍ଦ୍ଲେ ସୋ ମନ ଝିକିଏ ଦଭ୍ବଲ ଦୃଅନ୍ତା। ମୋର ଉ କେହ 
ନ୍ଧ । ଭୁ କାହିକ ଗୋର ଦେର ? ହେଉ୍‌, ନ ରହ ।”” ଏ କଥା ଭ୍ଉରେ 
ସୃସୀଭ ହରହ୍ରଙ୍କ ହୃଦୟର ବେଦନା ରୁଝଁ ପାର୍‌ଲେ ! କନ୍ତୁ ଢାଙ୍କ ମନ କଥା 
© ଦ୍ରଦର ର୍ଙଝ୍‌ ନାହ୍ରାନ୍ତ | ସୁସୀଭ ମ୍ଭର୍ଦ ଭଲକ୍ଲ୍‌ କଣ୍ଠ କହ୍ରଲେ, ଝିସ୍ପ ଏଠିକ 
ଆସଲେ ବାବାକ ଦରକ୍ତ ହେବେ । କାହ୍ିକ କେକାଣ୍ରି ସେ ମୋଭେ ଦେଉ 
ଷାରନ୍ତ ନାହ୍ତି।” ଡ଼ର ହର ଝିକଏ ସ୍ତ୍ରଙ୍ଗ ଅନ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଥୁଣି ଦୁଃଖରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ, 
ଝ ଢୋର ନ ଅସି୍ାର କଥା , ଏରେ କାବାଳ ଦୋଷ କନ୍ଦ କୁ ଦେଉ୍‌ବ୍ତୁ ? 
ହରନ୍ତି ୨ନ ଆ ।” ସୂର ନସ ଗ୍ଵବରେ କହ “ଜା ଵାରା,ବାବାଳ ମୋରେ 
ଦେଡି ଷାରନ୍ତ ନ @୍ ତାଙ୍କର ସେଗ୍ସ ଭ ମୋ ଉ୍‌ଷରେ କସ _ ସକରିଭୁ 
ଜାଂମୁଁ ସତ୍ତୁ ସଦ୍ର ର୍‌୍ଧଥାଏ ।”” ଦ୍ରର୍‌ଦ୍ରର୍‌ କ୍ଯଗ୍ର ଦ୍ରୋଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ—“ଜା, 
ଦ୍ଭ ଗୃଲ୍ଲ ଅଠ ସେ କରି କନ୍ରବେ ଜାଦ୍ଦ୍ର । ସେକଥା ମୁଁ ଜାଣେ।” ସୃସୀଭ 
ମୌନ ରହ ସମ୍ଭଭର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଇଲ | 

ଦାମୋଦର, ସୃତୀ ଓ ଦାମ୍ମୋଦରଙ୍କ ମା ସମସ୍ତେ ଅସି ଦ୍ରର୍ହରଙ୍କ 
ସଦର ରହ୍ରଲେ । ଯେଭେ ଦନ ରନ୍ଧୁଲେ ହ୍ରର୍‌ଦ୍ବର ଗବ ଖୁସି ମନରେ କାଲ 
କାଝିଲେ । ଭାଙ୍କର ମନ ଏଥର ଶାନ୍ତ ଓ ପ୍ର ଥାଏ ଯେ, ଯୁସ୍‌ ଅସିଲ 
ଦରଜି ଏପର୍ଵ କେଵେ ନ ଥୁଙଗ । ଏ କଥାକୁ ଲକ୍ଷୟ କ୍ତ ବାବା କଦ୍ରଲେ, 
“ ଭୁର୍ଦ୍ତର, ମାୟଠୀ ଉ ମଚ ମଲଲ ବେଗ୍‌ ପ୍ରସନ୍ନ ରଖ୍ଵର୍ତ ୨” ଦରିଦ୍ର ଏହ୍ରାର 
ନ୍ତ୍ଵରରେ କଢ କହନ୍ତ ନାଦ । ମାନତ ଜର ଝିଅ ଜୋଲି, ଏ ସଦ୍ଧ 
ସାଙ୍ଗରେ ଅନୁନ୍ତ-¬ଏଦୁ ଧାରଣା ଭାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତ କରର ଦେଉ୍‌ଥାଏ । ସୂସଭ 
ସଙ୍ଗରେ କଥାଵାଵ୍ଵ କରବା, ସୁସୀଉଠାରୁ ସେବା ଗ୍ରହଣ କରିଵ୍ା¬ଏଥୂରେ 
ଦୁର୍‌ହ୍ରଙ୍କର ଅଥକ ଅନନ୍ଦ ହେଜ୍‌ଥାଏ । ସପର ବାଵ୍ଦାଙ୍କୁ ସେବା କର୍‌“ 
ଛାରେ ନ ଝି କରୁ ଜ ଥାଏ । ଦାସ୍ଭୋଦର ସଧ୍ଯ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପ୍ରଭ ଦ୍‌କ୍ତରେ 
”ଲେଦେଲେ ଜଣା କରୁ ନ ଥାଅନ୍ତ ! କରୁଦନ ରହ୍ରଗ୍ମ ଅରେ ଦାମୋ- 
କରଙ୍କ ରୁଝି ଅର୍‌ ଅସ | ସେ ମିବାଷାଲି ବାଦ୍ରାରଲେ। ଦ୍ରରଦ୍ତର ଦୁଃଝିଭ 
ହୋଇ କନ୍ଦରଲେ—“ ଭ୍ରମର ବସ କଥା, ଭୁଓମ ଯାଅ | ସୁଜୀଭ ଆଜ୍‌ କରି 
ଦନ ମୋ ଆଖରେ ରହୁ ।” ଣ୍ୃଣ୍ଧରଙ୍୍ର ଏ ଅନୁର୍ଵେଧ ଦାମୋଦର ଏଡ 
କ୍ଷାରଲେ ନାନି । ସୁର ସେଇଠି ରହ୍୍ର । ଦାତ୍ଭୋଦର ଓ ଭାଙ୍କ ାାଅ 
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ଆସିଲେ । ଷୁଅ, ବୋଡ଼ୁଙ୍କ ଦ୍ୁାଗ୍ଵ ଅନାଦୂଭ ବାବାଙ୍କ ମନରେ ଶାନ୍ତ ଦେବା 
ଶ୍ପୁସୀଭ ଓ ଦାମୋଦରଙ୍କ କ୍ତ ଭ୍ଯ ହଦ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ ¦ ସ୍ୁ୍ୀଭର ଅନୁଗ୍ଲେଧ 
ଅନ,ସାରେ ଦ୍ରାମୋଦ୍ଦର ମାସକ୍ସ ମାସ ୫୦ ୫ଙ୍କା ହରିହରଙ୍କ ପାଖକୁ ଅଠା- 
ଲଇବେ ବୋଲ୍‌ ଅଙ୍ଗୀକାର କଲେ । ଶ୍ଵଶ୍ପରଙ୍କ ସନ୍ତଷ୍ଠା କର୍‌ ଭାଙ୍କ ମନରୁ 
<୍ଧଧବଦା ଭର୍ଦହ୍ଵ ସ୍ଥଭ ଥବା ଶେଷ ଆଷ୍ଷେଷଃିକକ୍ସ ମଧ୍ଯ ସମ୍ପ ଣତ ଭ୍ଵରରେ 
ଛଡ଼ାଇ ଦେବେ ¬ ଏ କଥା ଦାମେ,ଦର ରୁଝି ଲେ । ଭା ଅରେ ଦ୍ରତ୍ହ୍ରର 
.କଣେ ପ୍ରଭତ୍ତଶାଲୀ ଲକ | ସମ୍ମାକରେ ଢାଙ୍କର ଖାଭର୍‌ ଖବ୍‌ । ସେ 
ଷରର୍ଵ ମଭାନ୍ଧାରେ ଦାମୋଦରଙ୍କ ସହ୍ରଭ ମି ଗିଗଲେ ଆଉ୍‌ ସମ୍ମାଜରେ ˆ କୌଣସି 
କଗଣ୍ଡଗୋଲ ଭାଙ୍କ ପାଇଁ ରହ୍ଧଦ ନାଦ । ଏ କଥା କ୍ାମୋଦର ସ୍ତ୍ଦଲେ । 
'ଭାମୋଦର ବିଦା ଦ୍ରୋଇ ଅସିଲେ । ସୃସୀଉ ବାବାୟ୍୍ ଆାଖରେ ରଦ୍ରଲେ । 
ଯରଭଦ୍ରଜ ଅନେକ୍ର ସମୟରେ ୟୁଅ କୋଡ଼ୁଙ୍କ ଦୁ ଂଯରଦ୍ରାର ଇଷୟ୍ଟ ଅସ୍ରେଚନା 
କର୍‌ ହରହର ଜଜ ହୁଦୟୃକ୍ ହାଲୁକା କରନ୍ତ । କିନ୍ତୁ ସୁ ସୀଭ ସୃଦ୍ଦରମଣିଙ୍କ 
ବ୍ତରୁଦ୍ଧରେ କରୁ କଥା ଶୁଣି ବାକ୍ସ ସ୍ତଖ ପାଉ ନ ଥାଏ । ଅଜେକ ସମ୍ଭୟ୍ଟରେ 
ସ୍ପସୀଭ ସ୍‌ ଦରମଣିଙ୍କ ଅରବତ୍ତିଲର କାଇଣ ବିଷୟ ଭ୍ଵଦେ । କନ୍ଧ କଳି 
କଲାନା କଭର୍‌ ଆରେ ଜାହ୍ବ । ସୂଜୀଉ ବର୍ବର କଲା, ସୃଦରମ୍ଭଣିକ୍କ ନକଃ୍କ 
ଖଣ୍ଡେ ନ୍ଦ ଲେଖିବ । ସେଥୁରେ ସେ ମଜ ପୁଗ୍ଵଇ ସୃତ୍ରମଭଣିକ୍ସ ଗାଲି 
ଦେବ । ନଆ ନ୍‌ ଅ ବାହା ଦ୍ରୋଇ ଆସି ଯେଡ୍‌ ବଡ଼ ବଡ କ୍ରଥା ସଦ୍ତୁ 
କହ୍ମଗକଟ ସେ କଥାକ୍ସ୍‌ ମନ୍ତରେ ଅକାଇ ଦେବ ¦ ରଠିଖଣ୍ଡ ଆଇଲେ ସନ୍ଦର - 
ମମଣିଙ୍କ ମନରେ ଯେଅଦଧ୍ର ଗୋଃଏ ଶକ୍ର ଆଘାଭ ଲଗିବ, ସେନ୍ରଅଶ୍ଡ 
କର୍ତର । 


( m୬ ) 


ଦୋଲ ପଣ୍ଡିମା ଅସି ମୁଣ୍ତ ଜ୍‌ରରେ । ଠାକ୍କରଙ୍କର୍‌ ଅଙ୍କ ଭଷର୍‌ 
ସମାଗ୍ବେହରେ ସମ୍ପନ୍ତ୍ର ଦ୍ରେବ » ଏଥିଆାଇ ପଭ୍ାଦ ଓ ସୃନ୍ଦର୍‌ମଣି ଦୁଦେ 
ଲଡ଼ ଦ୍ଯସ୍ତ । ଏତ ସମ୍ଭୟ୍‌ରେ ହରିହରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଷୁଚ୍‌ ଯିବାର ଇକ୍ଛ। 
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ଦେଲ । ଦୋଲରେ ଜଗନ୍ନାଥ ହଦ୍ରାଯ୍ରଭ୍କଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଇଚ୍ଛା ସଙ୍ଗେ) ବଦ ରଦ" 
ନଜର ସ୍କାତ୍ମୀ ଯାଇ କେଉ୍‌ଠ କରନ୍ତ ଅଛତନ୍ତ, ସେ କଥା ଜାଣିବାର ଇଚ୍ଛା ମଧ୍ଯ 
ମିଗିଥୁଲ୍ା । ସ୍ଦରମମି ଓ ପ୍ରଭ୍ଲାଦଙ୍କ ଘର ଚଲେଇବୀରେ ହରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଠ । ରାହାରେ ହରଦ୍ରର କ୍ତ ଜମିଦାସ୍‌ ରୁଝାରେ ଦ୍ରସ୍ଥକ୍ଷେଧ କରୁଛନ୍ତି 
ଭାଙ୍କୁ କର୍‌ ନଜର ଥୁଅ ବୋହୁ ବାଧା ଦେକ୍‌ରନ୍ତ ଏ କଥା ସେ କିଳ୍ଥି: 
ଜାଣନ୍ତ ନାହୁଁ କ ଡାକ୍ସ ଜଣାଇବା କେନ୍ଦ୍ର ଡ୍‌ରଭ୍ ମନେ କର ଲାହ୍ରାନ୍ତ । 
ଦହ୍ରରଦ୍ରରଙ୍କ ସ୍ଵୀ ଥୁଚ୍ଵ ଯିବା କଥା କହ୍ରଵାରୁ ପଭ୍ତାଦ ଝକିଏ ଇଭସ୍ତଭଞଃ 
ହ୍ରୋଇଗଲେ । କାରଣ ଏଣେ ସ୍ଘରେ ଦୋଲ ଷ୍କ । ସେଥୂଗାଇଁ କଷ୍ଟଷେଂ 
ମଷ୍ଟ୍େ ପଇସା ଜ୍‌ାଜଝି କରୁରନ୍ତ | ୂଣି ଗା. ଙ୍କର ପୁର୍ବ ଯିବା କଥା ହେଲେ 
ଡାଙ୍କ୍‌ ବଡ଼ ଅଡ଼ ଅ ଅଡ଼ବ | ମାନ ସୂରମ୍ଭଣି ଶାଣ୍ତଙ୍କ ସନ୍ତୋଷ କର୍‌ 
ଦ୍ଦାରେ ସଙ୍ଦା ଡମ୍ପର । ଥୁସଵୀ ଫିବା କଥା ଶୁଣିବା ମାନକେ ସୂନ୍ଦରମଣି 
ହ୍ୁଠାଢ୍‌ ସେଥୁରେ ଗ୍ଵଦ୍ ହୋଇଗଲେ । ୍ତଦ୍ଧାଦଙ୍କୁ କହ୍ରଲେ, “ ଭୁମେ ଢାଙ୍କୁ 
ଥୁ ଲେଇ ୟାଅ ! ନୁଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରରେ ଘର କାମ୍ମ ଚଲାଇ ଜେବ ।”ˆ 
ପ୍ରହ୍ଲାଦ ଗସ୍ବୀର ହ୍ରୋଇ କହ୍ରଲେ“ କନ୍ଧ ଦେଉ୍‌ଛ ଭ ସଦ୍ରଜରେ; 
ମାନ୍ଦ ଏଣେ ଅଇସାକଉ୍୍‌ଡ଼ି ସଜିଲ ହ୍ରେଲେ ଭ ଦ୍ରେବ୍ତ ?” ସୁ୍ରମଣି— 
“ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରରେ ଅଇସା ସକଲ କନ୍ଦ ବଲ ହେବ । ବୃକ୍କାବସ୍ଥାରେ 
ମାଙ୍କର ଯାହା ଇଢ୍କା ହେଉଛି, ଭାହା ଅସ୍ତର ଞ୍ରଣ କରବା କଉ୍ତିବ୍ଯ । 
ବ୍କୁମେ ତାଙ୍କୁ ପୁରୀ ଜେଇଯାଅ । ମୁଁ ଘରକାମ ଚଳାଇ ଲେବର । କ୍ରଛୁକ୍ଷଣ 
ଏଥାଖ ସେଷ୍ଷାଖ ହୋଇ ପ୍ରହ୍ଲାଦ ସେଥ୍ରରେ ଗ୍ଵଦ ଦେଲେ । ସପ୍ତଜୀ ନ୍ଦ 
ସ୍ତଦ୍ାଦ ତାଙ୍କ ମାଙ୍କୁ ଜେଇ ଧୂସ୍ଵୀ ବାଦ୍ରାତ୍ତଗଲେ । ହରିଦ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ 
ପ୍ଵର୍‌ ଦୟ୍ବାବଚ୍ତୀ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସାନହ୍ଧରୁ ଦୁଇଜଣ ସ୍ବୀଲେେକ 
କାଦ୍ଧାରଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ମାଅଙ୍କୁ ଅଦେଶ ଅଜୁସାରେ ଥତ୍ାଦ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଗଲେ | ଘରେ ଦୋଲ ପଟ ସକାଶେ ଖରଚ ଖାଇଁ ଯେଭେ 
ପଇସା ଜ୍ଵଖାଜୁଝ ହୋଇଥଲା, ସବ୍ଧ ପ୍ରାୟ ୍ତଦ୍ତାଦ ସାଙ୍ଗରେ ଜେଲେ। 
ଘାରକାମ ଥାଇ ' ୁଦରମଣିକ ହାଭରେ ଷଇସା ନାତି । ମାନ୍ଦ ସୁ୍ଦରସଣିଙ୍କ 
ଭ୍‌ରସା ଅଛ୍ଥ ଯେ, ସେ ଇଲ୍ଲକାରୁ କୌଣସି 'ପକାରରେ ଆଦାୟ କର୍‌ କ୍ରମ 
ଚଳାଇ ଜେବେ ! ସ୍ସ୍ତସ୍ମାଦ ଓ ଢାଙ୍ର ଗାଆ ବାହ୍ରାର୍ବଗଲେ । ସୃଦ୍ଦର୍‌ମଣି 
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ମୁମାସ୍ତାମମାଲଙ୍କ ଡ଼କାଇ କନହ୍ଧଲେ ଖା ଭ ଟାର୍ଥ ଗଲେ । ବଞ୍ତିମ୍ମା୍ ଘରେ 
କଷର୍‌ ଷଟ୍କର୍‌ ସମ୍ମାଧାନ ଦ୍ବେବ, ଢାଦ୍ରାର ଦ୍ଯସ୍ଥା କର୍‌ । ଅନ୍ତଭଃ ଘରର 
ଜୁଇ ଶଅ ୫ଙ୍କା ଦରକାର ! ଅ୍୍ଧିମା ଅଜ୍‌ ଅଲ୍ନ୍ଦନ ରହସ । ଏଢା' ରରେ 
କନ୍ଦୋବସ୍ତ କ୍ର ।” ଗୁମାସ୍ତାମ୍ଭାନଙ୍କ ଉଭ୍ଭରୁ ଇଣେ କନ୍ରମ୍ଭ"ଂନାଃକନ୍ଦୀ ଭ 
ଅସି ସୃଣ୍ଡ ଉ୍‌୍ରେ । ଭାକୁକୋକର ଯାଦ୍ରୀ ଭ ଥଲ, ଆଦ୍ରାୟ ଦ୍ରୋଇଥୁଙ । 
ଏନ୍ଧଷଣି ଆଜ୍‌ ଦେର କଏ ୨” ସୃଡରମ୍ମଣି ଉ୍‌ନ୍ତ୍ଯକୁ ଦ୍ରୋଇ କନ୍ଦ୍ୁଲେ 
୦ ଭରେ କଅଣ ଠାକ୍ସରଙ୍କ କାମ ବନ୍ଦ ରହିବ ? ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରରେ 
କଛ ଭ ବହଦୋବସ୍ତ କଲ୍ବବ ୨” ଜଣେ ଦ୍ଢ଼ା ଗୃମମାସ୍ଥା ଥୁ । ସେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ କନ୍ଦ ଷୂଵଂରୁ ଭ ଏ ଘରର ଗୋଃାଏ କଥା ଅଛ୍ତ ଯେ, କେନ୍ତ 
ଛୀର୍ଥ ଗଲେ ଇଙ୍କକାରେ ଗୋଃାଏ ମାଗଣ ଦୁଏ । ଭାହାନ୍ତି ନ ହେଲେ ହେତ୍‌! 
ନ ଦ୍ରେଲେ ଭ ଏହ୍ୁକ୍ଷଣି ଆଦାୟ୍ତ ହ୍ରେବା ସ୍ତବ ଲୁଦ଼େ।”” ଏକଥା ଶୁଣି 
ଆଉ୍‌ ଜଣେ ଗୁମାସ୍ତା କନ୍ଦଧୁଲେ ¬ “ସେ ସିଲା ଯେଭେବେଳେ ହେବ, ଦ୍ରେବ । 
ଏହୁକ୍ଷଣି କଅଣ କର୍ଵସିକ ୨” ସୂଦ୍ରମ୍ମଣି ରନ୍ତଭ ହ୍ରୋଇ କନ୍ରଲେ-- 
 ଭରାଦ୍ରାଦହ୍ରେଲେ କଅଣ ଠାକ୍ସରଙ୍କ କାମ ବନ୍ଦ ରନ୍ଧବ ? ମୁଁ ବିନ୍ଦୁ ଜାଣେ 
ନାହିଁ , ଭୂମେ ଯେ କୌଣସିମଭେ କାମ ଭୁସଅ ।” ଏଭକ କଭର ସେ ଘର୍‌ 
“ଭଭରକୁ ଉଠିଗଲେ | ଗୁହାସ୍ତା୍ାନଙ୍କ କ୍ଵ୍‌ଷରେ ଏକ ଶକ୍ତ ଦାୟ ବ୍ଧ ଗଡ଼ଗଲ 
'ବୋଲ୍‌ ସେମାନେ ଭ୍ଵଭଲେ ! ଭାରେ ନକ ନଜ ଭ୍‌ଭରେ ଆମ୍ଲେଚଲ୍ା କୟ୍ଚି 
ଇଲଲ୍ମକା ଇ୍ଭରକ୍କ୍‌ ଅଦ୍ରାୟୁ କର୍‌ା ଆଇ ବାହ୍ାରସିବାର ସ୍ଥିର ଦ୍ରେସସ । 
ଘାରକ୍ତରଣା ଭଷସ୍ଟରେ ଯେଉ୍୍‌ମାଲେ ଅଭ୍ତନ୍ତ୍ ସେମାନେ “ରେଜା ସୂଭାରେ 
ଦ୍ଵାଃ କର୍‌ଭ୍ା ସୀଇ” ଏପର୍‌ ଜାଣନ୍ତ ଯେ ୫ଙ୍କା'ଷଇସା ଜ ଥୁଲେ ସୂକ୍କା ରଡ଼ 
ବଡ କାମ ସନ୍ତୁ ଚଲାଇ ଜେଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ହ୍ବାଲ ମିଛମ୍ମ କର୍‌ ଦୋକାସୀର୍‌ 
ଧ୍ୟାର ଣ୍ଧଝ ନକର ପ୍ର ଭଷ୍ତା ବାୟୁ ରଖନ୍ତ । ଆଉ୍‌ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ନଳ୍ତର 
ଅକଲ ଜାଣି ଖର୍‌ଚ କରନ୍ତ । ସେମାନେ କେଚେ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା 
ନ୍ନତ୍ଦାକ୍ସ୍‌ କାନ ଡ଼େର ଘର ଚଳାନ୍ତ ନାନ୍ତ । ଭେଵେ ସେମ୍ମାନେ ଏଲ 
ୟ୍ମଦରେ କାମ ଚଳାନ୍ତ, ଯଦ୍ଗ୍ଵ ଲ୍ଲେକେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ରେଃ ପ୍ଵଦରେ 
ନାହି । ଉ୍‌ଦାହରଣଙସ୍ତରୁଷ ଢଦ୍ତହ୍ତରଙ୍କଠାରେ ପଇସାକଉ୍ଡ଼ ଅପ୍ଵଦ୍ତ ଥକର 
ସ୍ମମୟ୍ଟରେ ଅଙଂଧଙ୍କାଣି ଷଡ୍ବଲେ, ସେ ଆଗରୁ ଲକର୍‌ ମଲ ଖଗ୍ଵଷର୍‌ ବାହାନା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୮ ନୂଇ୍ତନନ ଧଇଁ 


ଦେଖାଇ ଲ୍ଲେକଙ୍କୁ ମନେ କରଦାକ୍ - ଦଅନ୍ତ ଯେ, ବାରୁଙ୍କ ମନ୍ତ ଖଗ୍ଵସ୍ 
ଥିବାରୁ କାମ ଭଲ ଦ୍ରୋଇ ଷାରଇ ଜାହୀ । ପଇସାର ଅସ୍ତ୍ଵବ ଆଦ୍‌ ଜଣା' 
ଗଡ଼େ ଜାନଵର । ଏ ସର୍ଧ ଫଭଫିକର ସୂ ରମଣିଙ୍କୁ ଜଣା ଜାହ୍ଵି ‡ 
ତାଙ୍କୁ ଅଜ୍ଉ ଏକ ଅସ୍ବଧା ଯେ, ଜଗଦ ୫ଙ୍କା ହାଭରେ କନୁ ଜାଦୁ କମ୍ଚା 
ଗଭ ୬୫ କର୍ଷର ଜମ୍ମିଦାସ୍‌ ଚଳାଇବାର ସରଧା ସେ କନ୍ଧ ପାଇ ନାହାନ୍ତ । 
ଭାଙ୍କ ଅକ୍ଷରେ ଏକ ଜ୍୍‌ଆ ଜଜିଦାସ୍ବ ମିଳଗସ୍ବ ଷର ଡହ୍ରୋଇନଛ୍ତୁ । ଏଷର୍‌ 
ସ୍ଥଳେ ସନ୍ଦ୍ରସସ୍ତାଲ ଖଇ କରୁଥିଲେ ଦେଉଥାଅନ୍ତା । ମାନ ଭାଙ୍କର 
ଲୋକଙ୍କର ନନା ପ୍ରଶଂସା କାଳ ସଦ୍ଧବେଳେ ଥାଏ । ଭଭରେ ଭରେ 
ଏ ଇଚ୍ଛା ମଧ୍ୟ ଅଛୁ ଯେ, ଭାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଏ ଘରର ଡ୍ନ୍ନର ଅଥ୍ଥାଭ୍‌ ବଦ୍‌” 
ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଛି, ଏକଥା ଘେକେ ଜାଣନ୍ତୁ । ଏହ ଅକାଙ୍ୟା ଖାଲି ଢାଙ୍କରଂ 
ସମସ୍ତ ରନ୍ତା । ଦୋଲ ଅର୍ବ କମିଭ ସ୍ବ ରୁଖ୍‌ରୁରେ ଚଲିବ, ଏଭ୍ର ରଷୟ୍ଟରେ ସେ 
ବଡ଼ ଚନ୍ତଭ ଅଛନ୍ତ । ଏଦ୍ର ସମୟରେ ସେ ସୂ ସୀଭର ରଠି ପାଇଲେ । ଠି 
ଗଢ଼ ଘଡଏ ଗୁମ୍‌ ମାତ୍ତ ବସିଗଲେ । ସୂସୀଭର ଯାହା ଜଚ୍ରା ସିଲ, 
ଭାହ୍ାନ୍ଦ ହୋଇଛୁ । ସ୍ହରଂଣିଙ୍କ ଲରେ ` ଗୋଝ ଶକ୍ତ ଧକା ଳଗିଛ୍ି । 
ସ୍ସୀର ଣୁଣି ତାଙ୍କୁ ଅଦର୍ଶ କଥା ଦୁଝାଲବାକ୍ସ ଦ୍େଙ୍ଘ ଯେଉ ସୂସୀଭକ୍ସ ସେ 
କେ ଦିନେ ଜୀବନର୍‌ ଏଭେ ଉଇ ଆଦର୍ଣଣ ଦେଖାଇଥିଲେ | ସୃନ୍ଦରମଶିଙ୍କ 
ଦହୂଦୟ୍ବର ସମନ ପ୍ରଖର ଦେଲ୍ଲ । କଅଣ ମାଇଁ !ସେ ବୟସ୍ତ ଅନୁ ଭକ କଲେ, 
ଭାହ୍ା ଦ୍‌ଲ୍‌ କର୍‌ ରୁଝ ପାରୁ ଜ ଆନ୍ତ । ମାନ୍‌ ଭଲେ ଡ଼ ଉ୍‌ଷରକ୍ସ ଅନାଇଲା 
ଗର୍‌ ସେ ଢାଙ୍କ, ଏଇ କେଭେ ଦଲର ଜୀରଲକ୍ସ ଭ୍ଵରୃଥାଅନ୍ତ । ମନ ଭରେ 
ଭାଙ୍କର ଦୁଇଃି ଭ୍ଵଭର ଝଗଡ଼ା ଗୃଲ୍ଥାଏ । ଗୋଝିଏ ହେଉଛ୍ତୁ ଭାଙ୍କର ରର“ 
ପୋଷିଭ ଆଦଶି , ଅଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଦହ୍ରେଉ୍‌ଛୁ ରଦ୍୍‌କର ଖ୍ଯାଭ ଷାଇଁ” ଅନ୍ତ - 
ଲାଷ । ଏତାଖରୁ ସେ ଷାଖରୁ ଅଜେକ ପ୍ରକାର ସୁ କ୍ତ ଭାଙ୍କ ମନରୁ 
ଉ୍ଠୃଥାଏ । ଜଜେ କୌଣସି ରଗ୍ବର କର ଷାରୁ ଜ ଥାଅନ୍ତ । ଏନ୍ଦ୍ୁର 
ଅବସ୍ଥାରେ ୍ଦନେ ଦୁଇ ନ୍ଦନ କଝଲ୍ଭ । ଭା ଅରେ ଏଥର ଘନା ଯଝସ୍ବ 
ଯାଦ୍ରା ଫଲରେ ଭାଙ୍କ ନ ଗୋଝିଏ ସ୍ଥିର ସିକ୍କାନ୍ତରେ ପଦ୍ରଞ୍ଚଗଲ୍ଭ ! 


AEE “SEE 
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ନଭନ ଧର୍ଜ ୧ 
(or) 


ସ୍ରୀୟାଧର ଦ୍ଦଲେ ସଚ୍କାଳୁ ଅସି ହ୍ରର୍‌ ହରଙ୍କ ଘରେ ଡୁଅନ୍ତିଭ । ଗାଁ+ 
"କାସ ଆପଧେ ଅଷେ ଜ୍‌ଠି ଯାଇଥିଲେ ମଧ ସେ କାହ୍ରାର୍‌ ଦୁଅରକ୍ସ ପାଉ୍ଵ 
ନ ଥୁଲେ । ବଶେଷଭଃ ଦ୍ର ହରଙ୍କ ଦୁଅରକ୍ସ ଭାଙ୍କର୍‌ ଯା ଆସ ବନ୍ଦ ଥଲ ॥ 
ଅକ ହଠାଭୁ ଆସବା ଦେଖି ଦ୍ରରହ୍ରଙ୍କ ଘରର ଗ୍ଵକରବାକରମ୍ଭାଜେ 
ଆର୍ଯ୍ୟ ହ୍ରୋଇଗଲେ । ମ୍ରାୟ୍କାଧର ଧୀର ଭ୍ଵବରେ ଗିଣ୍ଡାରେ ବସି ଜଣେ 
ତ୍ୃକରକ୍କ୍‌ କନ୍ଧଲେ ଯେ, ସେ ଝୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କ ସହ୍ମ କଛ୍ତ କଥାଵାଞ୍ତ୍ଵୀ କର ାକ୍ସ 
ଗୃହ୍ରାନ୍ତ । କଛୁଦନ ଅଙ୍କେ ଏର କେଦ୍ର କଦ୍ରବାର ଶୁଣିଥୁଲେ ଗ୍ବକର୍‌ମାାନଜେ 
ଭାକ୍ସ୍‌ ନସେୋାଧ ମନେ କର୍ତୁଥାନ୍ତେ । ହରିଦ୍ରଙ୍କ ଵୋଡୂଙ୍କ ସହ୍ର୍ 
କଥାବାନ୍ତୀ କର୍‌ବାର ସ୍ପ ଦେଖି ବସ୍ତି ଭ ଦ୍ମୋଇ ଥାଆନ୍ତେ । ସାନ୍ନ 
କହିଦାସ୍‌ ବୁଝା ସଞ୍ଚର୍କରେ ସୃଦରଖଣି କାର୍ଯୟତଃ ଅର୍ଦୀ ସଡ଼ ଦେଇ 
ସାର୍‌ଲେଣି । ସେ ନକେ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ସହୁ କଥାବାତ୍ତ୍ଵୀ କରନ୍ତ, ଗୁମାସ୍ତା 
ମାନଙ୍କ ସଦ୍ଭ କଥାବାନ୍ତ୍ରା କରନ୍ତ । ଏଥୁଷାଲ୍‌ ଲ୍ଲେଇନନ୍ଦା ଶୁଣି ଲାହ୍ରାନ୍ତ 
କାରଣ ସେ ବଞ୍ତିମାନ କ୍ଷମତା ଦ୍ବାଉରେ ରଖିଛନ୍ତ । ଏଇଥୁଆାଲି 
ମ୍ମାସ୍ଟାଧରକ୍କ କଥା ଶୃଣି ସେ ଗୃକ୍ରଵି କରନ୍ତ ନ କହ ସୂତର୍‌ମଣିଙ୍କ, 
ଖବର୍‌ ଦେଲା । ସୂଦର୍‌ମଣି ମାୟ୍ବାଧରଙ୍କ ଆସିବା କଥା ଶୃଣି ବସ୍ଟଭ 
ଦ୍ରୋଇ ଜ୍‌ ଠିଲେ । ଭାଙ୍କ ମଚଜରେ ସେଦନ ଗାଁଭାସନ୍ଦ କଥା ନେଇ ଭାଙ୍କୁୁ 
ରର୍ଵରକ ମାନବ କଥା ଅଡ଼ିଗଙ ¦ କମଳଲାକ୍ସ୍‌ ସାହାଯ୍ଯ ଦେବା କଥା, ଥୁଣି 
ଭାହ୍ାର ସାହ୍ରୀଯ“ ଡାକ ଫେଶ୍ବର ଦେଵା କଥା¬ଏସବ୍ଧୁ ମଲେ ଅଡ଼ଗସ୍କା } 
ଏସତ କଥା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନକେ ଯେ ଭଲକ୍ସ୍‌ ଖସ୍ତ ପଡ଼ିଲୁ ନ୍ତ , ଏକଥା ମଧ 
ସେ ଭ୍ଵବଲେ | ସୀର୍ଘ ନଣ୍ଟାସହିଏ କୋଇ ଭରଭର ହ୍ରୋଇ ବାହ୍ରାରକ୍ସ୍ 
ଗଲେ । ବଙ୍ଗଳା ରଭରେ ଶଭର୍‌ଞ୍ତ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ଅକ୍ରାଇକଦା ଆଲ୍‌ ଅଦେଶ 
ଦେଲେ , ମାୟ୍ାଧରଙ୍କ ଡ କରାଇ ଢାଙ୍କ ଆସନରେ ଵସବା ଆଇଁ କନ୍ଦ୍ରଲେ । 
ସ୍ରାୟ୍ଟାଧର ଜଜସ୍ପାର କର୍‌ଦାର ଦେଖି ସୃତରମଣି ରସିଭ ଦ୍ବେଲେ 
ସ୍ବତରମ୍ମଣି ମାସ୍ଟାଧରଙ୍୍ର ଅଡ଼କ୍ସ କିଛୁ ସମ୍ଭତ୍ତ ଅନାଇ୍‌ ରଦ୍୍ଲେ 
ଭା ଅରେ କହ୍ରଲେ, କଅଣ ମୋ ଠାରେ କାମ ଥୁଲ୍ଭ ? ମାୟାଧର ନଞ୍ଚି 
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ସ୍ବରରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ=“ହ଼ୃ ମୋରେ ଯଦ୍ଦ ମଫ କର୍ବେ, ଗୁଁ କହ୍ରବ 
ସ୍ତ୍ଦରମଣି ବଂଗ୍ର ସ୍ଵକରେ କନ୍ରଲେ—“କ଼, ମୂ ସରୁ ଶୁଣିବାକୁ ଞ୍ପଭ ଅଛ୍ତ। 

.ଭା ଗରେ ମାୟାଧର କଥୀକ୍ସ୍‌ ସଜାଡ ଜେଇ ଗଳା ଝଙ୍କାର ମାର ଜମ୍ତ 
ସ୍ତଵବରେ” କନ୍ଦ୍ରଲେଓ“ମୁଁ ଜଣେ ଆଠଶଙ୍କର ଥ୍ଥଳା । ବଷକ ବଗ ଖଜଣା 
ଛଡାଇନ୍ଦଏ । ମୋ ଉ୍୍‌ଷରେ ଗୋଵ଼ିଏ ଷଇସା ସୂଦ୍ଧା ବାକ ଜାହ୍ରି । କାଳ 
କଣେ ଗୁମାସ୍ତା ଯାଇ ବୈଶାଖ କ୍ରୁର ଖଜଣା ଅଗଜ୍ୁଗ୍ଵ ଦେଵା ଞାଇ 
କନ୍ଦୁଲେ । ମୁ ମନା କଲ ବୋଲ ଖୋଭେ ଯ। ଛ ଚ୍ଛ ଭୀ ରାଳଦେଲେ । ମୋ 
ଝିଅ ମଧ୍ଯ ଦେ କଅଣ କ୍ରଲ୍ଭଙ" ଢାକ୍ସ୍‌ ବି ଗାଳଦେଲେ । ସେଥୁଖାଲ 
.ସୁ କଛ ମଜେ କରୁ ଜାନ । କାରଣ ଅଜ୍ତେ ଗ୍ଭ ଯେଭେଵବେଳେ, ଗାଲ 
ସଦ୍ଦ୍ାକ୍ସ ସରୁକେରଲେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ଅବୁ । ମାନତ ମୋ ମନରେ କଷ୍ଟ ବରେ 
ଆପଣଙ୍କ କଥା ପବର ।”ଏଭକ କନ୍ର ମାୟ୍ବାଧର ଝିକ୍ରଏ ସୀରବ୍ ହ୍ରୋଇଗଲଲେ \ 
ସ୍ପ ରମ୍ଭଣି ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ଲଜ୍ଜା ଅନୁଭବ କ୍ରଲେ ! ଢାଙ୍କ ଟନ ଭ୍୍ତରୁ ଶିତ 
ଧ୍ୟକ୍ାର ଡ୍‌ଠି୍ତାରେ ଇଗିଲ୍ଭ । ସେ ସୃଦି ଭ୍ତଲକ୍ସ୍‌ କରଦେଲେ। ପୁଣି 
ଖାସ ଧର କନ୍ଧଲେଆଗଣକଂ ଡ଼ ଅଥେ ଖବର କାଗଳରେ ଷଢ଼ ଥିଲୁ › 
ଆଣ ଭେଶର ଉ୍‌ଷକାର କରଵାକ୍୍‌ ଯାଇ ଦଣ୍ଡ ଭ୍ଵେଗିଲ୍ନନ୍ତ ବୋଲ୍‌ 
ଶୃଣିଥ୍ୂକୁ ଓ ଏଠି ଅସି ମଧ୍ଯ ଷର୍‌ର ଉ୍‌ଷକାର କରୁଛନ୍ତ ବୋଲ୍‌ ଶୁଣିଥୂଲ୍‌ ! 
ଆମ ଏ ଷାଖରେ ଲ୍ଲେକସେକାର ଆଦର୍ଶ ବେଶୀ ନାତି । ଆଣ ଆସିଗଲେ 
ସେଦ୍ଧୁ ସର୍‌ କଣେ ଆଦର୍ଣ ଦ୍ରେବେ ବୋଲ ଆମେ ମଂଲଜ କରଥୁଳୁଁ । କନ୍ଧ 
ଏ ଦେଶର କଅଣ ଏଡେ ଦୁତ୍ତ୍ଗ୍ଯ ଯେ, ଯାଦ୍ରୀଙ୍କୁ ଆମେ ଅଦର୍ଶ 
ବୋଲ୍‌ ମଜେ କରଦବ୍ଧୀ, ସେଦ୍ବ ଆମକ୍ସ କଗ୍ଵଣ କର୍ତବେ ।” ସୂଦରମଣି 
କ୍ରନକ୍ଷଣ ସୀରଵ୍ ରହ୍‌ ଭଲକୁ ସ୍ତଢ଼ି କ୍ତ କଅଣ ସ୍ତ୍ରଭଲେ । ଢାଞ୍ରେ 
କଦହ୍ଲେ— “କଅଣ କରର, ଘରର ଭ୍ତୂର ମୋ ଉ୍ଵ୍‌ଖରେ ଅଡ଼ଯାଇ ମୋଭେ 
ଅଦ୍ଦର୍ଣରୁ ଭଲକ୍କ୍‌ ଖସାଇ ଦେଇବ୍ତ । ମୃ ରୁଝମାରୁଛୁ; କନ୍ତୁ କର୍୍ଦ କଅଣ ? 
ଘାର ଢ ଞୁଣି ଚଲାଇବାକୁ ଦ୍ରେବ ୨” ମାୟାଧର ଦୁର ସ୍ତ୍ବରେ କନ୍ଦୁଲେ 
ଏବ୍ରାହ୍ବାଦ୍ରେଲେ ଆଷଣଙ୍କ ର୍‌ଭରେ ଅଉ୍୍‌ ଅନ୍ଯ ଲ୍େକ୍ତଙ୍କ ଭ୍‌ଭରେ 
ପ୍ର ଭେଦ କଅଣ ? ସମସ୍ତେ ଭତ ଘର ଚଲାଇବା ଆଲ ସବ୍ଧ କରୁଛ୍ତ । 
ଘାର ନ ଚଳେଇ, ଆଦର୍ଶଃ। ଭ ସମସ୍ତେ ମୃ ଢ଼ିରେ ଖୁବ୍‌ କଦ୍ର ାରବନ୍ତ । ଆଷଣଙ୍କ 
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“ଘାର୍‌ ଚଲେଇକାରେ ତ୍ରଙ୍ଗକେ ରତ୍ନ ଅଦର୍ଣ ଅଶା କରୁଥୂଲେ ଅର୍ବ । ଅପଣ 
ଯେ ସେ ଅଦର୍ଶ ରଝି ନ ଷାରଲେ ଦେଶର କରି କ୍ଷଭ ହେଇ, ଢାହା ଜ୍‌ଢ଼େ। 
କାରଣ ଏହା ସଭ“ ଯେ ଗର୍ବଭମ୍ଭାଜେ ଅଉ୍‌ ଆଷଣଙ୍କ ଦ୍ରାଇ ସୃଠାରେ 
ରହବେ ନାହ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଏ ଜଗଭରେ ସ୍ଥାନ ଅଛ । ସେମ୍ଭାନେ ମୁଣ୍ଡ 
ଖେକ ଜ୍ଠିବେ | ଅଷଣମ୍ଭାଲେ ସେମ୍ମୀନଙ୍କ ସମ୍ମାନଲସଦ୍ରକାରେ ସେବା ନ 
କଲେ ଅମଭଣମ୍ମାନଙ୍କର ଏ ସଂସାରରେ ସ୍ଥାନ ର୍‌ ବ ନାଦ୍ରି ।” ସ୍ତଦରମଣି 
ଏକଥା ଶୁଣି ମନେ ମଜେ ମାୟ୍ଟାଧରଙ୍କ ସ୍ରଭ ବରକୁ ଦେଲେ ! କାରଣ 
ସେ ନଜେ ଏହ୍ଗପର୍‌ କଥା ଅନେକ ଅଙ୍କରୁ କହରନ୍ତ । ଏଅତ୍ତ ଜ୍‌ଷଦେଶ 
ଦେବା ସୂ ୍ଦରମମଣିଙ୍କ କାଜକ୍ସ୍‌ ଅଡୁଆ ଲଗୁଥାଏ । ଢାଙ୍କ ଭ୍ଭତରେ କିଏ 
ଯେ ଦସ୍ କରି କହୁଥା ଏ¬ସୃ୍ଦରମମଣିଙ୍କୁ ଭ୍‌ଷଦେଶ ଦେବାର ଖାନ 
ମାୟାଧର ନୁହନ୍ତ ! କନ୍ତୁ ସତୃଦରହଣି ନଜକ୍ସ୍‌ ସଂଯଭ କରି କନ୍ଦିଲେ 
“ଆଗର ଯେଭେବେଲେ ଅଥର ଦରକାର ହେଉ୍‌ନ୍ଥହ ଭେଢେବେଳେ 
ଯାଦ୍ରା ଜଵ୍‌ରେ ଯାଦ୍ରା ଷାଉଡ୍‌ଣା ଅନ୍ଦୁ ସେମାନେ ଉଭ ଦେଉ୍‌ ଜାହାନ୍ତି› ମୂ 
ଭେବେ କରେ କଅଣ ?? ମାୟାଧର ସେଭୂଅର ଦୃଢ଼ ସ୍ଵବରେ କଦ୍ରିଲେ= 
“କୁଅଣ ଅଣ ସ୍ତବଧର୍ତଭତ୨ ଦେବାର ଶକ୍ତ ଅଛି ଦେଉ୍‌ ନାହାନ୍ତ ? 
ସାଧାରଣଭଃ ସେ କଥା ଠିକ୍‌ ଲୁହ । ଦେଇ ମାରୁ ନାହାନ୍ତ ବୋଲି ଦେଉ୍‌ 
ନାହ୍ନାନ୍ତ । ଭର୍ଗ ସାଗ୍ଵ ଧାନ ବଲରେ ଖଝ୍ପଖଃ ନଜ କୁଲଃୁସ୍ ଭ ମୋଷ ¡ଷଆାରୁ 
ନାହ୍ାନ୍ତ | ସେଥ୍ବରେ ଷୁଣି ଯାଇ କଲ୍ଲକଭାରେ ହ୍ରାଡ଼ଦ୍୍‌ଙା। କାମ କଲେ 
ଖଜଣା ଅଠାଇବେ ! ଭା ଉ୍‌ଷରେ ପୁଣି ଶୁଣୁରୁ¬-ଅଆଷଣ ଗୋଞାଏ ମାଗଣ 
କରତେ । ଆଣ ଜାଣନ୍ତ ଦେଶ କେଡ଼େ ଗବ ? ଜାଣନ୍ତି ଅଣ, 
ଆମ୍ଭଣମ୍ଭାନଙ୍କ ଜୁଲମରେ ନଜ ପିଲଇଙଝିଲଙ୍କ୍‌ ଉଆସ ରଖି 
ସକେ ଆଅଷଣଙ୍କ ଗାଉ୍‌ଣା ନୁଡାନ୍ତ ? କାରଣ ସେମ୍ଭାନେ ଡ଼ରନ୍ତି 
ଦୋଲ୍ଲ । ଡ଼ର୍‌ ଯେଉ୍‌ ନ୍ଦନ ଭ୍ତଙ୍ଗଂବ୨ ସେମାନେ ସଫା ଦେବେ ନାହ୍ରି 
ବୋଲ୍‌ କଦ୍ରଦେବେ ! ଗର୍‌ ବର ଶଲ୍ତ ସେ ନଜେ ବର୍ଝି ନାହି । ସେ ଭାହ୍ର। 
ର୍ୁଝଗଲେ ଜାଣନ୍ତ ଭ ଗର୍‌ ବ କେଡ଼େ ଶକ୍ତମାନ ! ଭା କାଦୁ ଆୟଣଙ୍କର 
ବା କି ଦରକାର ?ି ଅଧେ ବେଲ ଭୂଷାସ ରହୁରନ୍ତ | ହାଡ଼ ଗୃରଖଣ୍ଡ ଘେନ 
ଲୁଲ୍ବଥୂବା ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଏହା ଦେଖାଇବା ଲଗି ଏଡ଼େ ଅଭିଳାଷ 
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କାହ୍ଧିଲ ? ଘର୍‌ ଚଲେଇବା ମ୍ଭାଜେ ଭ ଏଣୁ ତେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଖରଚ କର୍ବ 
ରଭ୍ଵକ ଦେଖାଇବା । ସେ ରଭ୍‌ଦ ' ଦେଖେ ବା କଏ ? ଆଧଣମାନ୍କ“ 
କେଭେ ଜଣ ଆଣୟ୍ରିଭ ବଵାହ୍ରାଜା କରୁଥୁରେ । ମାନ୍ଦ ଆଷଣମାନଙ୍କ 
ଭଦ୍‌କର ଅଥ ଦେଉଛି, ଶଅ ଶଅ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ଚୁଲ୍ଲ୍‌ ନ ଜଳବା । 
ଶଅ ଶଅଙ୍କ ଘରେ ଦୁଃଖର ନଣ୍ତାସ ଭନୁଦା 5 ସେମାନେ ମୁଦ ଖୋଲ କନ୍ତର 
ଷାରୁ ଜାହ୍ାନ୍ତ ସଡ; ମାଧ ସେମାନଙ୍କ ନଣ୍ଡୀସର ବଡ ଶର୍ତ ଅନ୍ୁ । ସେମ୍ମାନଙ୍କ 
ନଣ୍ବାସ ଭ୍ଗରାନଙ୍କ ହ୍ରାଭର୍‌ ହ୍ୁଭଅଆର ଷର୍‌ । ଆପଣ ଭେଶର ଉୁଷକାର୍‌ 
କରରେ ବୋଲ୍‌ କଢୁଥୂଲେ, କରୁଥୁଲେ ମଧ | ଭେଶ ବକ୍ରୋଲର୍ତେ କଅଣ ଅଣ 
ବ୍ଳଝନ୍ତ ମି ଦେଶ ବୋଲନ୍ତେ ଭ କ୍ରୋଟ କୋଃି ଗର୍‌ବ ଲୋକ ଯେଉ୍୍‌ସ୍ତାନେ 
ମୂଠାଏ ଖାଇବାକ୍ସ୍୍‌ ଆାଉ୍‌ ନାଦ୍ରାନ୍ତ କ୍‌ ଗ୍ଵେଗରେ ଅଞ୍ତ ମଟ୍‌ଯାଡ୍‌ଥୂଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେଞ୍ଲିମାନଙ୍କ ପ୍୍ଗ୍ଯରେ ବୟ୍ଟାସ୍ ଇଡ଼ା ଅଉ୍‌ କ୍ରଛ୍ଥ ଶରଣ ଷା ମିଳ, ନାହ ।” 
ଶୁଦରମଣି ! ସ୍ତ ଶୂଶୁପ୍ଣଲେ; ଭାଙ୍କ ମନରେ କ୍ର ଏକ ଭ୍ଵବ ଉ୍ଦଭ ଦେଇ, ସେ 
ନକେ ବୁଝି ଆାରଲେ ଜାହ୍ରି। କରନ୍ତୁ ଦ୍ ଠାଢ୍‌ ଢ ଙ୍କର ମଜେଦ୍ରେମ୍ଟସେ ଯେଅଦ୍ତ 
କୌଣସି ନଶାର ବଶରତନ୍ତ୍ରୀ ହ୍ରୋଇ ବଞ୍ତୈିମମାର ରହ ସୂଦ୍ଧା ଥିଲେ | ଥୁଣି ଢାଙ୍କର 
ମୁଗ ଅବଯ୍ଥ। ଗ୍ଵଲ୍‌ ଆସିଲା । କଂଗ୍ରେସ କାମ୍ଭରୁ ଅସ ବାହରା ହ୍ରେବା ବେଲେ 
ଢାଙ୍କ ମନରେ ଯେଡ୍୍‌ ଅଵସ୍ଥା ଥୁମ୍ମଠିକୁ ସେହ୍ସ ଅବସ୍ଥାକ୍ସ ଗୃଲ୍ଲ ଆସିଲେ । 
ମଜେକଲେ ନଶା ଜୋରରେ କେଭେ ବାଃ ସେ ଗୃଲ୍ନଗଲେଣି । ସେ ବଡ଼ 
ଅସ୍ଥିର ବୋଧକଲେ । ବଂସ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ମ୍ଭାୟାଧରକ୍‌ ସେ କନ୍ଧଲେ ¬ ମୋଭେ 
ଅଉ୍୍‌ କିଛ୍ତ କହନ୍ତୁ ଜାର । ଆଷଣ ଅରେ ଅସିବେ ମୁଁ ଡ଼କେଇ ଅଠାଇବି | 
ମୋ ଭେହ୍ ଭ୍‌ଲ ଲଗୁ ନାଦ ମୁ ଯାଉ୍‌ରୁ । କର ମଲେ କରକେ ନାହ ! 
ମ୍ରାୟଵୀଧର ଅଲଟ ହସ କନ୍ଧଲେ ମୋ ଜରେ ରରକ୍ତ ଦେବେ ନାନ୍ଦୁ । ମୋ 
ମଜକ୍ସ ଯାଦ୍ରା ଅସିଛ୍ରଃଅଣଙ୍କ ପ୍ରଭ ସ୍ବେହ୍ର ଥୁବା ସୋର୍ଗୁ ମୁଂ କନ୍ଧ ଦେଇଛୁ ¦ 
ମୁଁ ଯାଜଛ୍ଥକର୍ତୁ କନ ଯାଉ୍‌୍ତ, ଆଗଚ୍କଗ୍ଵ ଖଜଣା ସୃ ଦେଇ ଆାର୍‌ବ ଜାନ ! 
କଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଖୋ ଦ୍ଦନ ଯାଜ୍ଵଛ୍ତି । ନାଃବନ୍ଧୀ ବେଲକ୍ୁ୍‌ ସକଲ କରି ଦେଇ“ 
ଦେବ । ଏଭକକ କଦର ମାୟାଧର ନମସ୍କାର କର୍‌ ଗୃଲ୍୍‌ଗଲେ । ସୃନ୍ଦରମ୍ଣି 
ସେଠୁ କରଭର ହ୍ରୋଇ ଗୃଲଆସଁ ନଜ ଶୋଇବା ଘରେ ଖଃ ଉପରେ 
£ଗୋଇଅଡ଼ ନଜ ମଲକ୍ସ କାଙ୍ଦବୀରେ ଲଗିଲେ । ଅଧେ ଅଷେ କନ୍ଧ ଦ୍ରେଉ୍‌ 
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ଥାଅନ୍ତ¬- ଲୋକେ ଖାଇବାକ୍ସ ଖୀଉ୍‌ ଜାହ୍ରୀନ୍ତ ! ମୋ ର୍ତଭ୍‌ର୍‌ରେ ସେଙାଲେଂ 
ସ୍ରୀଢ଼ାଯ୍ଯ ଜ କଲେ ବୋଲ୍‌ ସେମ୍ମାଜେ ଦୋଷୀ ଢ୍ରେବେ, ଗାଲ 
ଶପଣ୍ଣିବେ ¦ ଗୋର ହ୍ରଦସ୍ତ୍‌ କଅଣ କୁଆଡ଼େ କଏ ଦ୍ଧ ନେଇଗଲା ? ମୁଁ 
କଅଣ ଷାଗଲ ? ଅଜେକ ସୟ ଵରୁଣାରେ ଅଡ଼ି ଅଡ଼ ଅବଗେଷରେ 
ଶୋଇଷଡ଼ଲେ ! ଅଙିଆଣିରେ ଧୋଇହ୍ରୋଇ ଭାଙ୍କ ଦୁଦୟ୍ତ ଷୁଣି ଅରସ୍ତ୍ରାର 
ଦ୍ମୋଇଗଲା । 

NY UI era A i TE 


( me ) 


ଷରନ୍ଦନ ସ୍ଵହ୍ରମ୍ମଣି ମାୟାଧର ଷାଖକ୍ସ୍‌ ଖବର ୭୦ାଇଲେ ସେ 5 
କମଳଲାକ୍ସ୍ ସେ ଦେଡିଭାକ୍ସ ଗୃଡ଼ାନ୍ତ । କମ୍ଭଲା ଭାଙ୍କ ଘରକ୍ସ ଅହିଲେ ସେ 
କଡ଼ ଅକ୍କଗୃସ୍ଥାଭ ହୁଅନ୍ତେ । ଏହ୍ରା ଛଡ଼ା ସ୍ମାୟାଧରକ୍ସ୍‌ ମଧ୍ଯ ଦ୍ଦ ଅଦ୍ଵରେ 
ଖାଞ୍ଚୟଡ଼ି ବେଇକ୍ତୁ ଆସ୍ତିବାକୁୁ ଅନଗ୍ବେଧ କରିର୍ତନ୍ତ । ଏ ଖବର ପାଇବା 
ମାନକେ କମଳା ସ୍ଦ୍ଦତରେ ଝକ୍ରଏ ଦସ ଦେଖାଗଲା । ସେ ଅନେକ ଦ୍ଦ 
ସୁ୍ଦରମଣିଙ୍କ୍‌ ଦେଝ଼ିକ କୋଲ ଇଚ୍ଛା ପୋଷଣ କର୍ରଥୁଲ୍କ । ସେ ଲଚ୍ଛା ଏଭେଂ 
ଦିନେ ଅଣ୍ତି ହୋଇଅନ୍ଥୁ ପ୍ଵଭି ଆନଦ୍ଦଭ ହେଲା ମାୟାଧର କ୍ରର୍ତ ସମୟ 
ଜୀରର୍ତ ରନ୍ଧ୍‌ ମନେ ମନେ ଅଝନେକ କଥା ସ୍ଵର କଦ୍ଧଲେ—କମଲା, ଡ଼ାକରୁନ୍ତ 
ଯେଭେବେଳେ ଯାଆ, ମୁ ଅରେ ନିର ! କମଲା ମନ ଖୂ ସରେ ବାହାର । 
କନ୍ଧୁଷଣ ଅରେ ଆସି ସୃଦରମଣି ଅନେକ କ୍ଷଣ କମଭଲା ମବଢିକ୍ସ୍‌ ଅଲେଇ 
ରନ୍ଦରଲେ । କମ୍ମଲା ମଧ୍ୟ ସେଦ୍ସଷକ୍ତ ସୁନ୍ଦରମଣିନ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହୁ । 
ଯେଧଲ୍ଲ ବହ ଦ୍ଦଲର୍‌ ଅତରଭବନ୍ଧ୍ ସ୍ବର୍ଘ ଭଢ୍ରେଦ ଅରେ ଅୁଣି ମିଲରନ୍ତ ! 
ନମସ୍କାର ଇଭ୍ଯାଦ କୌଲ୍ଲଲ ଆଗ୍ବରକ୍ସ କେନ୍ଦ୍ର ଗ୍ୃଭତଲେ ଜାହୀ । ଦୁଡ଼ୈ 
ଯେଥରଠ ଲେଇଲ ଆଵଝିରେ ଅଝିରେ କେଭେ କଥାକାତ୍ତି ହୋଇଗଲେ ! 
ଦର୍‌ଦଭା ଇମଲା ସୃଦ଼ରେ ଲର ଶୃଷ୍ଟ ଡସ୍ତ ଚଲେଇନୁ । ଭଥାଷି ସେ 
ଶୁଷ୍ପଭା ରଭରେ ଏକପ୍ରକାର ସୌମ୍ୟ ପ୍ଵବ ୫ ଉୁତିଛ୍ତ,ସ୍ତଦରମଣି ନଗ୍‌କ୍ଷଣ 
ଇର୍‌ ଦେଡିଲେ । କସଲା ସଧଯ ୍ଦଙ୍ସକ୍ଷଣ କର୍‌ ଦେଖିଲେ ସେ, ସୃଦ୍ରମଣିକ୍କ 
ସ୍ତସନ୍ତ୍ର ମୁଖମଣ୍ଡଲରେ ଅନ୍ରଭାଅର ଣ୍ଧଷ୍ଟ୍ ଚଭ୍ର ବଵେଭୋଃି ଦେଖା ଯାଜ୍‌ଛି !. 
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ଇମଲା ପ୍ତଵରଲ୍ମ-ଏ ସେଦ୍ଵ ସୁଦ୍ତରମଣି ନା , ଯେ ନଜର ସ୍ତଖ ସମ୍ଭୋଗରେ 
କଲାଞ୍ଜଲ ଦେଇ ସମ୍ଭାର ଭିରସ୍ଟାରକ୍ଲ୍‌ ଭର କ୍ଷେପ ନ କ୍ତ ଦେଶ ଥାଲି କେଭେ 
କଷ୍ଟ ସଦ୍ଦଛନ୍ତ !” ସ୍‌ ଦରମଣି ଭ୍ଵର୍ୃଥାଅନ୍ତ ଏ ସେଦ୍ଦ୍୍‌ କ୍ରମଲା ନା¬ସଯେ 
ସମ୍ପାଜ ଦ୍ୁାଗ୍ଵ ଜଘନ୍ୟ ଭ୍ଵବରେ ଅଭ୍ୟାଗ୍ ରଭ ଡ୍ରୋଇ ସକ୍ତା ଦର୍ରଦ୍ରସେବାକୁ 
ଜୀବନର୍‌ ବଢ କର୍‌ ଥାଲନ କରୁଅଛ୍ଥ ? କଛ୍ତକ୍ଷଣ ଦୁଦ୍ଦେ ଅଲସ୍ପରକ୍ସ୍‌ ଅନାଇ 
ସାଭ୍ତଙମ ସରେ ସୂ ରମମଣି ଧୀରଦ୍ଵବରେ କନ୍ରଲେ, “ଂକସ ଅ।” ଏହ୍ରା କନ୍ଦ 
ନ୍ଦଜେ ଯେଉ୍‌ ରଛ୍ଥଣାରେ ବସିଥିଲେ, ସେର ରଛୁଣାରେ ନଜ ୍ଥାଖରେ 
କସ୍ବ ଵା ଷାଇଁ କନ୍ମଲେ । କରନ୍ତୁ କମ୍ଭଲ। ଝିକରଏ ଦସ ଦୁରରେ 
ବସମଲ୍ଳ | ସେଥ୍ବରେ ସୃନ୍ଦରମଣି ସ୍ପେହରେ ବିରକ୍ତ ଦ୍ରୋଇ କନ୍ରଲେ "ମୂ 
ଏଥର କି ପାଷ କର୍‌ଛୁ ଯେ, ସୋ ଆଖରେ ଦତ ଦସବ୍ାଲୁ ଗ୍ଵଜ ନୋହୁ !” 
କଇପମଳା ଅଲ୍ ଦୁସି କନ୍ଧୁଗ୍ଭ ଓ ଆଷଣଙ୍କ ରିଭରେ ଓଁ ମୋ ଭ୍ଭରେ ସେ 
ବ୍ଯବଧାନ ଅଛ; ଢାକ୍ସ ଭ ମୁ ସମ୍ଭାଳ କର୍‌ ୨” ସୂନ୍ଦରଗଣି ହ୍ରଠାଡ_ 
କଦ୍ରଲେ- ମୁଁ ଭ ଢଭୋଢେ ଭୁ ବୋଲ କହୁଛୁ, ମୋର "ସାନ ଦ୍‌ତ୍ଣୀ ଅର 
'ଭୋଭେ ଡାକ୍ଲ୍ତ , ଭୁ କାହଦିକ ମୋଭେ ଏଥର ଷର୍‌ ବୋଲ୍‌ ମନେ କର୍‌ 
ଭ୍ଵ୍‌ୟ୍ଵରେଇ . ଏଭେ ଜମ୍ତ ଭ୍ଵବରେ କଥାବାତ୍ତ୍ରା କରୁଦୁ ହି କମଳା 
ଏ ଜୁକ୍ତରେ ୫କଏ ଦସହି କଦ୍ଦୁସ୍ଟ “ଅଯଣଙ୍କ ସ୍ଵେଦ୍ର ମୁଁ ଆାଇନ୍ଥ 
ଏନ୍ସୁ ମୋର ଭ୍ତ୍ଗ୍ଯ ।” ସୂଦ୍ତରମଣି କମ୍ଚଲାକ୍ସ୍‌ ଆଣି ଜେଇ ନଜ ପାଖରେ 
ଇସାଇଲେ । ଭା ଗିଠିରେ ଦ୍ବାଇ ମାର୍‌ କଦ୍ଧଲେ, “କମଲା, ମୁଁ ଭୋଷର 
ୟ୍ମଗ୍ଯବଟୀ ଜୃଢ଼ୈ । ଭୋ ଷାଖକ୍୍‌ ସେ ଦେ ମୁଁ ୭ଙ୍କାଝିଏ ଅଠାଇ¦ଦେଇଥୁଲ, 
ଭା ଭୁ ଫେଗ୍ଵଇ ଦେଇ ମୋର ଅନେକ ଜ୍‌ଷକାର କର୍ନ । ଧସୀ ହ୍ରୋଇ 
ଗର୍‌ ଦକ୍ସ୍‌ ସ୍ାହ୍ମାଯଯ କର ବାକ୍ସ ଯାଇ ନଜକ୍ସ୍‌ ବଡ଼ ଦୋଲ୍‌ ସ୍ତ ବଦ୍ତା ମୋ ସଲ 
ର୍ଭରେ ଲର କର ଥସ । ସେଇଞଃା ଧୁଣି ଦାରାଙ୍କ ଟର୍ଥ ଗଲ୍ମ ରର ଜାନା 
ରୁଖରେ ପ୍ରକାଶ ଆଇଲା । ଚୁ ମୋଭେ ସେଦ୍୍ର ସମୟରେ ସେଞକି ଶିକ୍ଷା 
ଦଇଥୁଲ୍ଟ୍‌ ଡାହା ମୁଁ ଜୀକଜରେ ଭ୍ଲଲ୍ଲର ନାହି ।” କମ୍ମଲା ଜମ୍ତ ସ୍ତ୍ଵକରେ 
ର ଦସ କଦ୍ଧୁଙ “ନା, ଆମେ ଭ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଚଲତାଞ୍ି, ସ୍ପାଦ୍ଧାଯ୍ୟ 
ଦ୍ଦରକ୍ାର ଡ଼ଏ ନାହ୍ରି । ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହ୍ରୋଇ ଆଥଣଙ୍କୁ ସେ ସମୟରେ ଅସଞ୍ମାନ 
କର୍ଛୁ ।!” ସୃଦରମଣି ଗସ୍ବୀର ହୋଇ କନ୍ଦଲେ, “ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ ଅନୁ ସର୍‌ଣ 
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କରବା ନୁ ସୀବରେ ଭ୍ଢ ଯେଭେ ଅଗ୍ରସର ହଦ୍ରୋଇବ୍ତୁଛ ସେଥ୍ଵରେ ମୋଭେ ଥା 
କରକ୍ାର କଥା । ମୋର ଦୁଭ୍ଵଗଯ) ମୁଁ ଗର୍‌ଵ ଢ଼ୋଇ କନ୍ତ୍ଳ ହ୍ରୋଇ ନାହ୍ରି ।” 
କମ୍ମଲା ଶ୍ଷତ ଦ୍ରାସ“ କରି କନ୍ଦୁଙ୍ଚୟ “ଗରବ ହ୍ରୋଇ କନ୍ତ୍ରୟୁଲେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ 
ଷାଇ ଥାଆନ୍ତେ । ଗରକ ଥାଇ ଭ ସଂସାରରେ ସ୍ଥାନ ଜାଦ୍ରି ।” ସୂ୍ରମ୍ମଣି 
ଗସ୍ୀର ଭ୍ଵକରେ କନ୍ଧିଲେ,“ ଅଜ୍‌ ବେଶୀ ଥା! କର ନା । ମ୍ଭୋ ଜରେ ବଜ୍ର 
ଦୁଃଖ ହ୍ବେଉଛ୍ଥ । ଭୁ ଧସୀ ଘରେ କନ୍ଧ ହ୍ରୋଇଥୁଲେ, ଜଗଭ ଭୋ ପର୍‌ 
ଗୋଃିଏ ଆଭଃର୍ୁ ବଞ୍ଚିଭ ହୋଇ ଥାଅନ୍ତା।” କମକା ଲକ୍ଜାରେ ତଡ଼ି 
ଭଲକ୍ସ କରି ଥୁଣି କ୍ତ “ଅଆଥଅଣ ଭ ଧସୀ ଘରେ ଜନ୍ତ୍‌ ହୋଇଛନ୍ତ— 
ଭଥାଷି ଅଗଣଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ମୁଁ ଚ୍ଵୀଭନ ଚଳାଇଛୁ । ଖବ୍ତର କାଗକରେ 
ଆଟଵନ୍କ ବକ୍ସ୍ଟତୀ ଯେ ହବୁ ବଦ୍ବାରଥୁଙକ ସେଇଥୂରେ ମୋର ସ୍ଥାଣ 
ଜ୍‌ରୂଲି ଅଡୁ ଥୁଲା ?” କାଧା ବଦଲ ଶୁଦରମଣି କହିଲେ, “ବେଶୀ କହ୍ର ନା 
ସେ କଥା । ଭୁ ଜଣୁ ନାହୁଁ ମୋର କିହ୍ବାର ଖ୍ର୍ନ ଏକପ୍ରକାର ଓ ମୋ 
ହୃ ଦୟ୍ଟର୍‌ ସପନ ଅଉ୍‌ ଏକ ମ୍ଥକାର ? ଦେଖିଲ୍୍‌ ନାହି କେଭେ ଦନ 
ଘାର ଧନ୍ଦାରେ ଡ଼େଯାଇ ମୁଁ କଅଣ ଦ୍ରୋଇଗଲ ? ଯାହା ସରଧ ବକ୍ପଭାରେ 
ଅଜ଼ତ୍ଦଲୁକ କା ସାଙ୍ଗରେ ମୋର କର୍ପାର କଳି ସମ୍ବଳ ରହ୍ରଙ୍କ ୮” କମଲା 
କ୍ରଧକ୍ଷଣ ସୀଟବ ରନ୍ଧା ଳକ୍ଷଯ କଙ୍ଘ, ହୁଦରମଣି ଅଝିର କୋଣରେ ବ୍ଲନ୍ଧାଏ 
ଦୁଇ ବ୍ଲ ଲୁଦ୍ର ଜଣା ଅଡ୍‌ ଛୁ । ସେ ସେକଥା ଵନ କରି ଦେଇ ପତଲ୍ଲଵାଦଙ୍କ 
ଢଥ!' ରର୍ଟଟ ଙ୍କ । ଭା ଅରେ ସୃସୀଭର ବାଦ୍ରାସର କଥା ଅରମ୍ଭ କଲଲ | ମାନ୍ଦ 
ମ୍ରଭ“କ କଥାରେ ସୃନ୍ଧରଟଣି ନକକ୍ସ ଧ୍ୟକ୍ରାର ଦେବାର କିର୍ର ଦ୍ରେଲେ 
ସ ଚନା ଷାଉଥ'ଅନ୍ତ । ପ୍ରନ୍ତ ଦଙ୍କ କଥାରେ କହୁଲେ, “ମ୍ପ ଭ୍ରାଙ୍କୁ ମୋ 
ଅଥକ୍ସ ଅଣିର ବୋଲ ରସିଥୁଲ୍‌ । କନ୍ତୁ ଶେଷରେ ମୁଁ ଭାଙ୍କଦ୍ଦ ଥରେ ଯାଇ 
ଅଷେ ଅହ୍୍ଚିଲ ।” ସୂସୀଭ ବାଦ୍ରାଘର କଥାରେ ସେ ନଭାନ୍ତ ଦୁଃଖିଭ 
ହ୍ରେଇ କନ୍ରିଲେଇ “ସେ କଥା ମୋ ମଜେ ଅଡ଼ିଲେ ମୋ ସ୍ଥଭ ରର 
ହ୍ରୋଇଯାଏ । କି ବଡ଼ ବଡ଼ କଥାସର୍ୁ ଭାକ୍ସ କତ୍ଦଲ୍‌ | ଶେଷରେ ସେ 
ବାଧ୍ୟ ଦ୍ବୋଇ ମୋଭେ ମିଅ୍ୟାବାଦତୀ କୋଲ୍‌ କହୁଥିକ ସିଲା ?” କମଲା 
ଯେ କୌଣସି କଥା ଅରସ୍ତ କ୍ରଲେ ସୁ୍ତର୍‌ମଣି ସେଥୁରେ ଅଦୁଭାପର 
ସଚନା ଅନ୍ତ । କମଳା କଭାନ୍ତ ଅଡ଼ ଅରେ ଅଡ଼ କ୍ର କଥା କଷ୍ତ୍ବବ ର୍ୁଙଝ୍‌ ନ 
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ଥାଏ । ଶେଷରେ କନ୍ଦରଙ, “ଯାହା ଭ ହେବାର ଡ଼ୋଇଯାଇଛ୍ତ । ଏବେ କଅଣ 
କବେ ସ୍ଥିର କରନ୍ତୁ ।”” ସୂ୍ରମ୍ମଣି ଝିକ୍ପଏ ସେକଥା ଭ୍ଵକନ୍ତ; ମାନ ସେ 
.୍ଧଷୟ୍ଟରେ କିନ୍ତୁ ନ କନ୍ତର ଖାଲ୍‌ କହନ୍ତ, “ମୋର ଆଉ୍‌ କଥା କଦ୍ରବାର କି 

ଅଧ୍ୟକାର ଅଛୁ ?” ଏହ୍ରର କଥାବାଞ୍ତା ଦେଉ ଦର୍‌ ମାୟାଧର ଅସିଛନ୍ତ 
ବୋଲ ଖବର ଅସିଲ । ସଦର ମଣି ନଜେ ଡ୍‌ଠିଯାଇ ବାହାରୁ ଭାଙ୍କ ରାର 
“ର୍ଭରକ୍ସକ୍‌ ଅଣିଲେ ! କସଲାଠାରୁ ଯେଞଥର୍‌ ସଞ୍ଭାନ ଆାଅନ୍ତ, ସୁ୍ରମଣିଙ୍କ 
ଠାରୁ ମାୟାଧର ସେହ୍ରୱତ୍ତ ସଞ୍ଚାର ଆଇଲେ ! ମାନ କ୍ଯଭଧାନ ରଞ଼ଜି 
ରଲିଦ୍ତାର ଗ୍ଵଭ ମାୟାଧର ବରଗ୍ଵଢର ଵକାୟୁ ରଖି ଥଆଅନ୍ତ । ମାୟାଧର 
ଛରୁଣାରେ କସ ଵା ଅରେ ସ୍ୃତ୍ରମ୍ମଣି କନ୍ଦୁଲେ: “ମୁଁ ଡାକରଥୁଲ୍‌ ଅଣ ସୋ 
ରାରେ ଅଳ ଖାଇବେ । ଏ କଥା କନ୍ଦ୍ର ଅଠାଇ ନ ଥଲ୍‌ ଏଇଥୁଷାଲି ଯେ, 
କାଲେ ଆଣ ଅହି ବାକ୍ସ ମନା କର୍ତବେ ।” ମାୟ୍ତାଧର ଜସ୍ତ ସ୍ତୃବରେ 
କନହ୍ୁଲେ; “ମା ମୋର୍‌ ଡାକବ ଖାଇବାକୁ, ହୁଁ ଅସ୍ପିଦ ଜାଦ୍ତି ନା ୨” 
ଶୁନ୍ଦରସଣି ଦୁଃଝିଢା ଭ୍ଵବରେ କନ୍ରଲେ, “ଆଷଣ ରଡ଼ ଜ୍‌ଇରେ ଅଛନ୍ତ | ମୁ 
ସେ ଉଇଭାକ୍ସ୍ ଯିର ବୋଲି କଲ୍‌ଲା କରୁଥିଲ ମାନ ଦୁଠାଢଜ୍‌ ଗଡ 
ୟଡଲ୍‌ ।” ମାୟାଧର ଅଲ୍‌ ଦହ୍ରସି କତ୍ଦୁଲେ, “ଏଭକ୍ ସେ ରୃଝିଲେଣ୍ି 
ଏଇଥିରେ ଭ ଆଣ ଭେ ଉ୍‌ଷରକ୍ସ୍‌ ଡ୍‌ଠିଲେଣି । ଆଣ ଆର୍‌ ଅଦର୍ଶ 
ଢେଵେ,ବଧାଭାଙ୍କ ବଗ୍ଵଦଧ । ଆଞ୍ଚଣ ଅନ୍ଯ ବାଷେ ଗଲେ ସେ ଭ ଫେଗ୍ଵଇ 
ଅଣିବେ ।” ସୃହରମଭଣି ନ୍ତ ସ୍ବବବରେ କହ୍ୁଲେ,“ମୋଢେ ଭ ଗୋଞଏ ଦୁଭ 
ମ୍ପଗିଗଙ୍ସ । ଅଣ ସଜା ଡାକ ଛଡ଼ାଇ ଦେଲେ ।” ମାୟ୍ଟାଧର ଧୀର 
ଭ୍ଵବରେ କହ୍ଧଲେ,“ ନା ମା, ଜୀବନରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେହ୍ସପର୍‌ ଦ୍ରୋଇଥାଏ । 
ସେନ୍ରଧର୍‌ ହ୍ରେଲେ କ୍ରଳ୍ତୁ ଜୀବନ ଉୃ୍ମଳ ହୁଏ । ଦେଖି ନାହ୍ରାନ୍ତ 
ଉ୍‌ଷରେ ଉୃ୍‌ଡୁଥୂୁବା ଗ୍ରଡ଼କ୍୍ ଝିକଏ ଝିକ୍ରଏ ଭଲୁ ଖଣିଦେଲେ 
ସେ ଅଡ଼ର ଉ୍‌ଷରକ୍ସ୍‌ ଉ୍‌ଡ଼େ । ସେତ୍ୟର୍ବ ଝିକ୍‌ଏ ବାଧୀ ପାଇ 
ଉ୍‌ଇ ହୁଦସ୍ୃ ଅଡ୍ଧର୍‌ ଡ୍‌ଇ ଦୁଏ । ମା, ଆସ୍ତ ଏ ଆାଖର୍‌ ସେବ୍ରା- 
ଧର୍ମର ଭୁମେଦ୍ଧଂ ଆଦ୍ରଣ ଦେଖାଇବ । ଏକଥା ସଭଃ ଏହ୍ାର 
ଅଜ୍୍ଯଥା ହ୍ବେରା ପ୍ରକ୍ଧଭରରୁଦ୍ତ ।? ସୃଦ୍ଦର୍‌ଖଣି କଥା ଭନ୍ଦ କର 
ଉରଭର ଢ୍ରୋଇ୍‌ ଉିଉ୍ରକ୍କ୍‌ ଗଲେ । ଘରେ ଖାଇବା ପ୍ରସ୍ଥୁଭ ହୋଇଥ୍ରକ୍ାର 
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ଭେଝି ଜାଗା କର୍‌ ଦେବାର ବଗ୍ଵଦ କର୍ଚି ଦେଇ ମାୟ୍ଟାଧରକ୍ସ ଡ଼ାକ 
ଲେଇଗଲେ । ସେଭେବେଲକ୍ସ୍‌ କମ୍ମଲୀ ଯାଇ ସେଠାରେ ବଢ଼ୀବରରେ 
ସାଡ଼ାଯଂ“ କଇଣି । ଡିଆ ଗିଆ ଖ୍‌ ଦୂ ଅଡ଼ସ୍ପରରେ ଯୋଗାଡ ହ୍ରୋଇଥୁଲ୍ନ | ଭାକ୍ସ 
ଲକ୍ଷଯଯ କର୍‌ ମାୟା ଧର କନ୍ରିଲେ¬“ଏଠାରେ ଏ ଅଡସ୍ଭରର ଅର୍ଥ ହେଉଛ, 
ଏହ୍ରାର୍‌ ଯୋଗୁଁ କେଭେ କ୍ଲୁଆଡେ ଉପାସ ରହ୍ରବା ।” ସୃଦରମଣି ଅବାକ 
ଦ୍ରୋଇ ମାୟ୍ଟାଧରଙ୍କ ମଦକୁ ଅଳାଇଲେ । ଧୃଣି ମଭାସ୍ବାଧର କଦ୍ଧଲେ— 
“ଗର୍‌ଦବ ହୋଇ ଜନ୍ତ୍ର ହେବା ଭ୍ଵଗ“ର ରଷୟ୍ୁ । କରନ୍ତୁ ଧନୀ ଘରେ ଜନ୍ତଚ 
ଡ୍ରୋଇ ଲଚ୍କା କର୍‌ ଗର୍‌ବ ହେବା ଅହୁର ଭ୍ତଗ୍ଯର ବିଷୟ । କମଲା ଠାରୁ 
ସୁହରମଣି ବେଶୀ ସ୍ଵଗ୍ଯବଚ୍ଚୀ ଦ୍ରେବେ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହର ଜାନ । ଏଭକ୍ 
କ୍ର କମଲ! ଆଡକୁ ଅଜାଇ ହସ ଦେଲେ । ଝିଅ ପିଆ ସାର୍‌ ୟ୍ବାଧର 
ରରଦ୍ରାୟ ନେଲେ । କମଲା କରନ୍ତୁ ସଞ୍ଜ ଯାଏ ରଦ୍ରମ୍ଲ । ଘରେ ସେ ଓ ଢାଙ୍କ 
କାବା କରର ଚଲନ୍ତ, ସେ ରଷଯୟ୍ଠରେ ଧୁଙ୍ଗାନୁଷୂଙ୍ଗରୁଷେ ସୂହରମଣି 
ଅଗ୍ୃର୍ବାରେ ଲ୍ଭାଗିଲେ । ମାୟ୍ଟାଧରଙ୍କ ଜାମ ଜଥ କରବା କଥା ଶୁଣି 
ସୂଦ୍ରମଣି ରସ ଭ ଦ୍ରେଲେ । କ.ରଣ ସେ ଯା ଶୁଣିଥୂଲେ, ସେଥୁରେ 
ମାୟାଧର ଏସର୍ଧ୍‌ ଧର୍ମର ରଗ୍ଵେଧୀ କୋଲ ସେ ଜଣିଥ୍ୁଲେ ! ସୂ୍ରମଣିଙ୍କ 
ନ୍ଧଜର ମଧ୍ଯ ଏ ପ୍କାର ଧର୍ମରେ ରଷ୍ଟାସ ନ ଥୁଙ୍ । ସେ କୌଦୂଦ୍ମଲୀ ଦ୍ରୋଇ 
ଷଗ୍ବରଲେ“ସେ ଜାମ ଇଥନ୍ତ କାଦ୍ରିକ ୨ "ସେଥୁରେ ଲ୍ପଭ୍‌ କଅଣ ?” 
କମ୍ମଲା କନ୍ରଙ “କାକା କହ୍ରନ୍ତ ଯେ, ସବ୍ଧବେଲେ ଶଣ୍ବରଙ୍କ ଠାରେ ମଜ 
ରଖି ଜ୍ୟୁଜତ୍ପବରେ ଲ୍କେକ-ସେବା କରବା ଦେଉଛ, ପ୍କ୍ଧଭ ପ୍ରେମ -ଧୁ | 
ସେଦ୍ଦ ପ୍ରେମମଧଃ ରେ ଏଦେଶର ମ୍ରଭୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜଗର ସଭ୍ତ।” 
ସୃରମଣି ସୀରକ ହୋଇଗଲେ । ଅନେକ ସମୟ ବସି କଥାବାତ୍ତା ଦେବ 
ରେ କମଳା ଯିବା ଷାଇି ବାହ୍ବାରଲ୍ଲ । ସ୍ରମଣି ମଧ୍ଯ ଭା ସାଙ୍ଗରେ 
ବାଦ୍ରାରଲେ। ଦୁଦ୍ଦେଯାକ ମାୟ୍ାଧରଙ୍କ ଘରକ୍ସ୍‌ ଗଲେ । ସୃ ହରମଣି ମ୍ମାୟ୍ଟାଂ 
ଧରଙ୍କ ଘର ଅନ୍ଦକଦ୍ଦ ର୍ୁଲଲ ଦେଖି ବାକ୍ସ ଲାଗିଲେ। ଏଭେ ରତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ସେ ଥଆନ୍ତ ଦେଖି ସୁଦ୍ଦରମ୍ଣି ର୍ସ ଭ ହ୍ରୋଇଗଲେ । ଭାଙ୍କ ମୂଡ଼ର 
ସ୍ତବ ବ୍ଧୁଝି ଯାର୍‌ ପାୟ୍ଟାଧର କନ୍ରଲେ, “ନଦଧଜେ ଅସିବେ, ସଁ ଅଷଣଙ୍କ ଗଁ। 
ଦୁଙ୍ଗଇ ଦେଖାଇବ । ଦେଝିବେ ଲେକେ କେଡ଼େ ଗର୍‌ବତ ! ସେନ୍ସମାନେ 
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ଏ ଭେଶର ମଲଗିଣ୍ର ।” ସୂ ୍ରମଣି ଚିନ୍ତଭ ଭ୍ତଵୃବରେ ବିଦାୟ ହୋଇ 
ଆସଲେ । ଭାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମାୟ୍ବାଧର ଅସି ଭାଙ୍କୁ ଘରେ ଗ୍ରହ ଦେଇଗଲେ ! 
ସ୍ହରସମଣି ଗରଦନ ଗାଁ ରୁଲଲ ଦେଖିବେ କୋଲ୍‌ ମନଃ ସ୍ଥ କଲେ । 


gu 
ECP) gee 


( ୪୦ ) 


ମ୍ରାୟ୍ଟାଧର ଭ୍ବଦ ନଜ ଥୁଲେ ଯେ, ଭାଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ସୂ ୍ଦରମଣି 
ଗାଁ ଦେଖିବା ମାଲି ଏତେ ଚ୍ଯ'କ୍ସଳ । ଷରଦ୍ଦନ ସକରାଲେ ଯେଭେବେଳଲେ 
ସ,ଭର୍‌ମଣି ଅହି ମାସ୍ଟାଧରଙ୍କ ଦୁଆରେ ଏକାଚ୍ସୀ ଅହଞ୍ପିଗଲେ, ମାସ୍ଟାଧର 
ରସ ଭ ଦେଲେ; ହାନ ମଲେ ମନେ କଡ଼ ପ୍ରସନ୍ତ୍ର ହେଲେ । ˆ ମାୟାଧର 
ନେ କାମ ବନ୍ଦ କର ସୂ୍ରମଣିଙ୍କୁ ଗଁ ଦେଖାଇବା ଗାଇ” ଜେଇଗଲେ ! 
କମଳା ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ ଗ୍ଭ । ଅଡ଼ୋଶୀ ଜଣେ ଗର୍ବଦ୍ ବିଧବାର ଘର 
ଭିଭ୍ତରକ୍ସ ସୁଦଦରମ୍ମଣି ମଲେ । ବିଧବା ସାସ୍ଟାଧରଙ୍କଠାରୁ ସୃ୍ଦରମଣିଙ୍କର 
ଷର୍‌ ଚୟ ପାଇ ଭ୍‌ସ୍ଟରେ କମ୍ପି ଗଲ୍ଭ । ସୃଭରଜ୍ଣଣି ବଧବାଝି ସଙ୍ଗରେ ମଲତ 
ଖୋଲ କଥାବାଞ୍ଵ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ମାନ୍ଦ ବଧବା ବଗୃଗ୍ନ ଖୂବ୍‌ ଗସ୍ପୀର 
ଭ୍ଵବତରେ କଥା ଵଡ୍ମଥାଏ । ସ୍‌ ର୍‌ମ୍ଷି ଷଗ୍ବରୁଥଆାଆନୁ¬ “ କଷର ଅଛ ? 
ଭମର ଅସୁ ରଧା କଅଣ 

ବଧବା “ଅଛୁ, ଭଗବାନ ଭ ଗର୍‌ବ କରିଚନ୍ତ । ମୋର ଏ 
ସଂସାରରେ କଅଣ ଅଛ୍ଥ ୨” 

ସନ୍ତରମମଣି-“ଭୁମର ବାର୍ଷୀକ ଖରଚ ଚଳେ ନା କରଜ କର ?” 

ରଧବା ଇଭସ୍ତଭଃ ଦ୍ରୋଇ କଛି ଉ୍ଦ୍ବର ଦେଉ୍ର ଜ ଥାଏ । ସୃନ୍ଦରଙ 
ମଣି ବିଧବାର ଅଥିକ ଅବସ୍ଥା କାଣିବା ାଇଂ ଯେଭେ ପ୍ରକାର ପତ୍ତ ଅଗରୁ 
ଥାଆନ୍ତ, ରଧରବା ଭେଭେ ଦ୍ଵୀଇ ଦ୍ରେତ୍ଵ୍‌ଥାଏ ଓଁ ଭେଭେ ଗସ୍ତୀର ଦ୍ରୋଇ୍‌ 
ଯାଉଥାଏ । ଶେଷରେ କର କ.ଦ୍ଦ କହ୍ରଲ୍ —“ ମୋଭେ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ) ମ୍ 
ଏହୁକ୍ଷଣି ଅତ୍‌ ଦେଇ ଆାର୍‌ଦ ନାବ । ଞୁଣି ବୈଣ୍ଡାଖ ମାସରେ କ୍ତ ସଜଲ୍‌ 
କର୍ଦେବଛ ।” ସୂହରଜଣି ଏ କଥା ରୁଝି` ଗାର୍‌ଲେ ନାହୁଁ । ସେ କକ୍ଷ୍ମସୂ ହୋଇ 
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ସ୍ରାୟ୍ଟାଧରଙ୍କ ସ୍ପଦିକ୍ସ୍‌ ଅନାଇଲେ । ପାୟ୍ାଧର ଝିକଏ ଦସି କଦ୍ରଲେ, “ଏହା 
-ଭ୍‌ଭରେ ଅଷଣଙ୍କ ଗ୍ରମ୍ମାସ୍ତା। ଆବିବାରୁ ଏ ସ୍ବୀଲ୍ରେକଃି ଭାର କଂସାଖଣ୍ଡେ 
ବନ୍ଧା କାଇ ଆଠ ଅଣା ନ। ଦଶ ଅଣ ଅଇଲସା ଖଜଣାକ୍ସ ଭେଇଛ୍ । ସେ 
ମନେ କରୁଛୁ ପେଟ ଅଣ ସେ ଝ ଜଣା ଅସୁଲ ଆଇ ନଜେ ଆସିରୁ୍ତ ! 
ସେଥୁଆାଇ' ସେ ଉରୁ୍ଥ।”? ସୃଦରମଣି ମ୍ବଦକ୍ସ୍‌ ଶୂଖାଇ ଅକ୍ରାଇ କନ୍ରଲେ¬ 
“ମୁଁ ଭାହ୍ା ଦ୍ରେଲେ ଗ୍ବରଆଡ଼େ ଏକ ଭ୍‌ୟ୍ଵର କାରଣ ହ୍ରେଲ୍‌ଣି ନା ” 
ମାୟାଧର ଦସି ହସି ଜମ୍ତଭ୍ଵଲରେ କଦ୍ରଲେ“ଗୁଳାସ୍ତାାଲେ ଭ ପ୍ରଗ୍ଵର 
କରୁଛନ୍ତ ଯେ, ଅପଣ ଲମ୍ବା ଦୁଲ୍ଵ୍‌ମ ଦେଇଛନ୍ତ,“ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
଼ୁଦ୍ତୁ୍‌ଖ କର ।”” ସୂଦ୍ଦରମମଣି ମ୍ରଦ୍ର ଭଲକ୍ସ୍‌ କର୍‌ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ବରରେ କଦ୍ଧୁଲେ୍‌¬ 
ସେ କଥା ସମ୍ପ ର୍ତ ଗିନ୍ଥ ଜୁଦ୍ଦେ । ସେ କଥା ଭ ସ୍ପ ନଶା ଜୋରରେ 
କନ୍ଦୁଥୁଲ । ଭା ଅରେ ଭଧବା ଅଡ଼ଳ୍ସ କରୁଣ ଦୁଷ୍ଟ ରେ ଅନାଇ କହଲେ 
“ଲା, ମୋଭେ ଡ଼ର ନାନି । ମୋଭେ ଯେଭେବେଳେ ଦୁଭ ଲମରିଥୁଲ୍ 
ସେଭେବେରଲେ ଡ଼୍୍ବାର ଢ୍ରାରଣ ଥୁ । ମୁଁ ବତ୍ତିମାଲ ଦ୍ବଲ ହୋଇ 
ଗଲଣି । ମଁ ପର୍ବ ଭୁସର ଭ୍‌ଉ୍ରଣ୍ୀ ¦” ଏ ରଧବା ସ ଙଂରେ କଥ ଵାଞ୍ତି। କର୍ଵ 
ଅନ୍ଯ ଜଣକର ଦୁଆରନ୍ତୁ ଗଲେ । ସେଠି ଦେଖିଲେ ¬ ସାଭ ଖାସ କୁ ଅଠ 
ମାସର ଗୋଃଏ ଚୁଆ ଭା ମା ଗାଖରେ ବସ ଭେ ଗ୍ରଣି ସୂଦ୍ଦଏ ସୃହରେ 
ଦଉ୍‌ଛଥ । ସେ ଲ୍ଲେକଃିର ଘରେ ଖଣ୍ତେ ହେଟଲେ ବାସନ ନାହ । ସବ୍ 
ମାଝିର ଭଙ୍ଗା ଦଦରଗ୍ବ ନ୍ରେଲୁଆ । ସ୍ାର୍ମୀ ଭାର କଲିକ୍ଭାରେ 
କାମ କରେ । ଗଭ ୪୫ ମସ ହ୍ରେଘ୍ମ ରଟିଅନ ଅଠାଇ ନାହିଂ କ ଅଙ୍କ 
ଷଠାଇ ନାନୀ । ସେ ଭାର ସମ କନଷ ବଳ୍କା ଅକାଇ ଜ୍‌ପାସ ଭ୍ଵେକରେ 
ଦ୍ଧଜ କାଛୁ । ସେଠି ଦୁଇ ଗର୍‌ ଷଦ଼୍ ସ୍ବେହ୍ବର କଆ କନ୍ଦ ଅନ୍ଯ ଦୁଆରକୁ 
ଗଲେ । ସେଠାରେ ଦେଖିଲେ, ଜଣେ ଜରରେ ଅଡଛ୍ତି; କାଶୂୃଛତ । ଆଦିରେ 
ଜେଇ ନାଦ୍ର । ଦାଉକଫିରେ ଭାର ମୃତ୍‌ ଅଭ ନକ ଜଣାଅଡ଼ୁର୍ର । 
ସେ ଲ୍ଟେକଳିର ସ୍ଵୀ ଏଣେ ଗିଲ୍ମଗୁଡ଼ାକୁ ସମ୍ବାଲକାରେ ଦସ୍ତ । ଗିସ୍ଟ 
ଜଣେ ଦୁଇ ଜଣକ୍ସ ଜୂର ହୋଇଥିଲେ ମଯା ଏଣେ ଭେଣେ ବ୍ଲୁ୍ତ୍ଵଛନ୍ତ ମା 
ବଦେଇଥ୍ବଦବା ଅଖାଲ ଖାଜରନ୍ତ ! ସୂ ରମ୍ମଣି ସେ ଗ୍ଵେରାଝଲ୍ସ ଭେଡି ହେ 
ସ୍କୀ ସ୍େକଝିଲ୍ସ୍‌ କନତ୍ଵଲେ "ଏ ହବାର ଉ ଅବ୍ତସ୍ଥା ଖଗ୍ଵୟ । ଏ ଭ ମଣିଷ ଣ୍ଡ" 
14 
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ଖାରୁ ନାତି । ଞଷଧଷନର କଛ ଭ୍ଯରସ୍ଥା କରଥୂଲ ?” ସେ ସୂଣ୍ଡ ଓଭୂଣୀତିକ୍ସ 
୫କଏ ଖଣି ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ କନ୍ଦରଗ୍ମ“ ଦୃ, କମଲା ଆସିଥୁଙ୍ଗ, କଅଣଂ 
ଦେଇ ଯାଇଥଲା ।” ସୂ୍ରମଣି ରସ୍ବିଂଭ ଦ୍ରୋଇ କମ୍ମଲା ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ଅନାଇଲେ # 
କ୍ରମଳା ଶ୍୍‌ଷଭ୍‌ ଦ୍ରାସ“ କରି କଦ୍ରଲେ¬“ନୁୂଅ ଦେଖୁୃରୁନ୍ତ କୋଲ 
ଏରି ହେେଉ୍‌ଛନ୍ତ ? ପ୍ରଭଦ୍ଦନ ଏହ୍ଵ ଅର୍‌ ଦେଖିଲେ ସ୍ଥଭ ଅଥର 
ଦେଇଥିବ ।” ମାୟ୍ଟାଧର ଦୁଃଝିଭ ପ୍ଵବରେ କଦ୍ଧଲେ —ବାସ୍ତରକ ଭ୍ତଗଯଂ 
ବୋଲ ଗୋଝିଏ କନଷରେ ଅମର ସଚ୍ଧ୍‌ ବଣ୍ଟାସ ନ ଥୁଲେ ଦ୍ଦ ଭାର 
ଏ ଗୁଷଣଭା ମଧ୍ଯ ଦେତ୍ମ ଯାଇ ଆାରୁ ନ ଥାନ୍ତୁ । ସୃଦ୍ଦରଟଣି ଦୁଃଖର ସ୍ର୍ଘ- 
ନଣ୍ଡ ସ ମକାଇଲେ । ଖାଲ ଖବଥ୍ତିବା ପିୟ୍ସଃର ମିଠିରେ ସ୍ବେଡ଼ରେ 
ଦୁଇ ରୃସୁଡ଼ା ମାର ସେଠ୍‌ ଗୃଲ୍ଞ ଅସିଲେ । ଏହ୍ଷଲ୍ତ ଗାଁରେ ଦୁଲ ଜନ ଘର 
ଶଡ଼ି ଅତ୍‌ ସମପସ୍ତନ୍୍ ଘର ମାୟାଧର ଦେଖାଇଲେ । ସାଦର ସାନ୍ଦ୍ର ଦ୍ଧଲି୍‌ଂ 
ଶ୍ଣ୍ଧରମଣି ନଜ ଘରେ ଯ ଇ ଡ଼ ଲେ ¦ ମାସ୍ବାଧର ଓ କମନ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ 
ଥିଲେ | ଦୁଃଖରେ ସୃନ୍ଦରମ୍ମଣି ବସିଧଡ଼ କଦ୍ଧୁଲେ—ଦେଶର ଦବିଦ୍ରଭୀ 
”ଇଥ ଶୁଣୁଛ, କେତ୍ତେ ମଧ ସେ ବଛଷସ୍ଟରେ କଦର । କିନ୍ତୁ ଦେଶ ଏଭେ 
ଦ୍ଦରିଦ ବୋଲ ମୁଁ କଲ୍ଳଜା କରି ଷାରୁ ନଜ ଥୂଲଲ । ମ ୟ୍ଲାଧର ଜମ୍ଚ ସ୍ତ୍ଵବରେ 
କନ୍ଧୁଲ,“ ଦେଶ ଦର୍ଦ, ବୋଲ ସମସ୍ତ ଜାଣନ୍ତୁ | ମାନ ହୁଦସ୍ଡରେ କେହ 
ଅନୁଦଵକ କରନ୍ତ ନାହି କୋଲ ବୁଝିଆାରନ୍ତନାହ୍ି ଅଣ କୁ ଅନେକ ଉନୁ ଏ 
କଥ। ୍ବଝିଛନ୍ତ ।” ଡଏ କାଲ ଚୁ ହ୍ରୋଇ ବସି ସୂ ଦର୍ଭଣି କଅଣ ୍ଵରଲେ । 
ଥ୍ରାୟ୍ାଧର ଓ କମଳା ବ ଛଣା ଉ୍‌ଷରେ ବସି ଆଅନ୍ତ । ଏନ ସସୟ୍ଟରେ ଦୁଇ 
ଵଣ ଗୁଠହାସ୍ତା ଅସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେମାଙ୍କୁ ଦେଖି ପାୟ୍ବାଧର ଉ୍ତଠିଅଡ଼ 
ଜମସ୍ତ ର କଲେ । ଏ ଜମ୍ମସ୍ାରର ଜବାବ ଦେବତା ଦୂରେ ଥାଉ, ସେମାନେ 
ଛିକରଏ ସୂତା ଅନାଇଲେ ନାହି । ଭାଷରେ ସ୍ତୃ୍ଦରମମଣି ମୁହଁ କ୍ରାଇବାରୁ 
ଗୁଖୀସ୍ତାତ୍ସସ୍ତ୍ ନମସ୍ବାର କର କଦ୍ରଲେ “କଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଶଏଂି ଅଙ୍କା ମାନ 
ସଟଲ କର୍ଧହ୍ୁ ।”ˆ ସୃଦରମଣି ରରକ୍ତ ସ୍ମରରରେ କନ୍ଦ୍ୁଲେ “ମୋର ୫ଙ୍କା 
ଦ୍ଦଚ୍କାର  ଜାହ଼ି++ମୋର ଅଟ୍ୟଥଙ୍ଂ କଛି ହେବ ନାହି ।”” ଗୁଟାସ୍ତାମ୍ମାନେ 
ଝିକ୍ରଏ ଶଙ୍କିଭ ଦେଲେ । ସୃତ୍ଦରମମଣି ବସର ଭଲକ୍ସ ମୁହଁ କର୍‌ କଅଣ 
ଶ୍ପଟ୍ସବାକ୍ସ ଲ୍ବଗିଲେ । ଇତ୍ତମ୍ଭଧ୍ୟରେ ଗ୍ୃମମାତ୍ତ। ଦୁଇଜଣ ମାୟାଧର ଓଁ କମଳୀ 
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ପ୍ରଭ ରରକ୍ତ ଓ ଅବସ୍ଷସୂଚକ୍ ଦୂଷ୍ଠ ଅଳ୍ରାଡ୍‌ଥାଅନ୍ତ । କଛ୍ଥକ୍ଷଣ ଷରେ 
ସନ୍ଦରମମଣି ମୂହ୍ର ଉ୍ରଠାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ କହ୍ୁଲେ—“ମୋର ଭଲ୍‌ ' ଧାରଣା 
ଥା । ମୋର ଠାକ୍ର୍‌ ଗର୍‌ବ ଠାକୁର । ଅଭ ଗଣ୍ବ୍ାନ ଭ୍ତ୍ଵଭରେ ସେ 
ଷୂଜା ଶାଇବେ । ଠାଲ୍୍‌ର ଦୁକ ଗୃଦାନ୍ତତ ସେ ବଦ୍୍‌ର୍ ଗୃହଦ୍ଧାନ୍ତ 
କାହ । ମୂର୍ଖ ଆମେ ସଚ୍ଛ । ସମ୍ଭସ୍ତ ବିଦ୍‌ବକ୍ସ୍‌ ଏକନ୍ କରଦେଲେ ମଧ 
ଯାଦ୍ବାର ରଡ୍‌ବର ଅସ୍‌ ଖ୍ଯ ଅଂଶରୁ ଏକ ଅଂଶ ସ୍ବକ୍ଞା ଢ୍ରେବ ଜାନି › ଭାକ୍ସ୍ 
ସାସ୍ତାଲଏ ଭଦ୍‌ଦରେ ଅଜା କରଚାକ୍ସ ବସିଛୁ | ଏଣିକ ଅମର ଅତ୍‌ ପଙ୍କ କ୍ତ 
ହେବ ଜାହ୍ରି । ମୋର ତ୍ତ ମାନ ଙ୍କା ଦର କ୍କାର ନାହ । ୟେଉ୍ଟ୍‌ଠୁ ଅଙ୍କା ଅଣିଛ 
ସର୍ଧ ଫେଗ୍ଵଲ ଦେଙ୍ଟ ଅସ୍ସ।” ଏଭକକ କନ୍ଦ୍ର ସୁ୍ଦରମଣି ରରରକ୍ସ ଡ୍‌ଠ ଗଲେ | 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମାୟାଧର ଓ କମଳଲାକ୍ସ ଡାକି ଭାକ୍ସ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ- 
ଗଲେ | “ଏ ସାମାନ ଲୋକା ଏଠ` ଅସି ଏଭେ ସଞ୍ଚାନ ଅଇଳଣି ¦” 
ଏ ସ୍ଵ ଗୁଖ ସ୍ଥାଙ୍କ ମନରେ ଯେଭେ ଟେଲ୍ପଥ ଏ ,ସ୍ଦରମଣିଙକ୍କ କଥା ଡେଭେ 
କୃଦ୍ଦେ । କଣ୍େ ଗୁଆ୍ଚାସ୍ତା ଗ୍ବାର ସ୍ବଵବରେ 'କହ୍ରଲେ, ସେ ମାୟ୍ଟାଧର ସେଠି 
ମନ୍ତ୍ର ଦେବ ସେଠ ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଗଲ କର୍ବଦେବ । ତାକୁ ହରଦ୍ରର ଏକା 
ଜରଦ୍‌ କରିଥଲେ । ଏହାର ଜ୍ଞ୍ଵର୍‌ରେ ଅନ ଜଣେ ଗୁମାସ୍ତା କନ୍ଧଲେ “ସେ 
ଗ୍ରେଃ ଲ୍େକଞ। ଆସି ଏଠି ବିଛଣାରେ ବସ ପୁଣି କଅଣ ଘର୍‌ ଶ୍ଭଭରକ୍ସ 
ଗଲ୍ଲଣି ? ଭା ସାଙ୍ଗରେ ମୂଣି ଭ ଭା ଝଅ ର୍ଲ୍ଳଛୁ ।”? ଏଦଷର୍‌ କଥାଵ ତ୍ଵି 
ଦ୍ବେଉ୍‌ଥାଅନ୍ତ ଜଣେ ଗୃକର ଅସ ଖବର ଦେଲା ୟେ, ସାଅନ୍ତାଣୀ କନ୍ଧଲେ 
“ଯେଉ ଅଙ୍କା ଅଭୟ ଦ୍ରୋଇ ଅସିଛ୍ତି୨ ଭା ଫେଗ୍ଵଲ ଦ୍ଅଗଲା କର ଲା 
କାଲ ଅସି ଖବ୍ତର୍‌ ଦେଵ ।” ଏହ୍ରା ଶୁଣି ଗୁମ୍ମାସ୍ଥାମାନେ ଅଥ୍ତଭଭ୍‌ 
ହ୍ରୋଇଗଲେ | 


( ve) 


ଦୋଲଥଅଙ୍କ ଦ୍ରରିହ୍ରରଙ୍କ ଘରେ ମହ୍ରା ସମପାଗ୍ଵେହ୍ମରେ ଅଜକକ୍ର ଭନ ଗୃର୍‌ 
ପୂରୁଷ ଦେତ୍ମା ହୋଇ ଆସୃ୍ପଙ୍ ! ଭାକୁ୍‌ ଭ ସୃଦ୍ରମଣି ବନ କଲେ । 
-ଏୟର୍‌କୁ ସାମାଲଏ ମଧର୍ରନ୍ତ୍‌ ଗୃଦ୍ଧ୍ଥ ଜଣେ ଟ୍ରେ ଯାହ୍ଵା କରେ, ଭାହ୍ରୀ 
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ସକା ଦେଲ ନାଦ୍ରି । ଯାଦ୍ରାକ୍ସ ଏହ୍ର କେଭେଦନ ଅଗରୁ ଗାଁବାସହ 
କରଥୂଲେ, ସେର ମାୟ୍ଟାଧର ଅଜ୍ଵ୍‌ ଭା ଝଅ କରମଲାା ସାଇଂରେ ସଦୁଦ୍ଧଜେ 
ସା୍ର ସାଦ୍ଦ୍ର ଗୁଲ ସୂତ୍ର ମଣି ହରିହରଙ୍କ ଘରର ମାଲମଦ୍ରକ୍ର ସରଧ ସାରିଲେଣି । 
ଏହ୍ରୟର୍‌ କଗସୀଶୁର ଓ ଅଖଯାଞ୍ଚ ଅନେକ ଗାଁରେ ସ୍ମର ଜ୍ଞ ଛ୍ତ । ଏହ 
ସମୟରେ ପ୍ରସାଦ ଓ ଭାଙ୍କ ମା ଧୁସ୍ଵାରୁ ଫେରଲେ । ଲୋକ ମୃଶରୁ ଅନେକ 
କଥା ଦ୍ାଦ ଶ୍ୂଣୁଥୁଲେ । ଅଝିରେ ମଧ୍ଯ ଡାହ୍ାନ୍ତି ଦେଖିଲେ । ସରମମଣିଙ୍କ 
ଦ୍ବାଉରୁ ମାୟାଧର ଯେଗର୍‌ ସଞ୍ଚାଲ ଷାଢ୍‌ରୁନ୍ତ୨ ନଜେ ଦ୍ତ୍ତହ୍ତର ମଧ୍ୟ ସେଥର 
ଭାଇ ଜ ଥଲେ । ଇମମଲା ଭ ଜଣେ ଘରର ଲ୍ଲେକ ଭ୍ୂରଲଆ ହ୍ରୋଇଗଲଣି ! 
ଭା ଷରେ ଶୁଣିଲେ ସେ, ଏଥର ଦ୍ରୋଲ ଅଙ୍ଂ ହ୍ରୋଇ ଜାଦ୍ତି । ପ୍ଦ୍ଛହଦଙ୍କ 
ଭେଦ୍ର ନଆ ରାଣ ହ୍ରୋଇଗସ୍ତ ! ମାନତ ସେ କନୁ କନ୍ଧବା ଷର ରୁ ଶାଶୁ 
ସୂଦ୍ରମଣିଲ୍ସ୍‌ ସେ ଦ୍ରଦଵରରେ ଷଗ୍ର୍‌ଲେ—“ମା, ଏଥର ଦୋଲ ଅର୍ବ୫ ବନ୍ଦ 
ଇର୍‌ଦେଲୁ ନା ° ଏଭେ ମୁରୁଷ ଦ୍ରେଲ୍ବ ସେ କ୍ରାମଝି ଡ୍ରେଉଥୁଲ୍କା । ଅମର୍‌ ଷଗ୍ଵ 
ଠାକୁର ସରୁ । ଠାକୁରଙ୍କ କ୍ଧଖାରଭୁ ସିନା ଏ ଘରର ଉ୍‌ନ୍ତ୍ଭ । ସେଦ୍ର ଠାକୁର 
କାମ ବ୍ଦ କଲୁ ନା ?” ସୂଜରମଣି ଧୀର ଭ୍ବବରେ କଦ୍ରଲେ, “ମା ଠାକ୍ସରଙ୍କୁ_ 
ଭୁଲ କରଦାରେ ମୁଁ ଉଳେ ଉଣା କର୍‌ ନାହ୍ବି । ଠାକ୍ସରଙ୍କର ସବ୍ଧ । 
ଠାଲ୍ୁରଙ୍କର୍‌ ଏ ସଂସର । ଠାକୁରଙ୍କୁ କଅଣ ଵା ଦେଇ ଅମେ ଅୂଜା 
କରବା ? ଯାଦ୍ରା ଦେଇ ଧୂ ଜା କରବା ସେ ଉ ଭାକ୍ସ୍‌ ହାଢରେ ଭଅର 
କରିଛନ୍ତ । କେବଲ ମଲର ଭର ଝିକକ୍ର ସେ ପାଇଲେ ଖସି ହଦୁଅନ୍ତ । 
ଠାକୁର ଦେଦ୍ତନ୍ଥନ୍ତ ଦରିଦ୍ରନାଗ୍ଵୟଣ । ଗର୍‌ବ ଲୋକଙ୍କୁ ସେବା କଲେ 
ଠାକୁର ଖସ ହେବେ । ମା, ଭୁମେ କାଣ ନାଦ୍ବି ହ ଦେଖ କେଭେ ଗର୍‌ଵ ମୁ 
ଗାଁ ରୁଲି ଦେଡ଼ି ଆସିଛୁ । ଏଭେ କଷ୍ଟରେ ଲଭେ ଷଡରନ୍ତ ଯେ,ରଦେଡିଲେ 
ସ୍ଥଭ ସନ୍ଦ୍ଵକ ନାହି । ଭୁମେ ଭ ସମସ୍ତଙ୍କର ମା । ଯା ଅଝିରେ ଦେଖିଲ, 
ର୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ମିଘଝମ୍ଭାରଲେ ଖାଇବାକ୍ସ୍‌ ଆାଉ୍‌ ନାୀଦ୍ରାନ୍ତ । କରରେ ଅଡ଼ ସୃକ୍କା 
ଭୋଗ୍‌ଣି ଷିଜ୍‌ଇ୍ଦନ୍ତ । ଏହ୍ର ସରଧ ଗର ଦଙ୍କ ଷାଖରୁ ଅଇସା ଅଣି ଠାକ୍ଲରଙ୍କ 
ଞଢାରେ ଖଇ କଲେ ଠ ଵ୍କର ଖୁହିଁ ହ୍ରେଵେ ନା 7 ଠାକ୍ସର୍‌ ଭ ଖସି ଦେବେ 
ନାହି; ଭର୍‌ଂ ଗର କଙ୍କ ସ୍ବର ନୟ୍ବାସରେ ଠାକ୍ସର୍‌ ଅମ ଜ୍‌ଅରେ ବରକ୍କ ହୋଇ 
ଅମ୍ଭଭୁ ନାଶ କର୍ତଦେବେ । ମା, ମୁଁ ଯାହ୍ରା ଦେଖିଛୁ ତାକ ଦିରେ 
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କନ୍ର ଆରବ ନାଦ୍ରି । ଗରବଙ୍କ ରକ୍ ଗେଷି ଏ ଅଵଜା କରରିକାରେ ଲାଭ୍‌ 
କଅଣ ୨ ଅମେ ଯାହା ଖାଉବ୍ତୁ ଭାହା ଥିକଙ୍କ ମୂଖରୁ ଛଡାଇ ଅଣା 
ହୋଇଥବା ଆହ୍ଵାର । ମୁଁ ଦୋଲ ଅର ମାଲି ଗଇସା ଅସୁଲ କରକାକ୍ସ 
ଦ୍ୁକ୍ସ୍‌ମ ଦେଇଥୁଲି। ମୋହ୍ରର ଯୋଗେ କେଭେ ଲ୍ଟେକ ଉ୍‌ତାସ ରନ୍ରଗଲେ।” 
ଏଭକକ କଦର ସ୍ଵବର ଅବେଗରେ ସୃଦ୍ଦରମକି କ ଭ୍ଦବାରେ ଲଗିଲେ । 
ଦ୍ର୍ପହ୍ରରଙ୍କ ସ୍ବୀ ସ୍ଥଭ୍ବଦଭଃ ଦୟ୍ବାକଟ୍ । ସେ ଇଯସ୍ତ ଦ୍ରୋଇଅଡ କଦ୍ୁଲେ 
“ଆଉ୍‌ ମା, କାହ, ଭୁ କ ଦ୍ର କ ? ଯ ହା କରୁରୂ ଭଲ କରୁରୁ, ଭୁ ମଭୋର 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଭୋ ଯୋଗେ ଏ ଘରର ଡ୍ରନ୍ନଭ ହେବ ! ଢୋ ପାଇଁ କେଭେ 
କଳଅ ମୁଁ ଥୂସ୍ବରେ କରନ୍ତୁ। ସ୍‌ ସଉ ବରଗ୍ସ୍ଵୀ କ ଦୁଃଖରେ ଅଡ଼ଥୁଙଗ ! ତୋଦ୍ରନ୍ତ 
ଯୋଗେ ଭ ଅନ୍ତ ସଂସାରରେ ସ,ଖ ଗାଇଲା । ବଗ୍ୃସ୍ଵ କେଭେ କଷ୍ଟ ନ 
ପାଇଛୁ ।” ଏଭକ୍ତ କଡ ବା ମାନଧକେ ଦର ଦ୍ରରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀର ଅଖିରୁ ଲୁଡ଼ କୋହ୍ଦର 
ଅଡ୍ଙ । କେଦ୍ବ କାଡ଼ାରକ୍ସ୍ କଛୁ କନ୍ରଲେ ଜାଦ୍ର ! ସ,୍ର୍‌ମଣି ବେଣୁ 
ଉ୍‌ଠି ଆସ୍ବିଲେ । ଶାଶୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ - ସିଜ। କଥାଃ ଏଥର ସଦହ୍ରଜରେ 
ଛୁଡଗଲ୍ବ ; ମାନ ସ୍ପାର୍ମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭାଡ଼ା ଦ୍ରେ>ଗ ନାଦବ । ଷ୍ରଦ୍ମାଦ ଏଭେ 
ରକ୍ର ଯେ, ସ୍ବୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇ ଗ୍ୃରଦ୍ଦନ ଦ୍ତଲ୍‌ କର କ୍ରଥାବାତ୍ତଵ। କଲେ 
କାହି  ସ୍ମାମଭୀଙ୍କ ଙ୍କର ଏ ମନୋଭ୍ଵବ ଦେଖି ସ୍‌ ୍ଦର୍‌ମଣି ଢାଙ୍କୁ କହୁଲେ— 
“ ଏନ ଦ୍ରୋଲ ଅବା କନ୍ଦ କର୍‌ ଦେଇଛୁ ବୋଲ ମୋ ଉ୍‌ଅରେ ଗ୍ଵଗିଛ ନା 
ଆଉ୍‌ କନୁ କାରଣ ଅନ୍ତୁ ?” ତଦ୍ଧାଦ ସୀରବ ରହ୍ରଲେ । ସ,ଜରମଣି 
ସୁଣି କନ୍ଦ୍ରଲେ“ମୋ ଜାଣିକାରେ ହୁଁ ଭ ଏଷର କଛ ଅଜ୍ଯାୟୁ କର୍‌ 
ଜାନ୍ଦୁ ଯେ, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହ୍ରଲେ ଷାଷ ଲେଖିର !”” ପଦାଦ ୫କଏ 
ଅସ୍ମିରଭ୍ା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତ ସ୍ହ ବୁଲ କହ୍ରଲେ “ଜା ଭୁମ ଷର ଲୋକ 
ଅନ୍ଯ ସୃ କଣ୍ଠ ୨, ଏକଥା ଯେ କନ୍ଧୁବ ସେ ନଙ୍କୋଧ ।”” ସହରମଣ ତାଙ୍କ 
ଷାଖରେ ବଁସିଷଡ ' କନ୍ଧଲେ ¬“ ଜା, କଅଣ କଦ, ମୁ କଅଣ ଅନ୍ୟାସ୍ଟ କଲ୍‌ ? 
ମୋର ଭ୍ଲୁଲ୍‌ ଢ଼େଇଥୂଲେ, ମୂ. ଭ ହ୍ରା ମାନଯିର ।”” ଦୁ ଗର୍ଵୀର ଭ୍ଵଡରେ 
କନ୍ଦ୍ରଲେ—“ ପ୍ରଥପ୍ତଃ କାକା ଭ୍ରୁମର୍‌ ଯେ ଗୁ ମୋ ଦଵଷରର୍‌ ବ୍ଦ ରିରକ୍ତ । 
ଦାସ୍ତରକ୍କ ସେ କେଭେ ମୋଭେ ସୂଖ ଖାଉଙ୍କଲେ । ଶେଷ ଇୀବନରେ ମୁ, 
ଢାଙ୍କର କନ୍ଧ କର୍‌ ଆାର୍‌ଲ୍‌ ନାହ୍ରି । ଵରଂ ଲେକଚକ୍ଷରେ ଭାଙ୍କ ସ୍ରେଃ 
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କଶ୍ଚବା ଷାଲି ଉ୍‌ଦ୍ଯମ କଲ।” ସ୍ଦରମଣ-“ରେଗ୍‌, ସେଇ କଥା ଭ ସୁ 
ସ୍ଥୀକାର କରୁଛି । ଅମର ଘର କରଣା ଚଳାଇବା ବଷସ୍ଟରେ ଭ୍ଵଲ ଧାରଣା 
ଥୁଲା । ସେଇଥୁସୋଗୁ ନଭାନ୍ତ ଅନ୍ଯାୟ ସ୍ଵବରେ ଆମେ ବାରାଙ୍କ ରରୁ 
ବ୍ତରେ୍‌ ଗଲ୍ଳ । ସେଇଥୁଥାଲି ଭ ମୁ ଦ୍ରୋଲ ଅଙ୍କ ନ୍ଦ କର୍ରଦେଲଲ ।”” 
ପଦତଂଦ ସହ ହସ୍ମାଇ କନ୍ଦ ଲେ ¬“ ଅଦା) ବଡ଼ ବାହ୍ରାଦୂସ୍ବୀ କରିଛ ! 
ଠାକ୍ସରନ୍କ ବଂ ଯେଭେବେଲେ ବନ୍ଦ କର ଦେଇଛ, ଆଜ୍‌ କଅଣ ନ 
କରର ?” ସୂଦରମଣି କରୁ ଣ ଭ୍ତ୍ଵବରେ କହ୍ରଲେ, “ଗରକ ଠାକୁର, ଅମର 
ଗର୍‌ବାନରେ ଖୁସି ଦ୍ରେଵେ । ରରବଙ୍କ ଉଭଣ୍ତି ୍ଲ୍‌ସା ଅଣି ଠାକ୍ସରଙ୍କ 
ଅବଂ ସମ ଧାନ କର୍‌ ବାର ଅର୍ଥ ଠାକ୍ସରଙ୍କ ଅଭ୍ଭଶାଷକ୍ସ୍ ଅନ୍ତ୍ରଣ କର୍ତବା 
ଦେଶର ଦରଦ୍ରଭା ସମ୍ଭଳରେ ଭୁମର ଝିକ଼ିଏ ଧାରଣା ଦ୍ରୋଇଗଲେ ଭୁମେ 
ସୋ କାମ୍‌ ସମର୍ଥନ କଜ୍ଭକ । ଇଭତମଧ୍ୟରେ ନ୍ଦନେ ଗା ବ୍ଲ ଦେଡିଛ 
ଏଢେ ଦରିଦ୍ର ଆମ୍ଭର ଅନଡ଼ୋଶୀମାନେ ] ଅର ଯେ ସମ୍‌ ସେ ସ୍ମିଜା ଶଅ 
ଶଅ ଲେକଙ୍କ କରଦ୍ରଭା ଯୋଗୁଁ ? ଅନର ଅସ୍ତଦ ଯୋଗୁଂ ସିଜା ଅମର 
ରଭ୍‌ଭ ନ ସେ ରଭ୍‌ର ଭ୍ଗରାଲକ ଅଉଶ ଷ ! ଜୀବଲ ଇଅଣ ଏହ ସାମାନ୍ୟ 
ସ୍ବଵକରେ କାଝିବା ଗାଲି ଅମେ ହସାରକ୍ସ ଅସିରୁ ? ଥରେ ସ୍ତବ ଦେଖି, 
ଭୁଖତର ମାଆ ୟଦ୍ଦ କାଙ୍ଗାଲୁଣ୍ଣୀ ଦ୍ରୋଇ ଦ୍ୁଲୁ ଥାଆନ୍ତେ, ଭୁମେ 
ରଡ଼ଲ୍ଲେକ ଦେଖେଲ ହ୍ବେବାକସ୍‌ ଅସହ କରନ୍ତ ହ ଆଗେ ଭ୍ରମେ ଢ୍ରୁମମର 
ପରାଆର ସେଵା କରନ୍ତ | ଭ୍ଭୁମମର ଦେଶମ୍ମାଭା କାଙ୍ଗାଲୁଣୀ ହୋଇ କି ଦୁଃଖ 
ପାଉ୍‌ଛ୍ ଥରେ ଉ୍‌ଅଲବଧ୍ବ କର । ଭାଞ୍ଚରେ ବଡ଼ଗ୍େେନ ସୃଖ ଲ୍ବଗବଦ 
ଜାଦ୍ରି ।” ପ୍ରଦ୍ଲୀଭ ଭରକ୍ତ ହ୍ରୋଇ ସୃ୍ରମଚଣିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବେଶୀ କଥା 
କଦ୍ରବା ଞାଇଁ ଇଚ୍ଛ କର୍‌ ନ ଅଲେ ସୁଦ୍ଧା ସୂହରମମଣିଙ୍କ କରୁଣ ଯୁଭୁକ୍ସ୍‌ ସେ 
ମନ ଦେଇ ଶୁଣିଲେ। ସ୍ତ୍ଦରମ୍ମଣି ସୀର୍ତ ହୁଅନ୍ତେ ସେ କନ୍ଦୁଲେ,“ ଦେଶମାଭା 
ଉ ଦୂରର କଥା୍ୟଆଗେ ଆତ୍ଚ ନଜର ଥିଭା ମାଭଂାଙ୍କ କଥା କ୍ୁଝଁଲତା। ଆବଣ୍ୟକ। 
ଏସତାଜଙ୍କ ପ୍ରଭଷ୍ଠା ଭ ଅମ କତମ୍ମାରେ । ସେଥୁରେ ଆମେ ନ,8 କଲେ ଭ ଅମେ 
ଏକ ମଦ୍ରାାଷ କରବ୍ଧ ।” ସୂତ୍ଦରମଣି ପୁଣି ନମ୍ଭ ସ୍ଵବରେ ବ୍ଧଝ ଇ କଦ୍ରଲେ› 
“ପ୍ରଭଷ୍ପାର ଅଥ କଅଣ ? ଭଡ଼ଲ୍ରେକରେ ଯେ ପ୍ରଇସ୍ପୀ ମିଲେ ଭା କେଵଲ 
ସମୂହର କଥା | କନ୍ତୁ ଦର୍‌ ଦ୍ରସେବାରେ ଯେ ଷ୍ତ୍ତା ମିଳେ, ଭା ହୃଦୟର 
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-ଭୁଷୟ୍୍‌ । ଭଡ଼ଲୋକ ପ୍ରଭତଷ୍ଠୀ ଆକ ଅଛ୍ତ କାଲ୍‌ ନାଵ୍ତି । କନ୍ଧ ଗରିବଙ୍କ ହୁ ଦୟ୍ରୁ 
ଯେ ଅର୍ଶୀଙ୍କାଦ୍ଦ ମିଳ ସେଥୁରେ ରରକାଲ ଢ୍ଭୁର୍‌ ଓ ଭ୍ରମର ଞଞ୍କଧ୍ପରୁଷଙ୍କ 
ଶ୍ତଭଷ୍ପା ଅକ୍ଷଷ୍ତ ରଦ୍ରବ । ଅଜ ବଡ଼ଇେଚ୍ସୀ ଅଛ୍ଥ ବୋଲ ସେଉ୍କିଭୀଲେ 
ଦେଖାଉ୍‌ଅଛନ୍ତ ଲଛ୍ତୀଙ୍କ ଚଞ୍ଚଲଭା ସୟୋରଗୁଁ ସେ ବଡ଼ଲେଗ୍ସୀ ଗ୍ଵଜ୍ଗଲେ 
ସେନ୍ଦ୍ରାନେଶ୍ତି ପ୍ରଥମେ ନନ୍ଦା କରନେ । ମନେ ଜନାହ୍ରିଠ ପ୍ରଥମେ ଭ୍ରୁପକ୍ସ 
କେଭେ ନକନତ୍ଧା କଲେ ଆଉ୍‌ ଭ୍ରମେ ବଡ଼ଲ୍ଲେଙ୍ଟରେ ସେ ନନ୍ତୀକ୍ସ୍‌ ଚମ୍ଭ 
କରଗ୍ଵଇ ଦେଲ ? କନ୍ତୁ ବଡ଼ ଲେଙକ୍କୀ ରରକାଲ ରହ୍ରବ ଜାହି କ କାହ୍ରାର 
ରନ୍ଦ୍ର ନାହ୍ରି । ଗର ବଙ୍କ ମନ୍ତର ପ୍ରଶ ସା ଭୁପର ବଡ଼ଲ୍ମେସ୍ତୀର୍‌ ଅଷେମ୍ଷା 
-କଷ୍ତବ ନାହି ।” 9ଭାଦ ସୂହି ହଲ୍ମଇ କହ୍ନଲେ, “ନଲତ ମୁଁ ଅନେକ ଶୁଣିଲ୍ତ, 
ଅଜେକ ଅଡ଼ି ଛୁ ! ଭୁମେ ଭ ଜୀବନର ଅଦଶ ର୍ଝଛ୍ଥୟ ସେଭ ଅନ୍‌ସାରେ 
କାମ୍ମ କର ! ମୋଢେ ଆଉ୍‌ ଏଢେ ବୃଝାଉ୍‌ଛ କାହରିକ ଦହ ମୋତେ ଉ 
ଅଗଲା ଭେ ଉ୍‌ରଭ ମନେ କର୍ଠ ନାଦ ।” ଏଭକି କ୍ର ପ୍ରକ୍ସ୍ଵାଦ ଅନୟ 
ଆଡ଼େ ମୂଢ଼ କର୍‌ ଦେଲେ। ସୃଜ୍ରମଭଣି ମନେ ମନେ ବଡ଼ ଦୁଃଵିଭା ଦେଲେ | 
କିର୍ଥକ୍ଷଣ ସୀରଲ୍ଭ ରନ୍ଧ କେବଲ କନ୍ଦୁଲେ- ଅବଶ୍ଯ ଭୁମମ ଠାରୁ ମୋର ସଦ୍ତୁ 
ଝଶଝିରାର କଥା । ଦେଶସ୍ତାଭାର ଡ଼ାକ ଯଦ୍ଦ ଢ୍ମ୍ଭ କାନରେ ନତ ଅଡ଼ ମୋଂ 
କାନରେ ଅଡ଼େ,ଭେରେ ଭ୍ରୁମମକ୍ସ୍‌ ଅଷେଷୀ କର୍‌ଦ୍ତାକ୍‌୍‌ ମୋଭେ ବେଲ ନାହ୍ଜି | 
ଏଭକ କନ୍ର ସେ ସେଠାରୁ ଉଠି ଗୃଲଜ୍‌ଗଲେ । ସୁଦଦରମଣିଙ୍କ ଦୁଭୂଭା ପ୍ରଭା 
ଦଙ୍କ ଦୁଝବଂଲ ମନରେ କାର୍ଯ୍ୟ କର୍‌ ବାକ୍ସ ଲ୍ବଗିଲ୍ଭ | 


(୪୬) 


ସୃଦ୍ତରସଣି ସେଦଲନ ରୁ ଅସିବାଠାରୁ ଓଁ ଭା ଅରେ ଅଦା 
ଵ୍ରୋଇଥ୍ପବା ଖଜଣା ଫେର୍ଵଇ ଦଅ ହ୍ରେଵବା ଖବର ଗ୍ୃର୍‌ଆଡ଼େ ବାିବାରୁ 
ଅଖଥାଖ ସନ୍ଧ ଗାଁରେ ସୃଦ୍ରଗଣିଙ୍କ ଜା ସମସ୍ତଙ୍କ ସୂଢ଼ରେ । ଗରିବ 
ମଦ୍ବଲରେ ରଶେଷଭଃ ସ୍ବ ସମାଜରେ ଭାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ନଜର କର୍‌ ଲେଇ 
ସାଭ୍ଲେଣି । ସକାଲ ସଞ୍ଯାଏ ସ୍ୀଲେକେ, ପିଲାଏ ଖ୍୍ତରମଣିଙ୍କ ଷାଶକ୍କ 
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5୧9 ନୃଭନ ଧନ 


ଆସନ୍ତୁଠ ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ଜଣାନ୍ତ ¦ ସୁଦଦରମଣିଙ୍କ ସଦ୍ରାଜକୁଭରେ ସମ୍ଭସ୍ତେ 
ସନତଷ୍ଠା ଦ୍ରୋଇ ଫେରନ୍ତି । ଏଅର୍‌କ ସେଉ୍‌ମାଲେ ଉ୍‌ଷରେ ସୃ୍ରମପଣିଙ୍କ 
ଦୋଳ ଅଙ୍ଗ ବନ୍ଦ କର୍‌ଦା ଯୋଗେ ଭାଙ୍କର ନନ୍ଦା କରୁଛୁନ୍ତତ ସେମାନେ ମଧ୍ଧ 
ଅପ୍ତକାଶ୍ୟ ପ୍ଵବରେ ସୁଦ୍ଭରମଣିଙ୍କ ସଦାଜ୍୍‌ରୁଭ ଆାଇବା ଆାଲି ପ୍ରସ୍ବାସ କରୁ" 
ଥାଆନ୍ତ ଓ ସେଥ୍ରରେ ମଧ ନଗ୍ଵଣ ହେଉ୍‌ ଜ ଥାନ୍ତ । ଷୃଦ୍ତରମଣିଙ୍କ ଅଜ୍ଞ 
ବଦ୍ର ଦ୍ରୋଇ କମଳା ଥାଏ । କେନ୍ଦ୍ର ଗ୍ଵେଗରେ ଅଡ଼ଲେ ସୃଦ୍ଦରମ୍ଭଣିଙ୍କ ଅ ଖକ୍ସ 
ଖବର୍‌ ଆସେ, ସୂଦ୍ତରମଣି କପ୍ଚଲା ଆାଖକ୍ସ ଅଠାନ୍ତ । ସାଧାରଣଭଃ ଯେସବ୍ଧ 
ଞଷଧ ଦ୍ରକଂ'ର ଦୁଏ, ସେନଦ୍ତ୍ଷର୍ର ତିଝଧ ପ୍ରଚ୍ତର ଅତ୍ତେ୍ଭାଣରେ ସୃଦରମଣି 
ଅଣାଇ ରଙଝିଥାଅନ୍ତ । ଏଦ୍ସ ତଷଧସବ୍ଧ ଦେଖାଇ ସ୍ତନ୍ଦରଂମଣି ପ୍ରଦ୍ତାଦକ୍ସ୍ 
କହ୍ରନ୍ତ, ଏଦସରୁ ହେତ୍‌ଛ୍ଥ ଠାକୁରଙ୍କ ଗଜା କର୍‌ଦାର ସାମଗ୍ରୀ । କ୍ଷୀସୀ୨ 
ରୀ ଭ୍ଵେଟଗ ଲଗାଇଲେ ଠାକ୍ସର ଯେଭେ ସନ୍ତଷ୍ଠା ଜ ଦେବେ, 
ଏହ୍ବାକୁଡି ଗତ୍ତଭଙ୍କ ଉତ୍ତରେ ବଭରଣ କଲେ ଠାକ୍ସର ବେଶୀ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ହେରେ । ଏ କଥାରେ ଅକ୍ତାଦ ସାର ରଦ୍ରନ୍ତ । ବରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତ ଜାଦ୍ର 
ଢ଼ ଖରବ୍‌ ସନ୍ତୁଷ୍ଠ ଦୃଅନ୍ତ ଜାହ୍ଧି । ଵିଷଧ ବଭରଣ ଛଡ଼ା ସ୍ତଦ୍ଦରମଣିଙ୍କ 
ଚେଷ୍କାରେ ଗାଁରେ ଅଜେକଗୁଡ଼ଏ ଅର୍‌ଃ ଗୃଲଇଣି । ଧୀରେ ଧୀରେ 
କମ୍ଭଲା ଅରଞ ବଷସ୍ଟରେ ଖବ୍‌ ଘାରଦର୍ଗୀ ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ଣି । ଅଭ 
ଗର୍‌ଵମ୍ମାନଙ୍କ ସୃଦରମଣି ରନା ଷଇସାରେ ଅରଃ ଦେଇଛୁନ୍ତ । 
ଅରଃ ଭଆର୍‌ ହ୍ରେବ୍ବା ପାଲ୍‌ ନଜ ବଙ୍ଗଲାରେ ବଢ଼େଇ ଲଗାଇ ଏକ 
ଗ୍ରେଃ କାରଖାନା ଖୋଲ ଦେଲେଣି । ଏହ୍ରାକସ ଲକ୍ଷ୍ଯ କନ୍ତର ସୂ୍ରମଣି 
କହ୍ନନ୍ତ¬ ଠାଲଵରଙ୍କ ଆଗରେ ଶତ ଟ୍ଵୀତ୍ତିନ୍ତ କର୍ଦାର ଅଲ ଏ 
କାରଖାଜାଃିକ୍ସ୍‌ ଚଲାଇବ୍ତାରେ ଜିଲଦ ।” ସୃ୍ରମଣିଙ୍କ ପ୍ରର୍ଵେଚନାରେ 
ପସ୍ଭାଦ ଜେ ସଭା କାଝିଦାକ୍ସୁ ଗିଡିଲେଣି । ୟଦୁାଦ ଦେଖୁଥାଅକ୍ତ 
ସେ, ବ୍ଦନକ୍ସ୍‌ ଦନ ସୃତ୍ଦରମଣିଙ୍କ ଜାମ ଗୃର୍‌ଅଡ଼େ ଵ୍ଯାଥୁଛ୍ତ । ସେ 
କେଭେ କଣ ନନା କରର୍ୁଛନ୍ତ, ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଭ୍ୀଦ ମାସଲଭକାର 
ଲୋଲ୍‌ ପିଲ୍ଳଦନ ଥା କରୁଥିଲେ । ପ୍ନ୍ତଖଦ ବାଦ୍ରାରେ ବସିଥ୍ୂଲେ ମଧ 
କେ ଅସି ତାଙ୍କ କଛି ନ କ୍ର ସୁଦରସ୍ମଣି କେଡ୍୍‌ଠି ଅଛନ୍ତ ବୋଲ 
ଶଗ୍ଟରକ୍ତ ଓଁ ଡାଙ୍କ ଖରେ ସବ୍ଧ କଥା କହ୍ବନ୍ତ । ପ୍ରଦ ।ଦଙ୍କ ମରେ ଝିକ୍ରଏ 
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ନୂଭନ ଧର୍ଜଁ 5୧୭ 


ଶ୍ର୍ଷାରକାର ଢୃଏ ସଭ; ମା ନ ସୃଦରମଣିଙ୍କ ଯୋଗେ ହ୍ରରଦ୍ରରଙ୍କ ଘରର 
ପ୍ରଭଷ୍ଧ। କମ ହ୍ରେଵୀ ବୁରେ ଥାଉ୍‌, ଦନନ୍କ୍‌ ଦନ ସେ ବଉ ଚ୍ଛ ଏ କଥା ସେ 
ବୁଝ ଷାରୁଥାଆନ୍ତ ! କନ୍ତୁ ସପତ ରମଣିଙ୍କର ମାୟାଧର ପ୍ରଭ ସ୍ମ ନ ଓଁ କମଳା 
ଭି ସ୍ବେହକ୍ସ ଝିଲିଏ ଭରକଲ୍ତିର ସ୍କ ସନ୍ଦୁଭ ଗ୍ରହଣ କଦଖାପ୭ । ଏ ରିଷଳ 
ୟୃରେ ଦ୍ଦଜେ କଥାବାର୍କ ୍୍ରସଙ୍ଗରେ ସୁଦରମଣି କଦ୍ରଲେ, “ ଅଗ୍ଵଧୀଜ ଦେଶ 
ଵୋଲ ମ୍ମାୟାଧରଙ୍କ ଅର୍‌ ଲକ ଗାଁରେ ପଡ ଅନାଡକଭ ହେଉଛନ୍ତ । କାରଣ 
ସେ ଇଂରେଙ୍ଗା ଅଢ଼ି ନାହ୍ରାନ୍ତ ¦ କରତ ଢାଙ୍କ ମର୍‌ ଚଗ୍ଗେକ ଯେ କୌଣସ ଦେଶରେ 
ଜ୍‌ଇ ସଞମ୍ପମାଇ ଗାଇ ଥାନ୍ତେ, ଏଥରେ ସନେହ୍ର ନାଦ । ଭାଙ୍କ ଇବଲର୍‌ 
ଅଦର୍ଶ ଡ୍‌ଇ | ଆମେ ଭାଙ୍କୁ ଅନ୍‌ ସରଣ କର ଡାଙ୍କ୍‌ଠାରେ ଅଦ୍ରଞ୍ଚି ବାକ୍‌ ଅନେକ 
ନ୍ଦଜ ଲ୍ଵଟି{୍ତ ।”” ଏ କଥା ଶୁଣି ପ୍ରହର ।ଦ ଝିକ୍ରଏ ଦ୍ରସନ୍ତ । କଥାଞ୍ଷା ଭାଙ୍କ ମଲକ୍ସ 
ମାନେ ଜାହ୍ଵଁ । କନ୍ଧ ସୃଦ୍ରମଣିଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ପରଭଦାଦ କରନ୍ତ ନ ହୁଁ । ଦଜେ 
ଗାଁର ସମ୍ପସ୍ତଙ୍କୁ ଡ଼କାଇ ଗୋଝଏ ସେବା ସମିଭ୍ର ଗଠିଭ ହ୍ବେବାର ପ୍ତସ୍ତାବ 
ଦେଳ୍ମ | ଏ ଗାଁ ସଭ୍ତକ୍ସ୍‌ ପୂରୁଷ, ସ୍ଵୀ ସମସ୍ତେ ଆସିଥୁଲେ । ଏ ପ୍ରକାର ସ୍ତ 
ଏ ଗାଁରେ ଜତ୍ତଜ। ସ୍ପୃତରମଣି ସଭ୍ତ ଡାକରନ୍ତ ଏ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ 
ଅସିଲେ। ଯେଉ କେଭେ ଜଣଖ ନଜକ୍ସ ଅନ୍ମ୍ଭାନଙ୍କ ଠାରୁ ଉ୍୍‌ଷରେ ଭୁରି 
ସ୍ଲଦରୱଣିଙ୍କ କ୍ରାର୍ଫୀକଲାଷକୁ ଅଞ୍ତା କରୁଥୂଲେଟ ସେମ୍ମାଲେ ମଧ୍ଯ ଗୋଧାଏ 
କଅଣ ଦ୍ବେଉ୍‌ଚ୍ଥ ମଜେକର୍‌ ଦେଙଝିବ୍ାକ୍ସ୍‌ ଆସିଲେ । ସମସ୍ତେ ଅସି ରୁଣ୍ଡ ଦେଲ୍ଲ 
ଅରେ ଷୁଦରମଣି ସସ୍ତର ଜ୍‌ଦେଶ୍ୟ ବୁଙଝାଇଦେଲେ । ଗାଁ ଦୁଃଥ୍ଥ ଲୋକଙ୍କ 
ସେଵା କନ୍ଷବା ପାଇଁ ଗୋ ଝିଏ ସମ୍ଭିଭ କରତବାକ୍ସ୍‌ ଦ୍ରେବ । ଯେଉ୍ମ୍ାରେ ଯୁବକ 
ଅଛନ୍ତ ସେମାନେ ସେବା କାର୍ଯ ଭାଇ ବାହ୍ରାରଦା ଉ୍‌ରଙ୍ତ ଇଭ୍ଯାତ ରଷସ୍ୃ 
ଭେଜସ୍ସ ସୀ ଭ୍ଵଖାରେ ସୃଦରସଣି ର୍ୁଝାଇଲେ । ସମସ୍ତେ ଡର୍‌ବେ ଲ କହୁ 
ସେ କଥୀ ମଞ୍୍‌ର କଲେ | ସମିଭ ଗଠନ ବିଷ୍ସ୍ନରେ ପ୍ରସ୍ତାବ କର ସ୍ୃ୍ତର୍‌ଵ 
ମଣି ମାୟ୍ଟାଧରଙ୍କ ନାମ । ପ୍ରସ୍ଥୀବ କଲେ । ସେ ସମ୍ପଙ୍କରେ ସେ କହିଲେ 
ମ୍ମାୟାଧର ଏକା ଏସ ଗାଁରେ ନ , ଦେ, ସସମୂଦାୟୁ ଓଡିଶାରେ ଜଣେ ଅଦଶ 

ପୁରୁଷ । ଗର୍ବ ବୋଲି ତାଙ୍କ ଢୁଚୁ ଜ୍ଞାନ କରିବା ସଦର, ଇଂ ରେତ ଜାଣନ୍ତୁ 
ଜାଦ୍ସ ବୋଲ୍‌ ଘୃଣା କରବା ସ୍ମାଭ୍ଭଵବକ । ମାନ୍ଦ ସଁ ଅନେକ ଅଡ଼େ ବୁଲ୍ତି, 
ଏରବ ଆଦର୍ଶ ଲ୍ଲେକ ଦେଝଖି ଜାନ୍ଦ୍ର । ସେ ଏ ସମିଭର କର୍୍ଧାର ଦ୍ରୋଇ 
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୬୧୮ ନୂଭନ ରଜ 


“ରଛୁଲେ ଆଅମମ୍ମଭାନଙ୍କ କାର୍ଯା ଭୁଲରେ ଗୃଲ୍ଲବ । ଏ କଥା ସର୍ତ ମାନକେ 
ମାୟାଧର ଜଵଠିଅଡ଼ ନଜମ୍ଭ ସତରେ କହ୍ରଲେ, “ସାଅନ୍ତାଣୀ ଯାଦ୍ରା କହ୍ରଲେ 


-ଭାକୁ ମୁଁ ଶୁଣି ସୃକ୍ଧା ଶୁଣିଲଲ ନାଦ୍ଦ୍ରି । କାରଣ ସେ ଯାଢ଼ା ମୋରେ କରଦ୍ରରନ୍ତ 
'ଭାହ଼୍ା ପୋ ପ୍ରଭ ଜ କନ୍ଧ ଅଡ୍‌ ଜଣେ କିଏ କଲ୍ନକ ସାସ୍ଟାଧର ପ୍ଥଭ 
କନ୍ଦ୍ରରନ୍ତ ବୋଲ୍ଲ ମୋର ରଣ୍ଡାସ | ମୁଁ ପ୍ଵରଭୁର୍ତ ଏ ସମିଭର ସପ୍ତମ ପ୍ରକ୍ତହାଦ 
-ବାକ୍ସ ଦ୍ୁଅନ୍ତୁ | ୍ର୍ଲୀଦବୀରୁଙ୍କ ଷର୍୍‌ ସେବା-ଷଗୁସ୍ଟଣ ଭଦେଶସେବକ୍ର ଆମ 
ଗାଁରେ କାନ୍ରୀକ ଆମ ଜ୍ତନ୍ତ୍ରାରେ ସୃଙ୍ତା ଥରରେ ଲାଦ୍ରୀ । ସେନ୍ଦ୍ର ଦୁଅନ୍ତୁ ।” 
ସମସ୍ତେ ଦର୍‌ ବୋଲ ଅକାଇ ମୀୟ୍ାଧରଙ୍କ କଥାକ୍୍‌୍‌ ସମର୍ଥନ କଲେ । ମାୟ୍ବାଧରଙ୍କ 
-କଥା ଶୁଣି ପର୍ତହାଦ ଅଥ୍ରଭଦ୍‌ ହ୍ରୋଇଗଲେ । ସେ ରୁଝରନ୍ତ ଭାଙ୍କ ଯେଉ୍‌- 
ସବ୍ଧ ଗୁଣରେ ଗୁଣୀ ଭୋଲ୍‌ କ୍ଳହ୍ଧାଗଲ୍କ ସେ ଭାହା ନଦ୍ରନ୍ତ । ଲନ୍ତୁ ସେସଦ୍ଧ 
ଗୁଣରେ ସେ ପ୍ରଭତଷ୍ଠା ଥାଏ, ଭାହା ଉ୍‌ଷଲବ୍‌ ଧ୍ବ କଲେ । ସ୍ତାସ୍ଟାଧରଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା 
"ସୂ ଦରଂଣିଙ୍କଠୀରୁ ଅନେକ ଶ୍ରଣିଥୂଲେ ! ମାନ ମାୟ୍ଟାଧରଙ୍କ ଏ କଥା ଶୁଣି 
ପ୍ରସାଦଙ୍କ ମତରେ ହ୍ରଠାଭ୍‌ ମାୟ୍ତାଧରଙ୍କ ପ୍ରଭ ଅବନ୍ଧ୍ର ୍ଵଭ କଦଲିଗସା । 
ସେ ମାସ୍ଟାଧରଙ୍କ ଅଡ଼କ୍‌୍‌ ଅନାଇଲେ, ଥୁଣି ଉଲକ୍ସ ମୂଢ଼ କରିଦେଲେ । 
ସ୍ୁଦରମଣି ପୁଣି ଭଦ୍ୁଲେ୍‌, ମାୟ୍ବାଧର ଦ୍ରେଲେ ଭୁଲ ହୁଅନ୍ତା । ମାୟାଧର 
ଷୁଣି ଜୋର କର୍‌ କନ୍ରଲେ “¬ 9ଢଭହାଦବାନ୍ଧୁ ହ୍ରେଲେ ସଦ୍ତୁଠାରୁ ଭଲ ଦ୍ରେବ | 


ଯାହ୍ରାଡ଼େଙ୍ବ ଶେଷରେ ପ୍ରକ୍ଧଛଂ ଭରା ରୁ ସତ୍ତପଭ ଦ୍ରେଲେ । ସମ୍ପାଦକ ଜାମ 
ୟତସ୍ଥାକ ବେଲେ ମାୟ୍ବାଧର ସୃନ୍ଦରମଣିଙ୍କ ନାମ ପ୍ରସ୍ତାକ କଲେ । ମା ନ ସୂର 
ମଣି ନକେ କମ୍ମଲା ଲାସ ପ୍ରସ୍ଥାର କରଲ । କମମଲା କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସୃତ୍ର୍‌ମଣି 
କନ୍ଦଲେ— କମଭଲା ମୋଠାରୁ ଭେର ଜ୍‌ଷରେ । ବାଷର ସମ୍ଭସ୍ତ ଗୁଣ ସେ 
"ଦାଲକା ନଜ ଦେଡ଼କ୍ସ୍ ଲେଇନ୍ତୁ। ସେଦ୍ତ ସମ୍ପାଦକ ହ୍ବେଉ୍‌ ¦ 

ଶେଷରେ ଭମଲାନ୍ସ୍ ସମ୍ପାଦକ ଦ୍ରେଘ୍ । ଦ୍ରର୍‌ଦ୍ରରଙ୍କ ଘରେ ଏହ 
ସରମିଭର ଦପ୍ତର ରନ୍ଧିଇ ଓ ସେଇଠି ସଂସ୍ତେ ଅସି ଖବର ଦେବେ ଜେବଵେ 
ଏହଦ୍ର କଥା ସ୍ୃର୍‌ମଣି କନ୍ଦ ଦେଲ୍ମ ଅରେ ସତ୍ତୁଭ୍‌ଙଂ ହେଲ୍ପ । ସମସ୍ତେ ହର୍‌ ବୋଲ 
ଦେଇ ଆଅନଜ୍ଦ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ସତ୍ତ ସ୍ତ ଗଜ୍ଞା ରେ ସ୍ୃଙ୍କା ଅଜେକ ଲ୍େେକ 
ସୁରମଣିଙ୍କୁ ଅଜାଇ ଛିଡ଼ା ଦ୍ରୋଇଥାଆନ୍ତ୍ର । ମାୟ୍ଵାୀଧର ଓ କମଳାଙ୍କ କଥା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସୂହୁଁ ରେ । “କନ୍ଦୁ ଗୁଣ ନ ଥୁଲେ ସ୍ବ ୍ରମ୍ଭଣିଙ୍କ ଅର ଲକ, ଏଅର୍‌ 
ଲହ୍ରନ୍ତେଂ ଏହାର ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣାଯାଉ୍ରଥାଏ । 
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ନୂଭ୍ଭଜ ଧରଣ ୨୧୯ 
( ୪୩ ) 


ସ୍ଟମୟ୍ତର ଗଭ ଅଜକ୍‌ସାରେ ଖାସ୍ଟୀଧର ହିଁ ବତ୍ତିଖାଲ ଗାଁରେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓ ମାନ୍ଯ ¦ ପ୍ରହ ।ଦ ଯେଭେ ସେଵା ଧକ ଆଡ଼କ୍ସ ଗଭ କରୁଂ 
ଥ ଆନ୍ତ୍‌ ଭେଇେ ଭାଙ୍କର ମ୍ଭାୟ୍ଟାଧରଙ୍କ' ସ୍ଥନ୍ ସକ୍ପାଲ ବରୁଥାଏ ! ସୂର 
ମଣି ଭ ସଦ୍ରଜରେ ମାୟାଧର ଙ୍କର ବଉ ଅନ, ଗଭ ଥୁଲେ । ଏହାଛଡ଼ା ମାୟା“ 
ଧରଙ୍କ ଯୋଗେ ଯେ ଅନ୍ତ ଗାଁରେ ସମ୍ମସ୍ତେ ୭କଏ ତ ଗଧ ଷାଇରୁଛ୍ତି୨ ଗରିବ 
ଙ୍କର ସବଦ ଖୋଲ କଥା କନ୍ଧୁବାର ୫କ୍କିଏ ଅଧ୍ଵକ ର ହ୍ରୋଇଅଛ୍ଥଃ ଅଉ 
ସମ୍ମାଜର ଅଲ୍ବସଂଂ ଉ୍‌ଷର୍‌ ଶ୍ରେଣୀର ଲ୍ଳେକେ କୌଣସପ୍ରକାର ଜ,ଲମ 
କରଥାରୁ ଲାହ୍ରାନ୍ତଝଏ କଥା ସାଧାରଣ ସମସ୍ତେ ରୁଝ ମାରୁଥାଆନ୍ତ ! 
ଏଷର୍‌କ ଗୃତ୍ତଆଡ଼େ ଅନ୍ୟ ଗାଁରେ ମଧ୍ୟ ଏ ଖଲର୍‌ ଅହଞ୍ଚିଗଞ୍ମଣି । ସଦ୍ଭ 
ଅଡ଼େ ମାୟ୍ବାଧରଙ୍କ ଡ଼କଗ୍ଧ ଆସେ । ଜାୟ୍ଟାଧର ଜମ୍ ସ୍ଵବରେ ସ୍ତ୍ଛୀଦକ୍ସ କହି 
ଭାଙ୍କ ସେଠାକୁ ଅଠାନ୍ତ । ମନ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ସମସ୍ତ କ୍ଖଂର ସଞ୍ପାନଥା ନୌ ମାୟାଧର 
ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଵାହ୍ରାର ସମ୍ପାନ ସେ ନଢେ କେବେ ଗ୍ରହଣ କର ନାହାନ୍ତ । ଡାକ୍ସ 
ଯେ କୌଣସପ୍ରକାରରେ ପ୍ରଭ୍ଛୀଦକ୍ସ୍୍‌ ଦେଇ ନଦ୍ଦରଅନ୍ତ । ସେବୀ କଲେ ସେ 
ବୁଲ ଯ୍ରଷ୍ା ନମିଲେ, ଏ କଥା ହହ୍ଲଦ ବେଣୁ ଭୁଝଁଲେଣି । ଅଦ୍ଉ ମଧ 
ଗେ ଏ ଠିଛୁ ବଡ଼ଳ୍ଳେକ ଦେଖାଇ ହଢ୍ରେବା ଅଲି ସେଡ୍୍‌' ଜ୍କୁଃ ଉ୍ନ୍ଦ୍ରେଗ 
ଭାଙ୍କର ମନକ୍ସ ଗ୍ରାସ କର୍ତଥଇ, ଭାହ୍ରା ଅଉ୍‌ ବତ୍ତ୍ମାଜ ଜ ଥୂବାରୁ ପ୍ରସାଦ 
ଯଶ ନ୍ତ ମନରେ ଅଛୁନ୍ତ । ସୂତ୍ତରଜ୍ଭଣି ଭତ୍ତି ମାନ ଜୀବନର ଅଲ ସରସ ଅଂଶ 
ଯ ଅନ କରନ୍ତ । କିଦଭାଦ ପ୍ରଙବଂରୁ ଓ ଅରେ ଭାଙ୍କ ମନରେ ଯେ ଅତ୍ତଲାଷସବୁ 
ଥୁଲ,ଢାକ୍ସ୍‌ ସରୁ କାମରେ ଶ୍କଣଭ କରବା ଖାଲି ନଟି କରୁ ଲାହାନ୍ତ । ସେ 
ଦରଦ୍ରଙ୍କ ସରଲ ଏଅଦ୍ତ୍ କତ୍ଭନେଇ ସାରଲେକି ଯେ, ଠାକୁର ଖଇ ସାମାନ 
ଧରଣର ହ୍ବୋଇ ତଉନ୍ଦଭ ଅସ୍ତ ସରୁ ପ୍ରାୟ ସାଧାରଣ କାର୍ାରେ ଖଇ 
ଦ୍ରେଡ୍‌ର୍ତ । ପଟ ପେଛ ଆସ ଅବଶ୍ଯ କରଙ୍ି ଯ ଇବ୍ତି । କନ୍ଧୁ ସେହ୍ଧ କମିବାରେ 
ଗାଁର ଲ୍ଲେକେ ଵବକ୍ରଏ ଶାନ୍ତ ଆଇରନ୍ତ । ସେଵା ସମ୍ଚିଭର ସୁଦରମ୍ଭଣି କର୍ମ 
କନ୍ତି। ନ ହ୍ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ସଥାଥରେ ସର୍ଧ୍‌ କରୁଆ ଅନ୍ତ । ଢାଙ୍କର ଅଜୁଗଭ 
ଛନ୍ଟା। ଅର୍‌ କମଲା କାମ କରୁଥାଏ । କମଳା ଅଡ୍୍‌ ସମ୍ଭାଲ୍େେଚଜାର ଅଧାର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


93° ଜଭନ ଧର୍ମ 


କୁହେ ! ଗାଁରେ ଖେ କାସରୁ ଦେଖିଲେ ଅଡି ଠର୍ୁଠର ହ୍ରୋଇ ଅଜବ ଅବ 
ଅର୍‌ ଦସ୍ପ ନାଦ୍ରାନ୍ତ । କମଲା କତ୍ତି ମାଳ ସଖସ୍ତଙ୍କର ସ୍ତେଦ୍ର ଝିଅ ଓ ଭଉଣୀ 
ଅର ଗ୍ରଅଡ଼େ ଦୁଲୁଚ୍ତ । କରଣ ସୂଦ୍ରଜଣି ୟର୍ଦ୍ଦା ସ୍ଥଡଵା ଠାରୁ ଲାସ୍‌ 
ମହଲରେ ଅଭଦ୍ଦ। ଅଉ୍‌ ପ୍ର ।ୟ୍ଵ ଜହ୍ତି । ଅରଦ୍ଦା ଥୁଲ୍ଲଦ୍େଲେ ଲାଗ୍ବକ୍ସ୍ 
ଦେଙଡିବାର ଭ ଅଉ ସରଧା ନଜ ଆଏ । ବଗ୍ୃସ୍ବ କମ୍ମଲା ସେଭେବେଲେ 
ଏଣେଭେଣେ ର୍ୁଲେ ଯୁବକଙ୍କ କଲି ଜ ଚକ୍ଷ ତାହା ଜ୍‌ଷରେ ଅଢ଼େ । ମାନ୍ଦ 
ସେନ୍ର ସୁକକ ବତ୍ତ୍୍‌ମାଜ ଜାଗ୍ଵ ଦେଖିଲେ ଆଖି ତଲକ୍ସ୍‌ କରର ଦେଜଡ୍‌ଛନ୍ତ 6 
ନକକ୍କ୍‌ ନଜେ ହ୍ଘାଜ ମନେ କରୁଛ୍ଥନ୍ତୁ । ଜଗସ୍ୀଶୟ୍ମର ଢ୍ୀବଜର ପ୍ରଭ୍ଯେକ 
ସ୍ତର୍‌ରେ ଶିନ୍ଦ କାଲି ଘି ଥୁଗ୍ମା ଷଣ୍ଚ ଜଣା ଅତର । ଢେଣୁ ରମେଶଚନ୍ତ 
ଜଗସାଶସୁର୍‌ରେ ଧଅଦ୍ରମ୍ିତ୍କ ମଭାନ୍ତେ ଯେ ଅତ ଆ୍ଚର୍୍ଯାନ୍‌ ଭ ହ୍ରେଲେ, ଏଥୁରେ 
ସନ୍ଦେଦଧ ନାହ୍ଦି । ରମେଶଚନ୍ଦ ସିଧା ମାୟ୍ଡାଧରଙ୍କ ଘରକ୍କ୍‌ ଅସୁଥରକା ବାଃରେ 
ଗ୍ବର୍ବି ଆଡ଼େ ଶ୍ୃଣିରଲେ ଯେ ମାୟସ୍ଟାଧରଙ୍କ ଜାମ ଲେକେ ଉସ୍ଥାହସଦ୍ରକାରେ 
ଜ୍‌ଇାରଣ କରୁଛଥନ୍ତ । ଅଉ୍‌ ମଧ୍ଯ ବାଞରେ କେଭେ ଜଣ ବାଲକା ଗୀ 
ଗାଇ ଭୁଳାର୍ଖ। ଗିଖ ଇବା ଆାଲି ଘର ଘର ବୁଲ୍ଳଲନ୍ତ । ଲେକଙ୍କ ଗଲ 
ଚଲଣରେ ସେ ଏବ କ୍‌ଅ ତ୍ଵକ ଦେଝି ପାରଲେ । କରନ୍ତୁ ମାୟୁ'ଧରଙ୍କ ଘରେ 
ଅଡ଼ବିଦାଷର୍ଯାନ୍ତ ସେ କାଦ୍ରା୍ତକୁ କର୍ଥ ସୁଦ୍ଧା କ୍ର ନାହ୍ରାନ୍ତ । ରମେଶ 
ଅସ ସାୟ୍ଟାଧରଙ୍କ ଘରେ ହ୍ନ ିଜ୍ମ ବେଲକ୍ସ୍‌ ମାୟୁ'ଧର ରରେ ନ ଥଲେ । 
କଇମ୍ମଲା ମଧ୍ଯ ଜ ଥୁ । ଦୁଢଦ୍ଦେଯାକ ସୃନ୍ଦରମମଣିକ୍ଦର ଖାଖକ୍ସୁ ଯାଇଥୁଲେ ! 
ଇମେଶ ନଜ ଘରେ ଖଦ୍ରଝି୍ମ ପରେ ଲୁଗାଷଃ। ରଝିଦେଇ ନକେ ଯାଇ ଷାଖ 
ପୋଖସ୍ରୁ ଷାଣି ଆଣି ଗୋଡ଼ହ୍ରାଇ ଧୋଇ ସତ୍ଖଣ୍ତଏ ଅକ୍ରାଇ ଗିଣ୍ଡାରେ 
ଭସିଥାଅନ୍ତ । ଇଚମମଧ“ରେ ଗଁ ରେ ଖବର ହ୍ରୋଇଗମ୍ଭ ଯେ) ନସ୍ତସ୍ଟା 
ବାଦାକଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଅତ ଜଣେ ଯେ ଆସ ଲେ ଓ ଶେଷରେ ବାବ୍ରାଜଙ୍କ 
ଛଡ଼ଭେଇ ମାସ୍ବାଧରଙ୍କ ସତରେ ରନ୍ଦ୍ରଥୁଲେ, ସେ ଧୃଣି ଅଜି ଛନ୍ତ | ଏ ଖଵର 
ଯାଇ ସୃନ୍ଦରସଣିଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାରେ ଅଦ୍ରଞ୍ିମ୍ଭ । ସେଠ ଅତ୍‌ କେନଦ୍ଦ ନ ଥୁଲେ ! 
କେବ୍ତଲଳ ସୂ୍ରମଣି ଓ କପସଲା ବସି ସଭା ଗୁଡ଼ ଇକ ର ଜଝେଲ ଗୋଝିଏ 
ଗ୍ଭ କରୁଥ୍ନଲେ । ମାୟ୍ବାଧର ଓ ତ୍ରଭ୍ତ୍ୀଦ ଗା ଉତ୍ତରକ୍ସ୍‌ ଗ୍ଵକ ସାଇଥ୍ୂଲେ । 
ଜଣେ ଶିଷଧ ନେବା ଆଇ ଅସଥମ୍ମ । ଭକ୍ସ୍‌ କମଳା ତ୍‌ଠିଯାଇ ଞଷଧ 
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ଦେଵା ସମୟରେ ସେ କନ୍ଦ୍ରଙକ, ଆଅଣଙ୍କ ଘରେ ଯେଙ୍ଵ୍‌ କାବାଜ ଥୁଲେ, 
ସେ ପୁଣି ଆସିଲେଣି !” କମଲା ଝକ୍ରଏ ଜଞ୍ଚଲ ଦ୍ରୋଇ ଜ୍ରସେ । ସୂଦରମଣି 
ସର୍ଟର୍‌ଲେ ଲଏ କମଲା ୨” କପଲା ଅନଂମନସ୍ପ ସ୍ଵଦରେ କନ୍ଦ, 
କେଜାଣି ଏ ଭ କହ୍ଧର୍ତ ରମ୍ଭେଶବାରୁ ଆସିଛନ୍ତ ।” ସନ୍ଦରଗଣି — “ରମେଶ 
ଦାରୁ କଥା ଭ ଭୋଠାରୁ ଢ଼େର ଶୁଣିନ୍ଧୁ । ଯାଦ୍ଵାହ୍ରେଦ୍‌ ଆସିଲେଣି ମୋର 
ରଭ୍ରା ଷରଚୟୃ ଦ୍ରେଇସିବ ଯେ ।” କମ୍ଭଲା କଲ୍ତ ଜ କନ୍ଧ ସେହ୍ରମର 
ଅନ୍ତ୍ଯୟମନସ୍ପ ସ୍ଵବରେ ସୀରବ ରନ୍ଦ୍ରଜ୍ । ସୂ ଦଦରମ୍ଭଣି କମ୍ମଲାର୍‌ ମବହିକ୍ସ ଲକ୍ଷ 
କର ଅଲଟ ହ୍ରସି କନ୍ଦୁଲେ,“ କମ୍ମଲା, ଭୁ ଯା ଭ ଙ୍କର ରଦବ ଦାର ବନ୍ଦୋଚସ୍ତ କର 
ଦେଇ ଅସିନ୍ଧ୍‌।” ଭମ୍ମଲ। ଦ୍ରଠାଭ୍‌ କଦ୍ରଲ୍ଞ “ଜା ଏଠ ମୋର କାମ ଶେଷ 
କର୍‌ ଫିର ।” ସ୍‌ ୍ରମଣି ଷ୍ଣଣି କନ୍ଧୁଲେ, “ସେ ରଦେଶୀ, ଭୋ ବାବା ଉଭ 
ଘରେ ନାହାନ୍ତ । ସେ ଏକ୍କଝଆ ଥୁବେ । ଭାଙ୍ଦ ଖବର ରୁଝି ଅସ ବ୍ଧ ଯା।” 
କମ୍ମଲା ଭରତ ଭ୍ଵବରେ କନ୍ତର ହମ ଡିର,ପରେ ସିବ,ଏଠନ କମ ସରୁ ?” 
ସ୍‌ ରମ୍ଭଣି ଝିକ୍ରଏ ଅରଦ୍ରାସରେ କଦ୍ରଲେ, “କାହ୍ରିକଃ ଏଭେ ଅତ୍ତମ୍ମାନ 
କାନ୍ଧିକ ହୁ ଭେ ଭେ ଭ ମନେଇର୍‌ ପୁଣ୍ଣି ଅସ ଲେଣି—-ଅଉ୍‌ କଅଣ †” 
କମ୍ଭଲା ରରକ୍ପ ସ୍ଵବରେ କ ଛୁ ଦୃ, “ଅଭ୍‌୍ାଲ କଅଣ ? ସେ ଅସ ଛନ୍ତ 
କୁଆଡ଼େ କେକାଣି ? ଅଟିଛନ୍ତ କି ଜା ସନ୍ତେଦ୍ର । ଅସିଥୂଲେ ବସିଥୂବେ । 
ମୁ ଅରେ ମଯିଦ ।” ସ୍ଟଦ୍ରସଣି ଅଉ୍‌ କରି କନ୍ଦ୍ରଲେ ନ୍ତି । ଅନ୍ଯ 
କଥା ଅଡ଼ିସ୍ମ । ମାନ କମ୍ଭଳା ଯେ ଯିବା ପାଇଁ ଭର୍‌ଭର୍‌ 
-ହୋଇଥୁଗଲା , ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେଦ୍ଧ ଜଦ୍ଦି । ବଗ୍ଵଧଭର ସେ 
ଅଜମଲତସ୍ପ ହେଉଥିଲା ମଧ୍ୟ ଲ୍‌କ୍ଷିଭ ହ୍ବେଡ୍୍‌ଥ୍କ । ଅବଶେଷରେ ସେ 
କେଭେବେଲେ ଗୃଲ୍୍‌ଗ୍ଟ ସୃ୍ଦରମଣି ଜାଣନ୍ତ ନାଦ୍ରି । ଲଞ୍ତେଇ?ି ମର୍ଵମଭ 
କଲ୍ତସାର୍ତ ସୂଜରମମଣି ଅନ୍ନାଇଲ୍ବ ରେଲକ୍ସ୍‌ କମଳା ଜାହ୍ବି । .ଅସ୍ପଷ୍ଠା ସରେ 
ଷୁୃତରମଭଣି କନ୍ରଲେ“ କମଳା ଗୃଲ୍‌ଗଲୁକି ଜା ?”” ଏହା ଅରେ ପ୍ତ୍ୀଦ 6 
ମ୍ରାୟ୍ାଧର ଯେଭେବେଲେ ଫେରଲେ, ସୃଦରମ୍ଭଣି ଭାଙ୍କ ରମେଶଚନ୍ତଙ୍କର 
ଆସିକା ଖବର ଦେଲେ । ପ୍ରହ।ଦ ଖୁସ ହ୍ରୋଇ କହ୍ରଲେକ “ଏଇଥର 
ରମେଶ ବାରୁଙ୍କ ଅଞଃକାଇ ନେ ବାକ୍ସ ହରେ ! ନା କଅଣ ମାୟ୍ଟାଧର ବାରୁ ” 
ପ୍ରାୟ୍ବାଧର ଧୀର ସ୍ବରେ କହ୍ରଲେ, ଭାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ଅଃକାଇବ କଏ କାହାକୁ ?” 
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ସ୍ତଢରମମଣି- “ଲୀ, ସେ ଏଥର ରଭ୍ଵକେ । ଗୃଲ୍୍‌ ଭ ଯାଇଥ୍ୂଲେ। ଧୁଣ୍ଢି 
ଯେଭେବରେଲେ ଫେରରନ୍ତତ ଏଥୁରୁ କଣାପଡ଼,ର୍ୁ ଏଠି କରୁ ତାଙ୍କ ଖଣିବା 
ଥାଲି ଅଛୁ । ସେ ଏଇଅର ନଷ୍ପସ୍ତ ରନଦ୍ଦ୍ରରେ ।” 


(v୪) 


କିଛ୍ଷଷଣ ମାଲ ଅଣ୍ତମାଲ ଅରେ କମଲା କନ୍ଧଙ୍ଗଭ୍ୁଖମେ ଏଠୁ 
ଘ୍ୃଲ୍ଲଗଲ, ଗଳା ଦଙୁ ରଠି ଖଣ୍ଡେ ସ୍ତଦ୍ଧା ଦେଲ ନାନଦ୍ଦ୍ରି ହି ଭୁମେ କ୍ତ ଜାଣ 
ଭ୍ୁମ କଥା କାଣିକା ଆଇ ଅଉ୍‌ କେର ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉ୍‌ଥୂଲେ | ଏଭକୁ 
ହ୍ନଦସ୍ଟ ଯାହ୍ରାର ନାଡି ସେ ଥୂଣି ପ୍ରେମଧଞ୍ପ ର ୧ଡ୍ରତ୍ଜ ଦ୍ଵଝ଼ିକ କଅଣ ୨” 
ରମେଶଚନ୍ଦ ଅଲ୍ଟ ହସି କନ୍ରଲେ “ମୋର ହ୍ରଦୟ୍ୃ ଭ୍ରଙ୍ଗ ଯାଇବ୍ତ ! 
ମୋର ଧାରଣା ପଚ୍‌ ମଙ୍‌ ତଂର ପ୍ରେମ ଗୋଝିଏ ଜାଗାରେ ଆବକ୍କ ଦେଲେ 
ଆରଲ ହ୍ବୋଇସଯାଏ । ଏଣୁ ଛେଡ୍‌ିଠି ରନ୍ଦୁବଢ ସେଠ ସମପସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କର 
୍ରେମନ୍ଧ ଷଝଧାଭ ଦୋଝରେ ଦୋ କବ୍‌ଇବ ନାଡି । କନ୍ତୁ ଭ ଦ୍ରେଲ୍ଭ 
ଲାହି । କେଜାଣ କ୍ତ କ୍ର ସରୁବେଲେ <ଦୁ ଗାଁ କଥା ମାୟାଧର ବାରକ 
କଥା ଓ ଭୋ କଥ। ମଜରେ ଅଡ଼ା କମାଇ ବସି ରଦ୍ରଙ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରେମ 
କଇର୍‌ଜ୍ଥାର୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ କଣ କଣନ୍ଦ ଠାରେ ଦେଶୀ ପ୍ରେମ ହ୍ରୋଇ 
ଯାଏ । ଏହ୍ରାର କକ ରଣ ସୃ ଭ୍ଵରଲ, କରୁ ସ୍ଥିର କରଞ୍ାଲ ନାନୀ । ଏହ! 
ଭୋଧଡ଼ୁଏ ପ୍ରେମର ଗେ ଝଏ ସ୍ଥାସ୍ଵଦକ ଦୋଷ ।”” କମଳା ଭା ଅରେ 
ରମେଶଚନ୍ତ ଙ୍କର ଖବର ସରୁ ଅଗ୍ୃଝଲ୍ଭ। ରମେଶ ସମ୍ପସ୍ତ ବ୍ତିନା କରବାକୁ 
ଲ୍ରଗଲେ । କଗଦୀଶ୍ପରରୁ ଯାଇ ରମେଶଙ୍କ ମତରେ ସବ୍ଧଵେଲେଂ 
ଦର୍ବଦଭାର ଦ୍‌ୟ୍ଟଙ୍କର ମୂତ୍ର ଜାରଦାରେ ଲଗିଲ୍ଭ୍‌ । ଏହାର ଶେଷ ମୀମଭାଂସା 
କର୍ବ୍‌ଦାକୁ ଦ୍ରେଦ । ଅରଗ୍ଵଧୀଜ ଭା କୌଣସପ୍ତକାରେ ଦୂର ନ ଦ୍ରେଲେ ଏ 
ଦନ୍ତଦ,ଭା ମି” ଜାହ' । ଏଣ୍ଡ ସେ ସ୍କାୀନଭା ଖାଲି ଦରଂସାସ୍ଵକ ଅନ୍ଦୋ- 
ଲଜରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । କଲିକଵ୍ଭାରେ ଗୋଡିଏ ସନ୍ତସଦାସ୍ତ ଦଳର 
ସଭ୍‌“ ଦ୍ରୋଇ ମ୍ବ କଲ୍କରେ ଦ୍ବାଭ ସଫେଇ ଗିଝଡିଲେ। ନ୍ତଜେ ମଧ୍ଯ କଣ୍େ 
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ଧୋଲ୍‌ସ୍‌ କଞ୍ଚଗୃର୍ବଙ୍କୁ ଗୁଲ କଷ୍ଭ ମାର ଦେଇଛନ୍ତ । ସେ ଆନୋଳଲରେ 
ଳଗ୍ଵଭ ହଣା କଥା ଚିନ୍ତା କରି ମନ୍ତ ସେଦ୍ର ଅଜୁସାରେ ଦୃଉ ଓ ନ୍ଧଷ୍ଟର 
କରକାକ୍ସ୍‌ ଶିଖୁ ଟିଖୁଁ ମୋଭେ ଜଣାଷଡ଼ତ୍ ଯେଷର୍‌ ମୋର ମଲ ସୀରସ୍ତ 
ଦ୍ରୋଇ ଯାଉଛ, ଗ୍ଭ ରଉଭର ଶ୍ରଝିଯ ଉଇ । ପ୍ରେମରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସେବା 
କର୍‌ଵବାର ଯେଉ୍‌ ମଧରଭା ଢାବନକ୍‌ ସୌରଭ୍‌ୟ୍ କରୁଥ୍ଵସ ସେସବୁ 
ଯାଇ ଇୀବଜ ଏକର ରୁଭୁତ୍ମି ର୍ର ଜାଣାଡମ୍ଭ । ଭା ଛଡ଼ା ସେଥୁରେ 
ସ୍ମୀଧଧୀଜଭଭାର ଆଶା ଖୁଦୂରଷଗ୍ଵହଭ ବୋଲ ମୋଭେ କଣାଗଲ୍‌ । ସମ୍ପଦର 
ଭ୍ଵବରେ ଦେଶ ନରସ୍ଟ । ଆମେ କେଭେ ଜଣ ଦୃନ୍ତ୍ଲୀଦନାରେ ଜଣ ଜଣକ 
ମାର୍‌ଭେରତା ଦ୍ର'ଗ୍ଵ ଆମର୍୍‌ ଯୋଗେ ସଦସ ସହ୍ରସ ନଟ୍ବଦ୍ଧ ଲେକଙ୍କ ଉ୍‌ଅରେ 
ଅଭ୍ୟାଗ୍ଵର ଦେଇ । ମୁଁ କଣେ ଗୋଲସ୍‌ କୃ ମାଇଲ୍‌ । ସେ ହ୍ରେଉ୍‌ଛ୍ତ ଚଃ- 
ଗ୍ରାମରେ । ମ ନ୍ଦ ମୋଦ୍ରର କାର୍ଯ ଫଲଟର ଚଃଗ୍ରାମମ କନ୍ତ୍ରା ସାଗ୍ଵ ଯେ କର 
ଅତ୍ତୟାଗ୍ଵର ଭ୍ଭରେଗ ଭଲେ ଭାଦ୍ରା ବ ର୍ଡ ଜା କନ୍ଧ ହେବ ନାଦ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଘର 
ଲୁଃ୍‌ ଦେଇ, କେ ଝର ମେଵେକସରୁ କାଙ୍ଗାଳ ଦ୍ରୋଇଗଲେ । ସ୍ରୀସ୍ତାନଙ୍କ 
ଉ୍‌ଷରେ ଅଭ୍ଯାଗ୍ବର ଦେଲ । କେଢେ ଲେକ ସନ୍ଦେଦ୍ବରେ ଧଗ୍ଵ ହ୍ରୋଇ 
ଯବ କ୍ଵୀ”ରତନ ଦ୍ୀଥାନ୍ତର ଦ୍ରେଲେ । କେଭେ କେଲ ଗଲେ ଓ କେଭେ ମାଡ଼ 
ଖାଇଲେ | ଏସବ ଷାଇି ସେମ୍ଭାଜେ ପ୍ରଞ୍ପଭ ନ ଥୁଲେ । ସେସାନେ ମୋଭେ 
ଜାଣନ୍ତ ନାହିଁ କ ଚା କରାର୍ଥାରେ ସେମାନଙ୍କର ଝିକଏ ଦ୍ରେଲେ ସହା ଭୁତ 
ଜ ଥୁଲ୍ଲ। କନ୍ଧ ଟୋ କର୍ଯ୍ୟ ଦଧାଗ୍ଵ ଏକ ଦ୍ବେବା ସ୍ପ ଭ୍ଵରକ । ମନ୍ଦ ବୃତ୍ସଟକ୍ଷିଭ 
ହୁଂସ୍ବକନ୍ତୁ ଜବ ରକ୍ସ୍‌ ଲୁରକର୍‌ 6 କାଃଏ ଫୋଟଡ଼ ଦେଇ ଭାଡ଼ାର ଵେ ଧକ୍ସ 
ଜାଗରୁକ କ୍ରଗ୍ବଇ ଦେଉ ନିଜେ ଲାଇ ଅସରା ଭ୍‌ଳ କ୍ରଥା ଦ୍ରେଲ୍ମ ବୋଲ୍‌ 
ସ ୍ଵର୍ୃର୍ତ । "ମୋର୍‌ କର୍ଯୱ କୌଣସ ପ୍ରକାରେ ପ୍ରେସଧଃ ଭତଭରକ୍କ୍‌ ଅସ 

ଜ ଷ୍ରାରେ । ଦେଶକ୍ସ୍‌ ଦ୍ତ୍ଦ୍‌ଭାମସୃକ୍ତ କରକାକୁ ଯାଇ କେତେକ ଜଣକ୍ସ୍ 
ମଭାରଦେବା ଦୋଷାବଦ୍ର ଜୁଦ଼୍େଠ ଏ ସୁଭ୍ତ ବେଶୀ କ୍ଷଣ ଛ୍ରଡ଼ା ଦେଲ 
ନାହି । କାରଣ ଏଥୁରେ ଦେଶ ସ୍କାଧୀନ ହ୍ରେଵବା ଅସମ୍ଭବ । ଯଦ୍ଦ ଦେଣ 
କେଵେ ସ୍ମ ୍ଧୀନ ଦୃ ଏ, ଭେବେ ଭାହ୍ନା ପ୍ରେମ ଧଃ ଂରେ ହ୍ରେବ। ନୂଆ ସୁଗର 
ନୁଅ ମନ୍ତ୍ର ଏହ୍ରାହ୍ବି । ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମନ୍ତରେ ସ୍କାଧୀନଭା ସବଳ ଆସ୍ଵ` 

ଯେଭେଵେଲେ ସେହ୍ର୍ାନେ କଷ୍ଟ ସଦ୍ରଯ କର୍‌ ଅଗ୍ଵଧଧୀନଭାକୁ ଫୋଷାଡଙ 
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ଦେବା ଆଇ ବସିବେ ଭେରେ ରଛନା ଅସ୍ତ ଥ୍ରୟ୍ଟୋଗରେ ଦେଶ ସ୍କାଧୀଲ 
ହେବ । ଜନସ୍ସାଧାରଣଙ୍କ ମନରେ ଗସ ସ୍ବର ଅଣିବୀ ଗାଇ ସେମାନଙ୍କ 
ସେର, ସେମାନଙ୍କ ଠାରେ ନଜକ୍ସ୍‌ ବଲି ଦେବା ଏକମାନ୍ବ କତ୍ତିରଂ । 
ଏହି କଥା ମନେମନେ ଡ୍‌ଠ ଲ୍ଵାବେଲେ ମୋର ଏ ଗାଁ କଥା, ମାୟ୍ାଧରଙ୍କ 
କଥା ସବ୍ଧ ମନେ ଅଡମ୍ଳ । ଭଶେଷଉଃ ଭଦ୍ର କଥା ମୋଭେ ଆାଗଲ 
କରଧଦେଲ୍ଲ ।”” କମଲା କାଧା ଦେଇ କବକ -“ ଆଉ୍‌ ସେଗୁଡ଼ାକ ବେଶୀ 
କହ଼ ନ୍ତି । ମିଥ୍ୟାର୍ୃଟ୍‌ୀ ବୋଲ ଦେଖେଇ ହ୍ବେବାରେ ଗୌରବ ନାଙ୍ରି ।” 
ରମେଶ ଦୁଃଝିଭ ସପ୍ତଵବରେ କହିଲେ “ତ ଥସଗ୍ବର ଅଉ୍‌ ରମେଶ ଏ 
ଦୁଇଛି ଷଚସପର ରୁଦ୍ଧ କନଷ ।” ରମେଶ ଓ କମଲା ଖବ୍‌  ଅସ୍ଵୀୟ ସ୍ତରରେ 
କଥାବା ଦ୍ବେଭ୍ଉଥ୍ଧଵା ସ୍ତମମମ୍ରେ ମାୟୀଧର ଅଛ ଅଡ଼ ଅବ ଷର୍ବର୍‌ଭେଲେ 
କୁ ରମେଶ) ଦେଶର ଦର୍ଦଭ,ରା ଆଇି କଅଣ କଲ ¢” 

ରମେଶ ମାସ୍ବାଧରଙ୍କୁ ଦେଖି ଜମସ୍ତାର କନ୍ତଭା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
କାତ ଷକାଇଲେ । ସ୍ବ ସଙ୍କୋଚ ଭର କଣ୍୍ୁଲେ “ଦେଶର ଦକର୍ଦ୍ରଭା 
ବରରୁକ୍ତରେ ଯୁକ୍ଧ କରବା ଆଇ ସରୁଆଡେ ବ୍ଲୁଲି ନ ଷ୍ରଲ ଦ୍ରୋଇ ଆପଣଙ୍କ 
ଯାଖକ୍ସ୍‌ ୟୁଣି ଆସିଭ୍ତ । ଆଣ ମୋର ଗ୍ୃଲକ । ଆଣ ମୋଭେ ସଭ୍‌ ଗଗ୍ଵମର୍ଶ 
୍ରଅନ୍ତ ।” ଜ୍ଭାୟ୍ମାଧର ସେ ଢ଼ଥା ବନ୍ଦ ଇରି ରମ୍େଣଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଡିଅସିଆର 
ଉତ୍ତ ଦୃଝିଲେ । ଭା ଅରେ ଏ ମଧରେ ଗାଁରେ ଯେସରୁ ଅଶ୍ଷବତ୍ତିଲ 
ହୋଇଯାଇଛି, ସରୁ ରମେଶକ୍ସ୍‌ ସଂକଯେଷରେରେ କନ୍ଧ ଶେଷରେ କରନ୍ଦ୍ରଲେ 
=“ ଗରବଙ୍କ ଦୟ୍ଵୀ କରବାର ସ୍ପଦ୍ଧ। କଭାଡାର ଅନ୍ତ ଗଦ ଜାଗ୍ରଭ 
ହେଲେ ଦେଣ ସ୍ପଥାଧୀନ ଢ଼େକ › ଗରବଙ୍କଂ ଶକ୍ତ ଅସ୍ତିଭ । ମାନ ସେମମାଲେ 
ନର୍ଭୀକ ଦ୍ରେଲେ ହ୍ବେଘ୍ । ସେହ୍ରମାନଙ୍କ ଅସ୍ପବବଳ ଉ୍‌ଷରେ ଦେଶର 
ସ୍ତ୍ଗ୍ଯ ପ୍ର ଉର୍ଦ୍ଧ ଭ । ରମେ ସ୍ରଦ୍ଦରହଣିଙ୍କ୍ର କଥା ଶୁଣି ଭଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ଦେଖା କରବାକ୍ “କ୍ଦ୍ବଗ୍ଧ ଦେଲେ । “ନାସଝ୍ବ ହୋଇ ଅଲଟ ଦ୍ଦଜେ 
ସ୍ତ ୍ଦର୍‌ମଣି ଗୋଟିଏ ଅଞ୍ଚଲରେ ଯେ ବିଅ ଘଖାଇ ଦେଲେ, ଧୁରୁଷ 
ହ୍ରୋଇ ଗୋଝିଏ ପୁରୁଷକ୍କୁ ମାର୍‌ଦା ଛଡ଼ା ଭ ମୁଁ ଅତ୍‌ କଳ୍ଥ କର୍‌ ଭାହ୍ବି।” 
ଏ ଭ୍ତ୍ବବନା ରମେଣଚନ୍ତଙ୍କ କ୍ଷଦ କର୍‌ ଦେଇଥୁଙ । କମଳା ର 
ୟସ୍ମାକର ନଦ୍ଦୀୟ କ୍ଯରଦ୍ରାର ଭଥାପି ଭା ଭରୁକବ୍ରରେ କମ୍ଭଲଲା କଳର 
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କାର୍ଯାରେ ନ୍ଟୃଝି ନ କର୍ବ ବା ରଷୟ୍ତ ଶୂୃଣି ରମେଶରନଙ୍କ ନରେ 
ଅଡ଼ଗଙ୍ଗ, ଭାଲ୍‌ ବଦ୍‌ ନୀମ କଲାରେଳେ ଭାଙ୍କ ମନରେ କ ଅଘାଭ 
-ମ୍ବଗଥୁଙ । ଏହ୍ର କଥାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କର୍‌ ସେ କମଚଲାକ୍ସ କନ୍ଦୁଲେ“ଂମୋର୍‌ 
ଧାରଣା ଥୂଙ ଜାସ୍ବୀ ଅବଵଲା; କ୍ରନ୍ତୁ ଦେଖ୍ଟ୍‌ର୍ଚ ଅଲେକ ନାସ୍ବଙ୍କର ମନ 
ଅନେକ ଧୁରୁଷଙ୍କ ମନଠାରୁ ଖଣ । ମଜେ ଅଛ, ହରହର ବାରୁ ଓ ବାବାକ 
ସ୍ତ୍ର ଭୋ କଥାରେ ମୋଭେ କ ବଦନାମ ଦେଲେ । ମୋ ମଲଜ 
ସେଥୁରେ ଦର ଯାଇଥୁଲ୍ଟଃ ମୁ ଭାକ୍ସ୍‌ ମୂହୁଁରେ ଲ ମ୍ାନଲେ ସ୍ୁକ୍ତା ।” 

କମ୍ମଲା ବାଧା ଦେଇ କନ୍ରଲ,ଂ  ଅରା, ଦରଗଲ କାଦୁ କ ୨ ସେମାନେ 
ଉ କତ୍ଦ୍ରଲେ - ଭୁମର୍‌ ମୋର ରରାହ୍ନ ଦେଉଛୁ । ଏହ୍ତ ତ ? ଏଥୁରେ 
ବଦ ନାସ ରା କଅଣ ? ସେଥୁରେ ଆଘାଉ ବା ଥାଇଲ କାନ୍ରବିଭ ? ଦ୍ବେସ୍ 
ଏ ମିଛ କଥା | ଭ୍କୁମର୍‌ ମୋର ବିବାଦର କୌଣସି କଥା ନ ଧବିଙ । କସ୍ୁ 
"ଦଦ୍ନାମଖା ରଦ କେଉ୍‌ିଠି ? ବରଂ ମିଛ କଥା ଯୋଗୁଁ ଭ ସେ 
କଥାର ମୂଲ୍ଯ କଛି ନାହ୍ରି । ମଜେ ରଣଖିଥୂବ, ସଭ କ୍ରଥାନ୍ତି ମନରେ 
ଆଦଘୀଉ ଦଏ; ମିଛ କଥା କୁଢ୍ଦୈ । ଭୁମ୍ଭ ମନ ତ୍ତ୍ରେ ଅସ୍କ୍ଷା କର୍‌ ଭେଖ 
କେଉ୍‌ଠି ଦ୍ରେଲେ ସେ କଥାର ମୂଲରତ୍ତ ଫୂବ । ନ ହଦ୍ବେଲେ ଢ୍ଭୁମେ 
ରଚଳଭ ଦୁଅନ୍ତ କାଞ୍ରିକ ନ” ରମେଶ ସୀରବ ହ୍ରୋଇଗଲେ ! ଭ୍ଵବଲେ- 
““ ଦ୍ରୋଇ ପାରେ ଭାଦ୍ରୀଚ଼ କେଜାଣି କାହଦ୍ତିକ୍ର କମ୍ମଲାକ୍ସ ପ୍ରେମ କର୍ବିକାଖ 
ଅଲ୍ଯମ୍ଭାଇଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କଶ୍ତଦାଠାରୁ ଅଲଗା ଜଣାଡକ୍ତି ହି ଦନଗ୍ଵଭତ 
ହ୍ରଭ୍ଯା ସମ୍ଭନ୍ତରେ ଚନ୍ତା କର୍‌ ସ୍ପଦ୍ଧା କମ୍ଭଲା ଅଡ଼କସ୍‌ ମନ୍ତ ଦୌଡୁଥଲା । 
-ଭାକୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଯାଇ ମୁଁ ଏକ୍ରାକ୍ଟୀ ଅଜ୍‌୍ତର କରୁଥଲିଟ ଜୀବନ 
ସାରସ ଜଣା ଅଡ଼ଥୁଲ୍ଭ । ସେନ ପ୍ରେମ ଭ ମୋଭେ ମୁଣି ଖଣି ଆଣିଲ । 
ଅଭ୍ତ,ଭ଼ ସମୂଦ୍ଦାୟ ଘଃଣା । ଦେଶର ଦ୍ରରଦ୍ରଭା ଦୂର କର୍ତକାର ପ୍ର 
ମନର କେଭେ ଅଂଶ ଦ୍ରଖଲ କରର, ଅଉ କମିଲା କେଭେ ଅଂଶ ଦଖଲ 
କରନ୍ତୁ, ନର୍ଣ୍ତତ୍ଵ ଭରା କଠିନ | ବଦ୍‌ ଜାତ ଯୋଗେ ମଜ ବକ୍ଷି୍ତ ଦେଇ, 
ଜଗଦୀଶଥୂର ସ୍ଥଲଲ । ଏହା ହୋଇପାରେ । ପୁଣି ହୁୃଏ୍ ସେନ୍ଦ୍ର କମ୍ଚକା 
ଷାଲି ଦେଶର ଦରିଦ ଭାର ସାଙ୍ଗ କର୍ବିବା ପାଲି ଯେ ଅନ୍ତୋଲନରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଥିଲି, ଭାଲୁ ସ୍ଥଡଲ୍‌ । ଏହ୍ରା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ । ଭେ ଇଅଞୀ 
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ମୋ ମନରେ ଏହ କମଳାର ମାଲକ | ଭା ହେଲେ ମୁଁ ଏଡେ ସାଚ ମେ 
କଣକର ପ୍ରେମରେ ମୁଂ ମାଜକ୍ତ ପ୍ରେମ ଭ୍ଵଜଗଲ୍‌ । ତାହା ଯଦ ଵ୍ୁଏ 
ସ୍କୀରଭା କା କେଉ୍‌ଠି ୨ ଜଣକୁ ପ୍ରେମ କର୍‌ ଆାର୍‌ଲେ ଉ ବଣ୍ଟପ୍ତେ୍ 
ଶିକ୍ଷା ହ୍ରେବ । ସଭେ ମୃ” କମଲାକୁ ସବ୍ଧ ଝିକକ ଥ୍ଥରାଣ ଦେଇ 
ସ୍ରୁଖ ପାଏ କ ?” ଏହ୍ରୟଷର୍‌ ମନ ଭ୍ଉରେ ନାନା ଚର୍ରାରେ ରମେଶି 
ଅସ୍ଥିର ହ୍ରୋଇଅଡଲେ । ଭାଙ୍କର ଏଦ୍ସ ସ୍ଵଦ ଭେଝଖି କମ୍ମଲା ମନେ ମନେ 
ହସ୍ମଥାଏ । ସେ ଠ କୁ ରମ୍େଶଙ୍କର ସବ୍ଧ ରନ୍ତା ବୁଝୁଆଏ । ଦୁଇଝି ସଙ୍ଗୀଭ 
ଯନ୍୍‌ ଠ କୁ ଏକା ସ୍ମରରେ ମିଲା ଡଦ୍ରୋଇଥୁଲେ, ଗୋଝିକର କନ୍ଥ ଆଘାଉ 
ଙଗି ଶଦ୍ଦ୍ର କଲେ ଅଲଂଝି ଅଥେ ଅଥେ ଶନ୍ଦ୍ର କରେ। ଏହା ବୈଞଜ୍ଞନକ 
ସଉ୍ଯ । ଏଦ୍ଢାର ରଷଅସ୍ବୀଭଂି ମଧ୍ଯ ଅଛ୍ତ । ଗୋଝିକର ଶନ୍ଦ୍ରରେ ଅନ୍ଯଝି ଶନ୍ଦ୍ର 
କଲେ ଏକା ସ୍ପରରେ ଯନ୍ତୁଦ୍ଧସ୍ତର ବଳା କୋଲ୍‌ ଜାଣିବାକ୍ସ ଦେଇ ! 
ରମେଣ ଓ ଇମଳଲା ବାସ୍ତବକ ଠକ୍‌ ସେନସର୍‌ ଵମଣଃ ହ୍ରୋଇ ଆସ ଛନ୍ତ । 


6@୬ “୫6: 
(୪) 


ସୁ ରସଣିଙ୍କ ସହ୍ରଭ ରମେଶଚନଦ ଙ୍କର ଅର୍ଚଚୟୁ ହେଲ୍ମା । ଅରସ୍ପର 
ପ୍ରଭ ଉ୍‌ଦ୍‌ସ୍ୃଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ୍ଵଇ ଧାରଣା ମୋଷଣ କରବା ସ୍ପାପ୍ଵଦକ । ରମେଶ 
ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସଦ୍ଭ ସରଲ ଭ୍ଵରରେ ଖୁବ୍‌ କଥାଵାତ୍ତ୍ତୀ ଭର୍‌ ଭାଙ୍କ ମଜ 
ରଭିରଆକ୍ୁ ଜ ଣିବା ଥାଇ ସୂହରସଣି ଚେଷ୍ଫା କର୍‌ ର୍ଫଲକାମ ହ୍ରୋଇ 
ନାହ୍ାନ୍ତ । ମାନ୍ଦ ଦଜେ ମନ ଖୋଲ ଭାଙ୍କ ଭାଙ୍କ ମନକଥା ସମ୍ବଳରେ 
ଶରଧା କଦ୍ରବାକ୍ସ୍‌ କନ୍ତ ଦନ ଲଗି । ସୁରଧା ଦେଝଡି ଦ୍ଦଜେ ସୁଦ୍ରମଣି 
କହ୍ଲେ—“ର୍‌ମେଶବବୁୟ କମ୍ଭଲା ସ୍ଥରି ଅଥଣଙ୍କର ଯେ ଯୟରେମ ଅଛି, 
ଭକ ସ୍‌ମମାଜଦ୍ସାଗ୍‌ ଞ୍ଜ ର୍‌ କଗ୍ଵଲଦେରଲେ ଭ୍‌ଲ୍‌ ଦୁଅନ୍ତା । ରସ୍େଶ 
କଥା ବ୍ଳଝିଷାର୍‌ଲେ । ସେ ଝିକଏ ଲକ୍ଷ ଭ ଦ୍ରେଲେଃ ବରକୁ ମଧ୍ଯ ହ୍ରେଲେ । 
କାରଣ କମ୍ମଲା ସଦ୍ରଭ ତାଙ୍କର ବନ୍ନଭା କଥା ନେଇ ହ୍ରଦର 6 ବାଵାନ 
କେଭେ କଥା କହିଛନ୍ତ | ପୁଣି ସ ଦର୍‌ମଣି ସେଦ୍ର କଥା ଭ୍‌ଠୀଉ୍‌ରନ୍ତ । 
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ସୂ୍ତରମଭଣିଙ୍କଠାରୁ ଏ ପ୍ରକାର ଚ୍ଯବଦ୍ମାର ରମେଶ ଅଶା କରୁ ନ ଥୁଲେ ! 
ରଖେଶ କରନ୍ଦ୍ଷଣ ସ୍ର୍‌ର ର୍‌ଦ୍ଵ କତ୍ରଲେ“ଂକ୍ଷମା କର୍୍‌ବେ କାହ୍ନାର୍‌ 
ସନ୍ଦରଭ ମେର ବଳ ଭାକ୍ସ୍‌ ଅନ୍ଯ କେତୁ ଲକ୍ଷ କତ୍ରକା ଓ ସେ 
ଛଷ୍ସତରେ ମୋଭେ ଅର୍‌ଦଡ୍ାସ କରବାଦ୍ରାଗ୍ଵ ମୋ ମନକୁ ଅଘାଭ 
ନ୍ଦଆ ଦ୍ଧଏ ! ସ୍ୃଦର୍‌ମଣି ଅଲଟ ଭୁସି କନ୍ଦ୍ୂୁଲେ=“ଆଘାଉ ସ୍ମଗିବାର 
କାରଣ କ୍ରଛ୍ଥ ନାହୀ । ଘଞଃକଗିର୍‌ କର କାକ୍ସ୍୍‌ ମୋଭେ ସୂଖ ସଂଗେ । ମୁଁ ନକେ 
ଏକ ଲ୍ଲଙ୍ଗ୍‌ ଲକ ଗିଅଲ । ସେଥୁୟାଲି ମୋର ଇଚ୍ଛା୨ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଲଲାଙ୍ଟ୍‌ଲ କଷା ଦେଉ୍‌ ।? ରମ୍ଭେଣ ଗହସ୍ତୀର୍‌ ସ୍ଵକରେ କହ୍ୁଲେ“ ଭିବାଦ୍ର 
ରୁଡ଼ା ଆଜ୍‌ କଅଣ ପ୍ରେମ ନାହି , ବ୍ଧଭା ଜାଦ୍ରି ୨”? ସୂଭରମଣି— 
“ରରାହ୍ ଭା କଅଣ ? ରଲ୍ାହ୍ନ ବୋଲ୍‌ନ୍ତେ ଅଅଣ ଖଗ୍ଵପ ଲ୍ତନଷ କାଦ୍ରିକ 
ଭୁଝରଷ୍ତ ? ବିବାହର ଅଥ ହ୍ରେଉ୍‌ଛ୨ ଜଣକ୍ସ ମମସ୍ତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ବେରୀ 
ପ୍ରେମ କର୍‌ ଵା । ଏହ ଭ ? ଆଷଣଙ୍କର କମଲା ପ୍ରଭ ଭଅଣ ସେଭ୍ଧଷର୍‌ 
ମନୋସ୍ତ୍ଵବ ନୁଢ଼େ ? କହଲା ଭ ମୋର ଭ୍‌ତ୍ଉର୍ଣୀ | ମୁଁ ଭା ମନ କଥା ଜାଣେ” 

ରମେଶ କଛ୍ଧକ୍ଷଣ ସୀରବ ରହ୍ରଲେ | କାଙ୍କ ମନ୍ତ ଭରେ ୟଥଶ୍ମ ଉ୍‌ଠିଙ୨ 
“ କ୍ଵାସ୍ତରକ ସେ କମ୍ମଲାକ୍ସ ଭଶେଷ ଭ୍ଵଵରେ ସ୍ଅ ଖାଅନ୍ତ କି ଜାଦ୍ରି ଭା ଯଦ 
ହ୍ରୋଇଥାଏ, ଭେକେ ସେଃ। ଭାଙ୍କ ମତର ଦୁ୍ଂଲଭା ନ ଦ୍ରେ କ ?” ମନର 
ସେ ଅରସ୍ଥାକ୍ସ୍‌ ଯେ କ୍ୌଣସ ` ଅଖ୍ୟା ଦଆହେଉ୍‌ ଅଛକେ କଥଃ। ଭ ଠିକ୍‌ ! 
ଷ୍ଣ ସ,ଦରମଣି କଦ୍ରଲେ, “ଅହ୍ାସ୍ପା ଗାନ୍ଧ କଡ଼ଛନ୍ତ ୨ ବିଵଦୁଉ ଚାଇଜରେ 
ମଧ୍ଯ ବଦ୍ଧ ଚର୍ଯ୍ଯ ଆଲନ କଗ୍ଵଯାଇପାରେ ଏବଂ କରବା ଜ୍‌ରଭ । ରେଣୁ 
ରଜାହ ବୋଲନ୍ତେ ସାଧାରଣ ସାହ୍ରା ବୁଝନ୍ତି ଭାହ୍ରା ଭ ଅଣ 
ରୁଝିଦ୍ଦାକ୍ସ ଭାଧ୍ଯ ନୁଦ୍ନ୍ତ । କଣକ ଧ୍ଞାଖରେ ମୋର୍‌ ପ୍ରେମ ସୀମ୍ଭାବକ 
ଦ୍ବୋଇଯିଦ୍ତ“ଏ ଭ ମୋର ଭନ । ଏହ୍ବ ରନ୍ତା କର୍‌ ରମେଶ 
କନ୍ଦୁଲେୈବବାହ କରିବା ଦଭରଳାର କା କଅଣ ?” ସୁହ୍ରମ୍ଭଣି 
କନ୍ଧଲେ—“ ମୋର ସେଦ୍ବ ଧାରଣା ଅସ ! କନ୍ତୁ ବତ୍ତରିମାନ ମୁଁ କହ୍ଧନ୍ତି ରବାଦ୍ର 
୨ନର୍‌ ସ୍ଥିରଭୀ ପାଇଁ ଅବଶ୍ଯକ । ଅବଶ୍ଯ ଯଦଦ୍ କାହ୍ନାର୍‌ ସ୍ଥର ଆଣଳ୍କର 
ରଗଶେଷ ଭ୍ତ୍ଵକରେ ପ୍ରେମ ନ ଥାଏ, ଭେବେ ସେ ରଲ୍ଧ କ୍ରଥା | କନ୍ତୁ ଭା 
ସଭ୍ଯ କର?” ରମ୍ଭେଶଚଦ୍ତ ଭବଭ ଦ୍ରୋଲଇ୍‌ ଅଡ଼ଲେ | ଅମ୍ଥିରଭ୍ତା ପ୍ରକାଶ 
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କର କଦ୍ରଲେ, ““ଭଶେଷ ସ୍ରେମ ଉଭରେ ମୋର ଅଜ୍ୟ କୌଣସି ଉଦେଶ୍ୟ 
ଜାନ । କେବଳ ମୁଁ ଦେଖେ ଇମ୍ମଲା ବଡ଼ ସରଲ । ଅରର୍‌ ସେଇ 
ଷାଲି ଯେ ଭା'ର ସୃଷ୍ଟ । ନଜର ସୃଖ ସ୍ଵାଚ୍ଛ୍ୟ ଆଥାଲି ଚାର ଅଦୋ 
ଦୁଷ୍ଧ ଜାନ । ଏରବ ସେ ବାରୁଷିଣୀ ରମଣୀ ମୁଁ ଭ ଦେଖି ନାହି!” ସୂର" 
ମଣି ଅଲ୍‌ ଦରସି କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ମୁଂ ଭୂ ଜାଣେ । ସେଇଥୁଆାଇଁ ମୁଁ କହୁଛ 
ଅପଣ ରିରଦନ ଆାଇଁ କମଳାର ଭ୍ଵର ନଅନ୍ତ । ଦୁଢ଼ୈ ଯାକ ଏକ 
ସଙ୍ଗରେ ଦେଶ ସେବାରେ ଢୀବଜ କାଇବେ । ସେ ମଜେକ୍ଷବ, ଅଅଣ 
ଭାର ସାଥ୍ଥୀ । ଅଣ ମଁ ନେକବ ବେ, ସେ ଅଙ୍କର ସାଥୀ । ଏନ୍ଦୁ ମନେ 
କର୍‌ଦ୍ତାରେ ଆଥଣ ଅଞ୍ଷଙ୍ଂ ଜ୍‌ସ୍ଥାହ୍ତ ମାଇବେ । ସେ ମଧ୍ୟ ଆଜନ୍ଦଉ ଦେବ ।” 
ରମେଶ" ମୁଁ ଭ ଭାହ୍ରାହ୍ଁ ମନେ କରୁନ୍ତ । ସେ ବୋଧହୁଏ ସେହ୍ରଷର 
ଭ୍ବବ୍ଧଛୁ ।” ସୃଦରମଣିଓ¬“ଲକନ୍ତୁ ଚ୍ମା ଥର ଆଧଣ ଯେ ଅଦେ କଥା ନ କନ୍ଧ 
ସ୍ଥଡ଼ଦେଇ ରଗୃ ଲ୍‌ ଗଲେ, ଜାଣନ୍ତ କୁ ଅଣ କମ୍ମଳୀ ମନରେ ଆଘାଉ ଦେଇ- 
ଥୁଲେ ? ଯାଦ୍ରାକୁ ପ୍ରେମ କଡୁଛନ୍ତ ଡା ୟଭ ଉ ଆମ୍ଭଣଙ୍କର ଦାୟ ଦ୍ଧ ଅଛି 
କତ୍ତିର୍ଯ ଅଛୁ । ସେ ଭଇଥା ଆଅଣ ଥରେ ଦ୍ଵଦଲେ କ ? ରବାଦ୍ରର ଅର୍ଥ 
ସେତ ଦାୟ ବ୍ଵକ୍ଲ୍‌ ସ୍ମୀକାର କରବା, ନଜ ଜୀଇନକ୍ସ୍୍‌ ଅନ୍ଯ ଙୀବନ ସନ୍ଦ୍ରଭ 
ବାଷ୍ତର୍ତା । ଏଣିକି କ୍ଵୁଆଠ଼େ ନ୍ିରାର ଦ୍ରେଲେ ଅଣ ଜାଣିରେ ଯେ, ଅଷଣ- 
ଙ୍ବର ଗୋଃଏ ଅଂଶ ୍ଥତମିକ୍ତା ଠକ୍‌ ନୁହେ ।” ରଖେଣ ଗଳ୍ତୀର ହ୍ରୋଇ 
କଦ୍ରଲେ, ଭା ଦ୍ବାନ୍ସେଲେ ସେ ଭ ବଳ୍ଳଳ ।” ସୃ୍ର୍‌ମଣି-“ରଳନ ଭ, ସେନ୍ଦୁ 
ନ୍ତ କ୍ୟାଗ । ମନ ଅନୁସାରେ ଅନ୍୍ଯକ୍୍‌ ପ୍ରେମ ଭରି ଅନ୍ୟର ପ୍ରେମର ମର୍ପାଦା 
ନ ର୍ୁଝିକା ନଃ ସ୍ମା ୍ଥଅରଭା 1 ଭବାହୁରେ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥାର୍ଥଭ୍ୟାଗ ଅଛୁ ।”” ରମେଣ 
ସୀରବ ରଦ୍ଦ ଭଲକ୍ଲ୍‌ ସୃଦ଼ି କର୍‌ କେଭେ କଥା ସ୍ଵଦତଲେ । ସୁ୍ର୍‌ମଣି କଅଣ 
କଦ୍ଦ୍ବାକ୍ତୁ ଡ୍‌ଦ“ଭ ଦ୍ରେଉ୍‌ ଥିଲେ, ଏଡ୍ର ସମୟରେ ଦେଖିଲେ କମ୍ତଲା ଅସୃର୍ତ । 
ଭାନ୍‌ ଦେଝି ସୃ୍ଦରମମଣି ଝିକଏ ଜ୍‌ଇ ସ୍ମରରେ କହ୍ରଲେ—ଏହ୍ଦ ଭ କମଳା 
ଅସୃନଧୁ । ରମେଶ ସେ ଅଡ଼ର ଝିକ୍ଏ ଅଳାଇଦେଇ ସ୍ୃତ୍ତରମଭଣିଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ଅନା 
ଲଲେ | କମଲା ସୁନରମଣିଙ୍କ ଆଖରେ ଅହି ଲିଷଧ ଆଲ୍‌ମଭାରାର ଚଗ୍ୃଭକାଖ 
ମାଗିଲା ! ସୃଦରମଣି ଗୃବ! ବଢ଼ାଇଦେଇ କହ୍ରଲେ, “ କରମ୍ଚଳା, ଭୁ ଲୋକଙ୍କ 
ସେଵା କର । ମୁଁ ଭୌର ସେଵ୍ତା କରୁଛ!" ମୁ କାହାର୍‌ ସେବା ଗଦ୍ରଣ୍ୟକ୍କରେ 
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ନାହିଁ,। ଏକ କଦର ସୁ୍ଦରମଣି ଅଝି ଅଡ଼ଲ୍ସ ଅନାଇ ଜାଣିଲା ଯେଃସେ ସରଲ 
ଅଖି ଦୁଇଝ ରମେଶଙ୍କ ଅଡ଼ନ୍ସ୍‌ ବାରମ୍ବାର ଅଡ଼ଛୁ । କମଲା ବୁଝି ଗାର 
ଯେ › ସୂଦଭରମଣି ଭାକ୍‌୍‌ ଯେଙ୍କ୍‌ କଥା କର୍ଵବର କହ୍ରନ୍ତଃସେହ୍ରି କଥା ବୋଧହୁଏ 
ରମେଶଙ୍କଠାରେ ଅକାଇଛନ୍ତ । ସେ ଭରଭର୍‌ ଦ୍ରୋଇ କେଭେକ ଶିଷଧ 
ଆଲମାସ୍‌ ତ୍ଭରୁ ନେଇ ସେଠାରୁ ଗୃଲ୍‌ଗତ୍କ। ରମେଶ ସେନ୍ସଷର୍‌ ଭଲକୁ 
ମ୍ଭଦ୍ଦି କର୍‌ ସ୍ତର ଥାଅନ୍ତ । ସୂଦରମଭଣି କଏ ହସି କନ୍ମଲେ, “ରମେଶ ବାର୍ତୁ 
ଆଣ ଭଲକରି ଭ୍ତଵବନ୍ତୁ ୨ ମନକ୍ସ ଷର୍ବକ୍ଷା କରନ୍ତୁ। ଯଦ କମଲାକ୍ସୁ ଆଞ୍ତଣ 
ରଶେଷ ପ୍ଵଦରେ ସ୍ପଖ ଆଉ୍‌ ଥାଅନ୍ତ। ଭେବେ ସେ ପ୍ରେମର ଆଳ, ସର୍ଗ କ 
ଦାୟ ଦ୍ଧ ବଦନ କରବା ଗାଇ ପ୍ରସ୍ତଭ ଦୁଅନ୍ତୁ।? ରମେଶ ସୃଦରମଣିଙ୍କ 
ଅଡ଼କ୍ସ୍‌ ଅନାଇଲେ; ମାନ କନୁ କନ୍ଦ୍ରଲେ ନାଦ । ଭାଙ୍କ ମନ ଭଉଭରେ 
କେଭେ ରକମ୍ମର୍‌ ରନ୍ଧା ଡାକ୍ସ୍‌ଥ'ଏୁୁ ଭା ସେ ଜାଣନ୍ତ। ଢାଙ୍କୁ ଏକାକୀ 
ରସାଇଭେଇ ସୁ୍ଦରମ୍ଭଣି ଘର ଭ୍ତଭର୍‌କ୍କୁ ଗଲେ । ରସେଣ ଅଜେକ ସମୟ 
ସେଇଠି ବନି ରସି ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ରନ୍ତାକଵୁଲ ଭ୍ତକରେ ମ୍ଭାୟାଧର ଘର 
ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ଗଲେ |! 


a en BRD WT FD ig nr 
( ୪୭ ) 


ସୁୂଦରମଣି ଏ ରବାଡ଼ ପସ୍ଥାବକ୍ସ୍‌ ଅଲ୍ବଦନେ ଶେଷ ସୀମ୍ଭାରେ ଅଦ୍ରଞ୍ଚାଇଂ 
ଥାନ୍ତେ । ମାନ ଏଣେ ପ୍ଦ୍୍ାଦଙ୍କ ଅସ୍ପସ୍ପୁଭା ଭାଙ୍କ ସେ କାର୍ଫୀରେ ବଡ଼ ବାଧୀ 
ଦେଇ | ପ୍ଲାଦକ୍ସ ସାମ୍ମାଜ“ ଜ୍ଵର ହ୍ରୋଇଥଅୂଲ୍ଭ । ଦମ୍ଭଶଃ ଏହ୍ରି ସାମାନ୍ୟ 
ଗ୍ରେଗ ଗୃରୁଭର ଡୋଇଯିବାରୁ ସେ ଲଭାନ୍ତ ଅସ ସ୍ଥ ଦ୍ରୋଇଅଡ଼ଲେ । 
ଏଥରକ ବରଣାରୁ ଉଠିବା ଭାଙ୍କ ଅକ୍ଷରେ ଅସସ୍ତବବ ହ୍ରୋଇଅଡ଼ଲା। 
ସ୍ତ୍ରସଣିଙ୍କ ଆଦର୍ଶବାଦଭା ଫଲରେ ଘାରେ ଜଣେ ମାନ ଗୃଢର ଅଛ୍ତ। 
ଭ୍ାଦଙ୍କ ସେଵା ଶୃଣ୍ର ଷାର ସମସ୍ତ ସ୍ଵର ସ୍‌ ରମଣିଙ୍କ ଉ୍ବଷରେ ଅଡିଥାଏ। 
ସ୍ହରସଣି ଦଲରଗଵଭ ସ୍ମାମମୀଙ୍କ ରଛୁଣା ପାଖରେ ବସି ଦେହ ଆଉ୍ଲିସି ଦେଵା, 
୦ କ୍‌ ସମୟରେ ଞିଷଧ ଦେବା, ନଜ ହ୍ରାଉରେ ବଛଣା ଲୁଗା ସନ୍ଧ ସଫା 
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କକା ପ୍ରଭ କରୁଥାଅନ୍ତ । ଏ ସେବା କାର୍ଯାରେ ସାହ୍ରାଯ୍ଯ କରବା ଖାଇ 
କମଳା ସ୍ମଭଃଧ୍ରବୃଙ୍ଧୀ ଦ଼୍ରୋଇ କେଭେ ଥର ବାହ୍ରାରଲଣି । ମାନ ସୂ ଦରମଣି 
ସେମ୍ବରେ ଵ୍ତାଧାଦେଇ କଢ୍ନ୍ତ, “ଏ ମୋ କାମ, ଭୋ କାମ ଭଣ କ୍ର ।” 
ସୂନ୍ଦ ରମ୍ମଣିଙ୍କ ସେଵା ଦେଡି ତାଙ୍କ ଶାଷୂ ରସ ଭ ହୋଇ .ଯାଉଉଥୁଲେ । ଷୁଅ 
ଯାଖରେ ରତି ଅର୍‌ ଅସୁ ଥ୍ଥଭାର୍୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କର୍‌ ଆଖିରୁ ଲୁଦ ଗଡ଼ାନ୍ତ, ଭା ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଦୋହୁଙ୍କ ମଧ୍ଯ ୍ରଶଂସା କରନ୍ତ । ଏକମାନ୍ର ଥୁଅର ଏଥର ଶେଷ 
ଗ୍ଲେଗ ଦ୍ରେବାର ଦେଖି ମାଆର ସ୍ଥଭ୍ତ ସମ୍ବାଲ ାରୁ ନଜ ଆଏ । ସେ ମ୍ଭଲେ 
ମନେ କେଭେ ମ୍ଭାନସକ ଠାକ୍ସ୍‌ରଙ୍କ ଯ ରଲେଣି । ସାନ ଗ୍ଵେଗ ଶାନ୍ତ 
ଦ୍ରେକା ଦୂରେ ଥୀଉ୍‌ଟ ଦମଶଃ ବଢ଼ୁଥାଏ । ଏଥରକ ପ୍ରଭ୍ଵାଭ 
ଅଚେଭଜଲାବସ୍ଥାରେ ଖଡ଼ ରହ୍ଧ ଥାଆନ୍ତ । ୭କ୍ରଏ ଚୈଉକ୍ତ ଅସଲେ, 
“ବାବାଙ୍କୁ ଡାକ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ମର୍‌ର” ଏଦ୍ରୟର ଚୀ୍ରାର କରୁ 
ଥାଅନ୍ତ । ୭ଦ୍ଲଂଦଙ୍କ ମନ୍ତ ଭଉଭ୍ତରେ ବୋଧହୁଏ ଧାରଣା ଥାଏ 
ସେ, ତଙ୍କ ରବେସ୍ାର ଭାଙ୍କ ବାକାଙ୍କ ଅତ୍ତଗା ଯୋଗୁଁ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ସେ କହୁଥାଅନ୍ତୁ— “ ବାବା ଆସ ମୋ ଦେହରେ ହାଉ ମ୍ଲାଲ୍ତଦେଲେ 
ମୋ ଦେହ୍ର ଭୂଲ ହୋଇଯିବ ।” ଏ କ୍ରଥା ଶୃଣି ଗ୍ଲୀଦଙ୍କ ମା କାଉର ହ୍ରୋଇ 
ଢଣେ ଲ୍ଲେଢ ୂସ୍ତା ଝଠାଇଲେ, ସେ ଢୈୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଦ୍ରରିଦ୍ବରଙ୍କୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଅଣିବା ଖାର । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ଅସିବେ, ଏଥିରେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ସନ୍ତେଦ୍ମ ଥାଏ ! ଦ୍ରିଦ୍ରରଙ୍କ ସ୍ରୀଙ୍କ ମନରେ ବେଲେ ବେଲେ ଏଥଅର୍‌ ସ୍ତୃକ 
'ଜଵ୍‌ଠୁଆାଏ=“ଠାକ୍ସରଙ୍କ ଅଙ୍କ ସରୁ ବନ୍ଦ ଦ୍ରୋଇଯିବାରୁ ଏହ୍ରଷ୍ଣର୍‌ ଦଣ୍ଡ ଆସି 
ଷଦ୍ରଞ୍ଚୟ କ ୨” ମାନ ରୋ ଡର ସ୍ମାମଭିସେଇା ଦେଖି ସେ କୌହଣସିପ୍ରକାରେ 
ଭାଙ୍କ କାର୍ଯାର ନନ୍ଦା କଢ ଅରୁ ଜ ଥାନ୍ତୁ । ବରଂ ଅଜେଭ ସମୟରେ 
କହ୍ରନ୍ତ, “ସାବ ନୀୀଙ୍କ ଭସ୍ଯୀରେ ସଭଯବଂଜ୍‌ ମରଯାଇ ଅୂଣ୍ଠି ବଞ୍ପଥଲେ 
ମୋ ବୋଦ୍ୁର ସେବାରେ ମୁଅ ନଷ୍ତତଵ ଭଲ ହ୍ରୋଇନିବ ।” କରନ୍ତୁ ଵୋଡ଼ର 
ସେଵ୍ତା ଯେଭେ ଢ଼, ଥାଏ, ଢେଣେ ର୍ରେଗ ମଧ୍ୟ ଭେତେ ଚେଶି ବଢ଼- 
ଥାଏ । ଅନକ୍ରାସତ୍ଜେ କେଭେ ଥର ସୃତ୍ଦରସଣିଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁକ୍ଦ ବ୍ଦ 
ପଡସଣି | ଭାଙ୍କ ଚତ୍ୁଙ୍ଦିଗ ଅକକାର ଦେଖା ଯା୍‌ଜ୍‌ଥାଏ ! କନ୍ତୁ ସେ ନଜକ୍ସ 
ନ୍କେ ସମ୍ଭାଳ ନେଇ ଦ୍ଦନେ ହ୍ବେଲେ ଢାଉରଭା ପ୍ରକାଶ କଭର୍‌ ଜାହ୍ରାନ୍ତ । 
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ଖସେ ଭଦ୍ରନ୍ତ, ସ୍ମାତମୀ ଜଷ୍ତିୟ୍ ଦଲ ହ୍ରୋଇସିବେ । କେବଳ ଭାଙ୍କର ସ୍କାମିତ୍ଭକ୍ତ 
ଖଟ୍୍ଷା କର୍‌ବା ଗାଇଁ ଭ୍ରଗବାନ ଏଅର୍‌ ଉ୍‌ଷାୟୁ କଲ୍ତଛନ୍ତ । ସେ କଳେ 
ସରୁ ବେଳେ ସ୍ମ ମାଁ ସେଦ୍ତାରେ ରସ୍ତ ରନ୍ଦ୍ରଥଲେ ମଧ୍ଯ କରମ୍ମଲା ସୋଗ୍ଧଂ ସେବା 
ସମିଭର କାର୍ପା ସଵଭମଭତ ଗୃଲ୍ଥାଏ । ଲେକଙ୍କର ଅଶୀର୍ବାଦ ମଧ୍ଯ ପରସା ଦଙ୍କ 
ଗ୍ଵେଗ ବର୍ୁଦ୍୍ତରେ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଥାଏ । ପ୍ର ଲାଦ୍ ବାଵାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ଇଁ 
ଏଅର୍‌ ର୍ଯାକଲଲ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଯେ) ଘରର ସମସ୍ତେ ଦହ୍ରର ହରଙ୍କ ଅସିଦାକ୍ସ 
ଅନ୍ତତଃ ଅଠା ହୋଇଥବା ଲଲେକଙ୍କ ଆାଖରୁ ଖବର ଥାଇବା ଖାଇଁ' ଅସ୍ଥିର 
ହେଡ୍‌ ଥାଆନ୍ତ । ଭେବେ ଦ୍ରଶ୍ବହ୍ନରଙ୍କ ପାଖରେ ଲକ ଅଦ୍ରଞ୍ଚି ପସ୍ଲରାଦନ୍ଦଂ ଗ୍ଵେଗୀ 
କଥା କହ୍ରବାରୁ ହରଦହ୍ରର ଅଷ୍ତିର ହୋଇ ଅ ଡ଼ଲେ ! ଦଠାଢ୍‌ ଭାଙ୍କ ମୁଢରୁ 
ବାଦ୍ାର୍‌ଷଡ଼ଙ୍ବ “ଠାକୁରଙ୍କ ଅର୍ଣାଷ ! ଠାକୁରଙ୍କ ପଳା ବନ୍ଦ କରବା କଣ 
ସାମ୍ମାନ୍ଯ କଥା ହ୍ରୋଇଛ ।” ଏହ୍ରା କଦ୍ର ବହୁଦନୁ ଠାକୁରଙ୍କ ଞ୍ଜା କଅର୍‌ 
ହେଜ୍‌ଥୂଙ୍ମ , ସେ ଜଜେ କି୍ତତ୍ତ ଜଜ ଦେହ୍ରକେ ସବ କଢ଼ାଇଛନ୍ତ› ସନ 
ଗଞିବାରେ ଗିଲେ । ଭାରେ ସ୍ଥୁର ଦ୍ରୋଇ ଷଗୃର୍‌ ଲ, “ କଅଣ ଅବସ୍ଥା 
ୟ୍ମର ଖର୍ଵଷ ୨” ସେକଝି କରୁସ୍ଂହ଼ିୟ ସେ ଭ ରେଳ୍ନୋସ ଦ୍ରୋଙକ ଅଡ଼ 
ରହୁଛନ୍ତ । ଦ୍ରୋସ୍‌ ଅସିଲେ ଆଷଣଙ୍କ କଥା କଡ଼ଛନର୍ତ । ବୁଢୀ ସାଆନ୍ତାଣୀ 
କହିରନ୍ତ, ଆଷଣ ନଶ୍ତୟ୍ଟ ଦିରେ ।”” ହର ଦହ୍ରଙ୍କ ମନ୍ତ ବଡ଼ ଅସ୍ରଂର ଦ୍ବେଙ୍ଗ । 
ଏ ଅସ୍ଥରଭା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଠାକ୍ସରଙ୍କ ଅଙ୍କସବୁ ରଦ କରର ଦେଇଥିବା 
ଯୋଗୁଁ ବୋହ୍ଧ ଉ୍‌ଷରେ ବଡ଼ ଗ୍ଵଗ ଦେଉଥାଏ ! ପ୍ଣଣି ଯେଭେବେଲେ 
ଦୋଡ୍ଧର ସ୍ଥାମିସେବା କଥା ଶୁଣୁଥାନ୍ତ ଢାଙ୍କ ସନ ଝିକ୍ରଏ ଫକା ଅଡ 
ଯାଉଥାଏ । କାରଣ ବୋହ୍ୁର ଛଳନା ଶୁଣିଲା ଭା ମନ ଛଡ଼ ଅସନ୍ଦ 
ଇରା ଏ । ସ୍ଵଲର କେସ୍ଭାର କଥା ଶୁଣି ସୂଜ୍ୀଇ ମଧ୍ୟ ରଡ଼ ର୍ଯସ୍ତ ହେଇ ! 
ସେ ବାବାଙ୍କ ନଷ୍ତସ୍ତ ଯିଦା ପାଇଁ ବଦ୍‌ କଙଘ । ଦ୍ରଣଦ୍ରର ମଧ୍ୟ ମଦ୍ରା ରନ୍ଧାରେ 
ଅଡ଼ଲେ । ଏଇମା ନଦ ଷୁଅ ୍ତଦ୍ାଦ୍ର । ସେ ଥୁଣି ସ୍ୃଚଵଶସ୍ଯାରେ, ସେଠି ପୁଣି 
ସେ ବାବାଙ୍କ ଦେଝଡିକ ବୋଲ କଦ୍ଧର୍ତ । ଦ୍ରଦ୍ରରଙ୍କ ଗିଭାର ହୁଦୟ ଅଉ୍୍‌ 
ସସ୍ମାଲ ନ ଦମ । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଵାବାନଙ୍କୁ କନ୍ଲେ ! ବାବା ଖବର 
ଶୁଣି ଚକ୍ଏ ସୀରବ ରନ୍ଦ୍ର କନ୍ତଲେ“ଭ୍‌ଗବାନ ନ୍ଦ୍ର ଇଚ୍ଛା ଯାଦ୍ରା, ଭାହାହ୍ତ 
ହେବ । ସେଥୁପାଇଁ ଉ୍ଦ୍ରଗ ଦ୍ରେବା ଉ୍‌ରଭ ନୂଢୈ ।” ଦରହର ବ୍ୟସ୍ତ 
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ଝ୍ଦ୍ରାଇ କନ୍ଧୁଲେ “ମୋର ଅଗ୍ଵ ସେଦ୍୍ସ ସରୁ । ସେଦ୍ର ଗବ ମୋର ଖଣି 
ଅଭରେକ୍ସ୍‌ ଭ୍‌ରସା । ସେ ମୋଭେ କେଡିବା ଗାଇ ବଡ଼ ବ୍ଯାକୁଲ । ଆଣ 
ଗ୍ଟଲନ୍ତୁ ¦ ଅମଭଣ ଅଣୀର୍ବାଦ କଲେ, ସ୍ରଦ଼୍ୀଦର ଆ ଖଣ୍ଡନ ଦ୍ରେଇସିକ । 
ମ୍ମୋ ଯିରା ଯେଭେ ଦୂର ଦରକାର ନୃ ହରେଇ ଅଣ ଗଲେ ସବ୍ଧ ହ୍ରେବ ।”” 
ଵାବାଇ ଗମ୍ବୀର ଦୋଇ କଛୁ ସମୟ ସ୍ଵବଲେ । ହରଦ୍ରର ଅଷେକ୍ଷା ଲ କ୍ତ 
କନ୍ଧଲେ, “ଅଣ ନଦ'ୟୁ ହେବେ ନାହ୍ରି । ଆଷଣ ମୋ ଧୁଅକ୍ସ ଅଶୀକାଦ 

କରନ୍ତୁ ।” ବାବାନ୍ତ ଧୀର ଭ୍ଵବରେ ହର ଦରଙ୍କ ମୂଦକ୍ସ୍‌ ଅନାଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ: 
“ମୋର୍‌ ଯିଦ୍ତାରେ ଅଖତ୍ତ୍‌ ଜାହ୍ରି । ମାନ ତୁମେ କରର ଯିକ ନ” ଭ୍ୁମେ ସମା 
ଜେଇ ନଜ ଘର୍‌କ୍ସ୍‌ ଯିକ୍ରା'ଭ ଠିକ ଦ୍ରେଦ ଜାଞ୍ତି ।”” ହ୍ରଦ୍ରର ଦରଠାଭ 
କହ୍ରଲେ, “ସୀକ୍ଷା ନେଇସାର ଜନ୍ତ୍ରସ୍ଥାନ ମାଡ଼ ଆସିବାର ବଧ୍ଧ ଅନ୍ତ । ମୁଂ 
ଗଲେ ଘରେ ଖାଇବ ଜାନ୍ଦ୍ରି। ଠାକ୍ସଟର ମଦ୍ଦରରେ ରନ୍ଦ୍ଧଦ । ଖାଲ୍‌ ଗୁ 
ଝିକଏ ଞୂୁଅଦ୍ସ ଦେଡ଼ି ଅସିବ।”” କାବାକ ସୀରବ ରନ୍ଦ୍ରଲେ । ହ୍ରଦର 
ଅସ୍ଥିର ଦ୍ରୋଇ କ୍ରନ୍୍ରଲେ,“ ଆନ ସଳ୍ଚ୍ଯା ଗାଡ଼ରେ ଯିବାକ୍ସ ଦ୍ରେବ । ଅଅଣ୍ଠ 
ଜ ଗଲେ ହେବ ଜାହ୍ବି ।” ବାବାଚ- “ଆଛା ଯିବା; କରତ ହଷ୍ତଦ୍ର, ଢୁମର 
ମନ ଜ୍ଵଷରେ ସଂଯମ୍ଭ ବଡ଼ କରମ୍‌ । ମୋର, ସୂ ¬ ଏଭିକ ଗ୍ରଡ ଦେଇଥାର୍ୁ 
ନାଦ 2” ହରଦ୍ରର୍‌ ନଜକ୍ସ ନଜେ ସମ୍ଭାଳ ଜେଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ,“ମ୍ଭଂ ଜନ ଯାକ୍‌ଛତ, 
ଅଣ ଯାଅନ୍ତୁ । ଆପଣ ଝିକଏ ଅଣୀବାଦ ଭଲେ ହେସ । ଯଦ୍ଦ କଣକ୍ର 
ରାବ କାଦ୍ରାର ଯୋଗେ ରକ୍ଷା ଦ୍ରୋଇଯାଏ, ଭେବେ ଭ ଭାର ସନ୍ଧ 
କର୍‌ଦା ଜ୍‌ରଭ ।” ରାଦାଜଙ୍କ ଜ୍‌ତ୍ଵବରକୁ ଅଷେକ୍ଷା ନ କର୍‌ ଦ୍ରଶ୍ବହ୍ର 
କଗଦ୍ରୀଶଥୁର ଯିକାର କଂବସ୍ଥା କର୍‌କାରେ ଲାଗିଲେ । ଷୂୁଜୀଭ ମଧ୍ଯ 
ସ୍ଵଇ କଥା ଗ୍ରଣି ଅତ୍ତର ଦ୍ରୋଇ ବାବାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସିବା ଷାଇଁ ବାହ୍ରାରଇ । 
ଯୁ୍ଵାରେ ସେ ସମ୍ଭୟ୍‌ରେ କଲେଗ୍ଵ ଲଗଥୁଦାରୁ ମୁୱନସପାଲ୍‌ ନୋଝିସଂ 
ଦାହ୍ାର କତ୍ତଥାଏ ସେ, ବାଦ୍ରାର ଦୋକାନରୁ କେଦ୍ତ୍ର ମଦ୍ରାପ୍ରସାଦ୍ର କଣି 
ନେଇ ଦଦେଶକ୍ସ ଯିବା ଜ୍‌ରଭ ନୁହୈ । ଭଥାଥି ଦଶହର ଗାଁକ୍ସ 
ଯେଭେଦେଲଳେ ଅଜଉ୍‌ରନ୍ତ, ମଦ୍ରାସ୍ତରସାଦ ପ୍ରଚ୍‌ର ଅର୍ତମାଣରେ କଣି 
ଷେଡ଼ ରଭରେ ରଖି ସପୀର କମ୍ା କର୍‌ଦେଲେ । ଗ୍ତୀକଙ୍କ ସ୍ମାସ୍ଥୁ“ 
୍ଥାରି କଗନ୍ନାଥ ୨ହ୍ରା୍ତ୍ସଙ୍କଠିଂ ଅମ୍ଭଣିଆ ବହ୍ଦୋବସ୍ତ କର୍୍‌ଦେଲେ ! 
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ଭମ୍ଭଲା ଠାକ୍ସଗ୍ଵଣୀକୁ ଗୋଝିଏ ସୂନତାର ଦରୀର ଦେବେ ବୋଲ୍‌ ମନେ ମନେ 
ଅଙ୍ଗୀକାର କଲେ । ଶ୍ରୀକ୍ଷେନରେ ଯେଝଖ୍‌ଡିଠି ସେତେ ପ୍ରଭତ୍ତୁଶାଲୀ 
ଭେବଭା ଥଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖ ରେ ଭ୍୍ରାଦକଙ୍କ ଅଗ୍ରେଗ୍ଯ ମାଲି ମାଲସିକ 
କରତ ସୃକ୍ତା ହର୍‌ ହରଙ୍କ ମନରେ ଶାନ୍ତ ଆସୁ ଜ ଥାଏ । ଭାଙ୍କ ମନରେ 
ବୈଗ୍ଵଗ୍ଯର ଗନ୍ଧ ନାହି, ମାସ୍ତୀ ପ୍ରଭ ବିତୃଷ୍ଣା ଲେଟ୍‌ ମାନ୍ଦ ଲାଭ୍ତି ! 
କେରଲ ପ୍ରକ୍ତ୍୍ୀଦଙ୍କ ଖଙ୍ଗଲ କାନା ସେଠି ଷର “ରହଛୁ | ଅଭ ମଧ୍ୟ ଭାଙ୍କ 
ପ୍ରଭ୍ତ ଦୁବ୍ଂଯ ଭଦ୍ଧାର୍‌ କରଥିବା ବୋହୁଙ୍କ ପ୍ରଭ ଗ୍ଵଗ ମଧ୍ଯ ଝିକ୍ରଏ ଝିକ୍ରଏ 
ମନରେ ଥାଏ । ରେଲ ସମସ୍ଟର ଘଣ୍ଟାକ ଷବଂରୁ ହ୍ରରହ୍ରର ଵାବାବତ, 
ଖୁଜୀର, ଜଗସୀଶଥୁରରୁ ଆସିଥୁବା ଲୋେକଃ ଓ ଦ୍ର୍‌ଦହ୍ରଙ୍କ ଗ୍ୃକର 
ସମସ୍ତେ ଷ୍ଟେସନ ଗାଖ ଝିକଞଃକ୪। ଘର ପାଖରେ ଅଦ୍ରୁଲେ ! 
ଇହୁକ୍ଷଣ ଅଣେକ୍ଷା କ୍ତ ଅଦ୍ଶେଷରେ ଗଡ଼ରେ କସି ଦହ୍ରରହର ସ୍ର୍ଘ 
ନଣ୍ଟାସଛିଏ ପକାଇଲେ । 


(v୬) 


ଜଗସ୍ତଣପୁରର୍‌ ଗୃର୍‌ ଆଡ଼େ ଅଉଙ୍କ ଅଡ଼ସାଇଛ୍ଥ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମ୍ଭହ୍ବିରେ ପଦ୍ଲାଦଙ୍କ କଥା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସୃଦ୍ରମଣିକ୍କ କଥା । ଭ୍‌ଗଳାନ 
ଏପର୍‌ ଲେକକ୍ସ୍‌ ଏ ଦଣ୍ଡି ଦେଲେ, ଏହଦ୍ରଷର୍‌ କନ୍ଧ ନଜ କଜର୍‌ ଦୁଃଖ 
ସ୍ତକାଣ କରୁଥାଆନ୍ତ । ବାକାଜି ଓ ହରହର୍‌ ଏମାନେ ଆସି ଅହମଚିକା 
ଷରେ ପ୍ରଦଵାଦଙ୍କ ଗ୍ଵେଗର ଗରୁଡ଼ ଲୋକେ ବେଶୀ ବ୍ୁଡ଼ଲେ। ଯୟେଭେ 
ଦ୍ରେଡ୍‌, ପୁଅ ଯେଭେରବେଲେ ମର୍‌ବାକ୍୍‌ ଭସିଲ୍ବଣି ଭା କେତେକେ ସମ୍ଭାଲ 
ଦ୍ରୋଇ ରନ୍ଦରର | ଜୀବନର କଲେ ମୁଅକ୍ସ୍‌ ଦେଡିର ବୋଲ୍‌ ଆସିଛୁ-¬—ଏହଦ୍‌ପର୍‌ 
ଷ୍ବ୍ୃଷାରେ ଦ୍ରର୍‌ହରଙ୍କ ଥୁନପ୍ରେମକ୍ସ୍ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥାଅନ୍ତ । ଗ୍ଵେଗ ଖ୍‌ ବ୍ର 
କଠିନ ନ ଡୋଇଥ୍ରଲେ ଓ ଆଗ୍ଵେଗ୍ୟର ଅଶା ଝଳଲ୍ଏ ହ୍ରେଲେ ଥୁଲେ 
ଦ୍ରର୍‌ଦ୍ରର୍‌ଙ୍କ ଧଃ ଲଷ୍ଟ କଷ୍ଠକା ଗାଲି ସ୍ତୃଦ୍ତର୍ଣି କଦାପି ଲକ ଷଠାଇ୍‌ 
ଜ ଥାନ୍ତେ , ଏହାଦ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କର ଧାରଣା । ହରରହ୍ଥର ଆସ ବାମାନ୍ଦେଂ 
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୦ାକ୍ସରଙ୍କ ୂଂଖରେ ବଡ଼ ଧରଣର ଏକ ସ୍ତ୍େଗଲ୍ଲ ଲ୍ୟକସ୍ଥା କଲେ। ସାଙ୍ଗରେ 
ଆସିଥୁବା ଅଦ୍ରାପ୍ତସାଦକ୍ସ ଗାଁ ସାଗ୍ଵ ଵଣ୍ଡାଇ ଦେଲେ ! ବୋଲା ବାହୁଲ୍ୟ, 
ଦୁଲ୍ଲଦ୍ତର ଓ ବାରାକ ଏମାଲେ ଠାକ୍ଟର ମଭ୍ରରରେ ରତ୍ତ୍ଵଲେ 1 ସୁଜୀଭ ବଗ୍ଵବର 
ନଜ ଭ୍ଵଇ ଗାଖରେ ସ୍ତଦରମମଣିଙ୍କ ସାଦ୍ରାଯଯ୍ଯ କର୍୍‌ଦାରେ ରନ୍ଦ୍ର । ସେବା 
ଶୂଶ୍ ଷା କାର୍ଯ୍ୟର ଗୁରୁକ୍ଧ ରଉରେ ସୁନ୍ଦରମଣି ଓ ସସୀଇ ବେଣୀ କନୁ 
କଥାବା୍ତ। ହୋଇ ଆାରଲେ ନାହଁ । ଦୁଦ୍ରଙ୍କ ଆଡ଼ିରେ ଲୁଦ୍ । ଗଦ୍ମାଦଙ୍କ 
ଆଗ୍ଵେଗ୍ଯ ଦୁଦ୍ରଙ୍କର ଏକସ୍ମାନ ରନ୍ତା । ଦ୍ରରଦ୍ରରଙ୍କ ଅଫିରେ ଖଡ଼ଲ, 
କମ୍ମଲାର ଡାଙ୍କ ଘରକୁ ଅଦ୍ତାଧ ପ୍ରଵେଶ ଅର୍ବ ନଜ ଘରର ସ୍ଲେକ ଅର୍‌ | 
ଅଡ୍‌ ମଧ୍ୟା ରମେଶ ଅସି ଅଦ୍ର୍ପି ତାଙ୍କ ଘରେ ଅଡ଼୍ର। ଜମାଇଚନ୍ତ | ଅରଃ 
କାରଖାନା ମଧ୍ୟ ଭାଙ୍କ ଅଣଝିକ୍ସ୍‌ ଠୋକର ଦେଇଥଲ ! ଞଷଧ ଆଲମାସ୍‌ 
ମଧ ଡ୍ତାଙ୍କ୍‌ ରରକ୍ପ କଲ୍ଲା । ସେଦ୍ର ଭାଙ୍କର “ଘର, କନ୍ଥଦନ ଷଙ୍କରୁ ଥୁଲା 
ଭଅଣ, ହ୍ରେଲ୍କ କଅଣ ! ଏ ବଷସ୍ଟର ରନ୍ତା ହର ଦ୍ରଙ୍କ ମନରୁ ଧୂଅର 
ଗ୍ଵେଗ କଥା ଢ୍ଵଲେଇଦେଙ । ଦ୍ରଦ୍ରଙ୍କର ଧୁରୁଣା ସାଙ୍ଗସବ୍ୁ 
ଯେଡ୍୍‌ମାରେ ସୃନ୍ଦର୍ମଣଣିକ୍କ ଅମଲରେ ଅଛଲ୍ସୁ ଅଡ଼ି ଚମି ଯାଇଥୁଲେ, 
ସେମ୍ଭାଜେ ବଉ୍ତିଖାନ ଦହ୍ରଦରଙ୍କ ସୃଦରୁ ଜଜ ଘରର ଞୁଙ୍କ ଗୌରବ ଓ 
ଭାହ୍ାର ଅଭନର କାରଣ ବଷ ଆମ୍ଭେଚଲା କର୍‌ ରତଡ୍ର ଅସ୍ମ ପ୍ରସାଦ 
ଲ୍ଭଦ କରିବାରେ ଇଗିଲେ | ହର ହରଙ୍କ ଏସରୁ ଖରଗ୍ଵଘ ଦୋଧ ହ୍ରେଜ୍‌ଥାଏ । 
ଯେଉ୍‌ମାନେ ଭାଙ୍କ ଆଗକ୍ସ୍ ଅସୁ ନ ସ୍ବିଲେ, ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ଆସି ବୂରୁଣୀରେ ବସି ଯାଉ୍‌ଥାଅନ୍ତ, ନର୍ଭସ୍ପରେ ଭଥାଵାତ୍ତୀ କରୁଥାଅନ୍ତ ! 
କମଲାଃ। ଇଣେ ସ୍କୀମ୍ଲେକ୍ ସେ ବଳ ସର୍‌ମ ଗ୍ରଡ ଦ୍ରରଦ୍ରରଙ୍କ ଆଗରେ 
ନ୍ରର୍ଭସ୍ବରେ କାରକଦାର କରୁଛ୍ଥ । ଯାଦ୍ରାର ଦରକାର ହେଟା ସେ 
ନଃସକ୍କୋରରେ ଦ୍ଶତଦ୍ରନ୍ଦ ବଙ୍ଗଲା ଭ୍ଭ୍ତରକ୍ସ ଆସି ଯାଜ୍‌ଛଥ । ସାସ୍ଟାଧର 
ପାଗଲଖ ଗାଁର୍‌ ବତ୍ତିମାତ୍ତ ମୁଡିଆ ଲ୍ଵେକ । ଏ ସମସ୍ତ ଦେଖି ଦ୍ରରହର 
ମଲେ ମଲେ ଜଲ ଯାଉୁଥାନ୍ତ । ଭାଙ୍କର ରୁଦ୍ଧ ସ୍ବର କେଵଲ ବାବାକ 
ଓ ଭାଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଠାରେ ପ୍ରକାଶ ଖାଉଥାଏ ¦! ବାଵାରଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଲେଇ ଦରିଦ୍ବର ସେଭେବେଲେ ରଭଭରକ୍ସ ଅୁଅଲ୍୍‌ ଦେଖିବା ଛାଲି ଯାଅନ୍ତ, 
ଭେଭେବେଲେ ସୂତ ର୍‌ମଣି କଏ ଆଡେଇ ହ୍ରୋଇଗଲେ । ପ୍ରଦ୍ମାଦଙ୍କର 
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'ହ୍ରୋସ୍‌ ଥାଏ ! ପ୍ରଦ୍ଲାଦ କାରଙ୍କୁ ଦେଖି ଉ୍‌ଠି ଅଡ଼ବାଲୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲେଛୁ 
ମାନ୍ଧ ସୂ ସୀର ଢାଙ୍କ ବାଧା ଦେଲ । ହତ୍ଦ୍ଥର ପୁଅର ମୁଣ୍ଡ ଆଖରେ କାଭ 
ଷକ୍ରାଇଲେ । ମୃଣ୍ଡରେ ହ୍ରାଭ ରୁ୍ମଲଇ ଦୁଃଖରେ କାବାଜଙ୍କ କନହ୍ରିଲେକ ଆଷଣ 
ଅନଗ୍ରହ କରି ଅଦ୍ତାଦକ୍ସ ଅଶୀଙାଦ କରନ୍ତୁ ! ବାବା ଅ୍ଲାଦଙ୍କ ମୂଣ୍ଡ 
ଯାଖରେ ବସି ମୁଣ୍ଡରେ ଦ୍ରାଡ ର୍ୁଲ୍ଲଇ କନ୍ଧଲେ “କଛି ରନ୍ଧା ଜାନହ୍ମି। ସଦ 
ଭଲ ହ୍ରୋଇଥିବ । ଭ୍‌ଗରଦ୍ତାନକ୍ଦ ନା ନଅ । ପ୍ରଥମ କେଭେକ ସୃଦ୍ର୍ଲି 
ଞୁଅର ର୍ଵେଗରେ ରନ୍ତଭ ଦ୍େବା ଅରେ ଘରର ରଗୃଠ ଅଙଡ଼କ୍ସ ଦୃଷ୍ଠାଂ ଅକାଲ୍ଞ 
ରେଲକ୍ ଦଡୂର୍୍‌ହରଙ୍କର ସୃନ୍ଦର୍ମଣି ଡ୍‌ ଷରେ ଦୁର ଅଡ଼ଗଲ୍ମ । ଦ୍ରଠାଢୁ 
ଢାଙ୍କ ମନରେ ରକ୍ତ ସ୍ତବ କାଗ୍ରଭ ଦେ । ସେ ସସ୍ତାଲଳ ଜ ଗାର ବାର୍ତାକଙ୍କ 
କନହ୍ଧଲେ“ଠାକୁରଙ୍କ ହଭାଦର କରବାରୁ ସେନ୍ଦୁ ଭ ଦଣ୍ଡ ଦେଜ୍ଛନ୍ତ । 
ଠାକ୍ସର ପ୍ରସନ୍ ଦ୍ରେଲେ ଅଭ୍ଵ'ଦ୍ରକ୍କ ଦେହ୍ର ନଷ୍ପସ୍ବ ଦ୍‌ଲ ଦୋଇସିବ ।” 
ବାରାନ୍ତ ସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କର କନ୍ଧଲେ “ଧୁ ପ୍ରଭ ଦସ୍‌ ନଜ କରିବାର 
ଏକ ନୂଭନନ ଵଦା“ ମାଡଆସ୍ବ ଛୁ । କିନ୍ତୁ ଧଞ୍ଚ ଭାକୁ୍‌ ଅଥ୍ଷେକ୍ଷୀ କରୁ ଜାନି 
ସେ ଦେଖାଇ ଦେଉ୍‌ଛୁ ଯେମୁଁ ଅଛ୍ଥ।”” ଗ୍ଵେଗୀର ସୃଣ୍ଡ ଷ ଖରେ କସି 
ଏ ପ୍ରକାର ଅଲ୍ଲେଚଲା କର୍‌ କା ସୃ୍ର କ୍ର ଅସୁର୍‌ ସେ କଥା କେହ୍ର ବ୍ରଝ୍‌ 
ନ ଥାଅନ୍ତ । ଇଭ୍ତମଧ୍ଯରେ ଦ୍ଲାଦ ପୁଣି ବେହଦ୍ରୋସତ ହ୍ରୋଇଗଲେ । ସେହ୍ର 
ବେଡ୍ରୋସ୍‌ ଅଇତସ୍ାରେର ବରୁଣାରେ ମଧା। ମଲଭଖଯାଗ କର୍‌ ଅକାଇଲେ । ଗଳ 
ହେବାରୁ ଭାବାଜ ସେଠାରୁ ଉ୍‌ଠିଅଡ଼ଲେ । ଦ୍ରରିଦ୍ରରଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ଅନାଇ 
କଡ଼ିଲେ—“ରରୁଣା ଅଲସ୍ତ୍ରାର କଗ୍ଵଲ ଭେବାର କରଗ୍ଵକ୍‌ କର ।” ହରହର 
ନିକେ ମଧ୍ଯ ଉଠ ଅଡ଼ିଲେ ¦ ଦୁଃଖରେ କଥଆାଲରେ ଡ଼ାଭ ମାର କଦ୍ରଲେ 
“ଠାକୁର କଅଣ ମୋଛ୍ତ ଧର୍ଜର ଏତ ପୁରସ୍କାର ଦେଲେ ? ପଦ୍ଲାଦ 
କଅଣ ଅଜ୍୍‌ ଚ୍ିଦତ ଜାଦୁ ? ମୋର ସଦ୍ତୁ ଭକ ଇଅଣ ଆଣି ହରୋଇଗଲ୍ନ ?” 
ଏହ୍ରା କତ୍ଧ ଜ୍ତଇସ୍ପରରେ କାଦ୍ଦ୍ାରେ ଲ୍ଗଗଲେ ¦: ବାବାକ 

ସାର୍ତ୍‌ଲା ଦେଇ କଦ୍ରଲେଂପ୍ରର୍ଧଂଦ କନଛ୍ଥ ଦ୍ରୋଇ ନାନା, ସେ ଭଲ 
ଦହରୋଇସିବ ¦ ଆଗେ କଛଣ!3। ଅରଷ୍ପ ର କଠ ଦେକାର କର୍ଵଦ୍‌ କର।” 

ଦ଼ରିହ୍ୂର ଏଣେଭେଣେ ଅନାଇ ଲକ୍ଷ୍ଯଣୂଜ୍ଯ ତ୍ଵବରେ କହ୍ରିଲେ¬ 
“ଂରରୁଣାଖା ବଦ୍ରଲାଇଦଅ । ସୃଦ୍ର୍‌ମଝି ଇଭ୍ତମଧରେ ବାହଦ୍ରାରକ୍ସ୍ ଗଲି - 
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ଯାଇଥିଲେ । ସେ ଆସି ଦେଵିଲେ ବଛଣାଖ ଖଗ୍ଵପ ହ୍ରୋଇସାଇଛ୍ତି । ସେ 
ନଜ ଦ୍ରୀାଭରେ ଯନୂସହକାରେ ପ୍ତଦ୍ଲ'ଂଦ ଦେଦକ୍କ୍‌ ଷୋସ୍ରପେ'ଛୁ କର 
ଧୀରେ ଧୀରେ ରଛଣା କଦଲାଇ ଦେଲେ । ବିଛଣା ବଦ୍ଦଲାଇବାର 
ଲିନ୍ଥ୍ଷଣ ପରେ ପ୍ର୍ତ୍ାଦକ୍କ ହୋସ୍‌ ପୁଣି ଅସିମ୍ବ । ତାଙ୍କ ଷାଖରେ 
ପୁ୍ରମ୍ଭଣି ବହିଥାଆନ୍ତ ! ପ୍ରକ୍ତ ।ଦ ଢାନ୍କ ଅଡ଼କ୍ସ୍‌ ଅନୀଇଦେଇ କନହ୍ରଲେ, 
ଭ୍ୁମେ କେଉ୍‌ ଜନ୍ମରେ ମୋର ମାଆ ଥୂଲ—ଏଭେ ସେବା ଯେ ସୋର 
କରୁଛ । ଙଜ ସରମ୍ମ ଗଡ଼ି କୋହ! ଶ୍ବଶୁର ଆଗକ୍ତ ଆସି ନଃସଙ୍କୋଚରେ 
ବିଛଣା ଦଦ୍ଲାଇବାରେ ସଗବାର ଦେଖି ହ୍ରରହ୍ରରଙ୍କ ଚକ୍ଷୁର ଭକ୍ଲଖି 
୭ଦ୍ବାଦନ୍କଂ ଦୁଝଂଲ ସ୍ମର ଶୁଣି ୍ରସ୍ତ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଲ୍ଃ ମରା ନ୍ଧ ମନ ଶାନ୍ତ ହେଲ 
ନାଞ୍ତି ¦ ସେ ଷୁଣି ସ୍ରକ୍ତୀଦଙ୍କ ଖାଖରେ ବସି କନ୍ଧୁଲେ,” ବାବା , ବାବାଛ ଅଆ 
ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ› ହର୍‌ଜାମ କର | ସେହ୍ର ଭୋଭେ ଏ ଦଣ୍ଡରୁ ମୁକ୍ତ କରନେ ।” 

ସ୍ତଦାଦଙ୍କ ମନ ଉଉ୍ରେ ସେହ୍ର ସ୍ଵୀର ସେବା କଥା ଅଗିଛ | ସେ ସୂଦି 
ର୍ୁଙ୍ଗଇ ଅସପଷ୍କ ସ୍ତରରେ କହ୍ରଲେ, ସୁ୍ତରମ୍ମଣିର ସେଵା ଲର୍‌ର୍ଥକ ହେବ 
ଜାହ୍ବି, ସେଇ ମୋର ସଦ୍ଧୁ ।”” ଦ୍ରରଦ୍ରର ବାରମ୍ବାର କହ୍ୁଲେ-"ଭ୍ଗବାନଙ୍କ 
ଜାମ ନେ ବାବା, ସେହୁ ଭୋଭେ ଭକ୍ତ କର୍‌ବେ । ପ୍ରଦାଦ ଝିକଏ ଅଝି 
ଦ୍ଧଦ୍ତ ନଣ୍ଡଲ ରଦ୍ରଲେ । ଦରିଦ୍ର ଉ୍‌ଇସ୍ପରରେ ଡ଼ାକ କହରେ, “ପରଦା, 
ଯଦ଼ାଦକ ନାଚ ଜ୍‌ଇାରଣ କର !” ଏଥୁରେ ସୁୃହରସଣି ରାଧା କେଇ 
କନ୍ଦୁଲେ, “ଗ୍ଵେଗୀକ୍ସ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵବରେ ରଦ୍ଦ ବାକ୍ସ ଜ ଦେଲେ ଗ୍ଵେଗ ବଢ଼ିବ । 
ସେ ଝିକଏ ଷୋଇବେ, ଶୂଅନ୍ତୁ ।? କୋହୁୀ କଥା ଜ୍‌ଷରେ କଥା କହୁଛୁ 
ଦେଙି ଦ୍ରରଦ୍ରର ରରକ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ଉଠିଲେ । ମାନ କଳ କହ୍ର ଖାନ୍୍ରଲେ୍‌ 
ନାହି । ସେ କାବାଜଙ୍କ ଅନାଲି 'ଗୃଲନ୍ଧୁ ବାହ୍ରାରକୁ” ଏଇକ କହ୍ଧ ସେଠୁ 
ବାଦ୍ରାରଗଲେ । ଏ ଭ୍ରକ୍ତ ସ୍ପୃଦରମଭଣି ର୍ୁଝଲେ, ସ୍ୃ୍ୀଭ ମଧ ବୁଝିଲ । 
ସେମାନେ ଦାଦାର ଗଙ୍ ଅରେ ସୃସୀଭ କଦ୍ଦଙ “ସେ ଭ କହ୍ଧଥୁଲେ 
ଲାମ୍ମ ନେଵ୍ଦା ଖାଲି ଦ୍ଭ କାହିକ ମଝିରୁ ବାଦ୍ରାର ଷଡଲ୍‌ ?”? ସୁଦ୍ଦରମମଣି ଦୃଢ଼ 
ଭ୍ଵକତରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କହ୍ରଲେ, “ଗ୍ଵେଗୀକ୍ସ୍‌ କୌଣସିସ୍ତରକ ରେ ଅସ୍ଥର 
କରବା ଜ୍ରଭ ଜୁନ । ତରାକ୍ସ୍‌ ଯାଦ୍ରା ଭଲ ସଗୁଚଥୁ, ଡାଦାହ୍ତି କରବ୍ତା ଉ୍ରିଭ ! 
ଶାନ୍ତ ଦ୍ରେଉ୍‌ଛ୍ତ ଗ୍ଵେଗୀର ଶୃଶ୍ର,ଷା ।”” ସୂୃସୀଭ ସୀରବ ହ୍ରୋଇଗସା। ସୂଦରସମଣି 
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-ଏକଧାଜରେ ପଦ୍ଵାଦଙ୍କ ମୁହ ଅଡ଼କୁ ଅନାଇ ବସିର୍ଧୁଲେ । ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ 
ଦ୍ରାଇରେ ଧରି ମାଵ୍ତି ଜ୍‌ଡ଼େଇବାରେ ଇଗିଲେ। ପ୍ହାଭ ୫କଏ ନଦ 
ଯାଇ ଢୋରରେ ନଷଶ୍ଚାସ ମାର୍‌ ଦ୍ୀରେ ଲ୍ଵଗିଲେ । ସୁଦ୍ଦରମ୍ଭଣି ଏଥୁରେ ଥସନଲ୍ଧୀ 
ହ୍ରୋଇ କନ୍ଦୁଲେ— ଅଳ ଝକ଼୍ିଏ ଖୋଇଛନ୍ତ୨ ଏ ବଡ଼ ଦ୍‌ଲ୍‌ ଲକ୍ଷଣ | 


(୪୮) 


ଦୁଇ ଗୃ୍୍ଦ୍ତଳ ମଧ୍ଯରେ ଦରତ୍ତଦ୍ତର ଷୁଣି ଘର ପ୍ରଭ ବଗ୍ଵଗ” ନ୍ମୋଇ- 
ଯଡ଼ଲେ ¦ ଭାଙ୍କର ଅନୁନ୍ଥିଭରେ ସାଧାରଣ ଲେକଗୁଡ଼ାକଳ୍କ ମୁଦି ଏର 
ଦଢ଼େଇ ଦଅସାଇଅନ୍ତୁ ଯେ, ଭାଙ୍କ୍‌ ସରୁ ଅଡ୍ଜୁଅ ସ୍ଵଗୁଥାଏ । ଅଲମ୍ମାଜଙ୍କ 
କଥା ଦୂରେ ଥାଉ୍ତ ନକ ଘରେ ଵୋହ୍ୁଃା ଶ୍ବଶ୍ୂରକ୍ସ୍‌ ମାଲ ଦେଖାଇବା ଉ 
ଦୂରର କଥା, ବରଂ ସବ୍ଧରେଲେ ଅଷ୍ଟ କରୁଛଥଏଦାଭି ଦୁକ୍ଲଦ୍ରଙ୍କ 
ଧାରଣା । ଷୁସ୍ଵ ସ୍ଥଡ୍କବେଲେ ଦରଦ୍ରରଙ୍କ ଧାରଣା ଥୁତ୍କ ଯେ୨ ସେ ଆସ 
କଗଦୀଶଞୁରରେ ଅଡ଼ମ୍ପବା ହାନକେ ଶୂୃଣିରେଃ ସମସ୍ତେ ଥ୍ରହ୍ଧାଦଙ୍କ ଅମମଲରେ 
ନଦ୍ତା କରୁରଇନ୍ତ ଓଁ ଭାଙ୍କ ଅମଲ କଥା ଭ୍ଵର ଝୁର ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ । ଏ ଭ 
ପ୍ରଦଵାଦଙ୍କ ଅମଲ ଜୁଢ଼ୈ—ଏ ବାସ୍ତରକ ସ୍ତ୍ତରମ୍ମଣିଙ୍କ ଅମଲ ¦ ପୁଅର 
କଠିନ ଗ୍ଵେଗରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣି ପାରବେ ଯେ, ଠାକୁରଙ୍କ ଅଙ୍ବଂଅବ୍ାଣି 
ବଳଦ କର୍ଦେଵା ମୃଖଭା । ଢେଣୁ ସମସ୍ତେ ଏକସ୍କରରେ ସୂୁନହ୍ରମଣିଙ୍କର୍‌ 
ନନ୍ଦା କନ୍ଧେ । ମାନତ ଫଳ ଠିକ୍ର ରିସ୍ବଭ । ଏକେ ଭ ଷର୍‌ର୍‌ ସେଦା 
ଯୋଗୁଁ ସୂଦରମଣ୍ଷି ସମସ୍ତଙ୍କ ହଦୟ୍ରେ ସ୍ଥାନ ଆଜ୍‌ଥ୍ୂଲେ, ଘୂଣି ଯେଷନର୍‌ 
ଷ୍ବ୍ରରେ ସ୍ମାର୍ମୀର ସେଵା କରୁଥ୍ୁଲେ ସେଥୁରେ ସାରୀ ଥ୍ରଲର୍ଜନ୍ତ୍ର ଗହଣ 
କରବଛନ୍ତ ବୋଲ ଭାଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତ ¦ ହର୍‌ହ୍ରଙ୍କ ସ୍ତୀ ଉ ବୋହୂଙ୍କ ଗୁଣ 
ଗାଇବାରେ ଶଢମ୍ଭୁଖ ହୋଇଛନ୍ତ । ଏହା ଉଭଭରେ ହରଦ୍ରର୍‌ ନଜର 
ଅହ୍ମିକାକ୍ସ ସନ୍ତୁଷ୍ଠା କଙ୍ା ଭ୍‌ଲଆ କ୍ତ ଦେଖି ମାରୁ ଲାହାନ୍ତ । ତ୍ତାଙ୍କୁ 
ଘରର ସଥ୍ଥଭ୍େକ କିନଷ ରରକ୍ତକର୍‌ ଵୋଧହ୍ରେଜ୍‌ଥା ଏ | ଥୁଅ, କୋହ 
ସ୍କ, ଏମାଜଙ୍କଠାରୁ କଳ ନଜ ଭତ୍ତରେ ଗୋଝିଏ ଅଦ୍ଂଂ ବୋଲ୍‌ ଅଚ୍ର । 
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ସେ ଷରଡ୍ୃପ୍ତ ଲ ହେଲେ ଗୃର୍‌ଆଡ଼େ ଶର୍ଷୀ ରୁଷରେ ସ୍ତରକଶ ଷାଏ ୮ 
ହରିହର ଖ୍‌ବ୍‌ ହୁସିଆର ଲୋକ । ଭାଙ୍କ ଅଝିର ଭ୍ତଵବଦ୍ଦର୍ଗରେ ଶ୍ଚର୍ଷା 
ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମଭହ଼ିରୁ କନୁ ବାହ୍ରାରୁ ଳ ଥାଏ । କେଵଲ ବାଦାଳ୍ତଦ୍ତି ଭାଙ୍କର 
ଏକସ୍ାନ୍‌ ମନ କଥା କହ୍ରଦାର ବ୍ଯକୁ ଥାଅନ୍ତ । ଢାଙ୍କର ପୂରୁଣା ସାଙ୍ଗୀ 
ସଦ୍ଧ ଭ୍ଵଦଥ୍ୁଲେ ଯେଃ ହରଦ୍ରର ଅସବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନଅ ଝଡ଼କ୍ସ୍‌ ବ୍ଦ 
କର ଦେବେ । କନ୍ତୁ ସେମାନେ ବୁଝ ଆାର୍‌ଲେଣି ଝି ଡ଼ର୍‌ ଦ୍ର ସେଥୂଷାଲି 
ଅସମର୍ଥ । ଭେଣୁ ସେମାନେ ଅଉ୍୍‌ ଚଭ୍ତ୍ରା ଷଡ଼ବା ଗାଲି ସାହସ କରୁ ନାଙ୍ବାନ୍ତ 
ଅଭି ଵରଷଷିପ୍ତ ମନରେ ଦଠଦ୍ରର ଦ୍ଦଲେ ବାବାଚଙ୍କ କନ୍ଲେ, “ମୋଭେ ମିଛ 
କଥୀ ଇନ୍ଦୁ ମୋ ଚତ ଭଙ୍ଗ କର୍‌ଦେଲେ । ସୁଅ ଭ କାନ୍ତି ମୋ ଆଇଲି 
ବ୍ଯାକ୍ସଲ ଜୁଦ୍ୈ ? ଦେ୍ନ, ଜନ୍ତ୍ସ୍ଥ।ାନ ମାଡ ଗଲେ । ଗୃଲନ୍ଧ ଏଥର ବୃହାବନ 
ଯିକା । ଥୁ ସୂଭଧାଜନକ ସ୍ଥାନ ଜ୍‌ଦ୍ଧେ । ଯେଭେ ଏସରୁ ମାୟାର ଦୂରରେ 
ଦ୍ୁଲଲଲା ଭେତେ ଭୂଲ ।” ବାବାବ ପ୍ରସନ୍ନ ପ୍ଵବରେ କଦେ, “ଏ କୁମର 
ସାଧୂ ଇଚ୍ଛା । ଏ ଯେ ନୁଅ ଝଡ଼ ଆସିଚ୍ଛୟ ଏଥୂରେ ଧଞ୍ପ କର୍ମର ଭ ସ୍ଥାନ 
ନାହ୍ଵି । ଚିଜ ପ୍ରଭ ଭକ୍ତ, ଗ୍ରୁଜତଲ ସ୍ରଭ ଭକ୍ତ ଏ ସକୁ ଯେ ସାଧାରଣ 
ସଦ,ଣ ଭାର୍‌ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥାନ ନାହି । ଏହ୍ରା ବଗ୍ଵେଧରେ ଗୃଲିଦା ଠିକ୍‌ 
ନୁଢ଼ୈ ! ଏହା ଭତ୍ତରୁ ଅଞଚସ୍ରରଛି ବା ଦ୍ଵଲ । ଭ୍‌ଗବାଜତଙ୍କର ସାଦ୍ରୀ ଇଚ୍ଛା 
ଭାଦ୍ାହି ହେବ ।”? ହରଡ୍ର ସର୍ଭ ବଣ୍ଟୀ ସ ଅକ ଇଲେ । ଏହ ସମ୍ମୟଠରେ 
କମଲା ଖୂବ୍‌ ଭର୍‌ଭର ହ୍ରୋଇ ଅସି ଞ୍ଷଧ ଆଲସ୍ପାଗ୍ବର ଗୃର ଖୋଲ । 
ଠାକ୍ସ୍‌ର୍‌ ସନ୍ଦର୍‌ରେ ସେବା ସମ୍ଭିଭର କାର୍ଷାଳସୟ୍ତ ଓ ଅଗରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲକ 
ଏର ନଃସଙ୍କୋଚରେ କାରବାର କରୁଥଵ୍ଵାର ଦେଙଝି ଦହ୍ରର୍ହ୍ର ବାବାକଙ୍କ 
ଆଡକ୍କ୍‌ ଅନାଇଲେ । କାଵାନ ମଧ୍ୟ ନଜେ ଯଥୋରଭ ସମ୍ପାନ ଖାଉ୍‌ନାହ୍ରାନ୍ତ 
ଦେଖି ଏହ୍ବା ଅଧାମିକଭାର ପ୍ରମାଣ ବୋଲ୍‌ ମନେକଲେ । ଅଡିରେ 
ବାବାକ ଓ ହର୍‌ହର ନଜ ନକର ତ୍ତ୍ବ ଭୁଝିଲେଲେ। ବାର୍ାବ ଲମ୍ୃଭୀ 
ପ୍ରକାଶ କର ସ୍ଟେହଦ୍‌ରରେ କହୁଲେ¬“ମା, ରୁଆଡ଼େ ଏଥର୍‌ ଭରଭର 
ଦ୍ରୋଇ ଯାଉଛ ?” କମଲା ଏଣେ ଞଷଧ ଛିଶି କାଦ୍ରାର କରୁଥାଏ, ଭେଣେ 
ଜ୍‌ଵ୍ଵର ଭେଜ୍‌ଥାୟ--ଅଗଣମ୍ାାନଙ୍କ ଗ୍କୀଞ୍୍‌ । ମଦ୍ରାସ୍ଥସାଦ ଆଣି ବାଣ୍ଡ + 
ଛକ୍ତ ଘେ, ଭାହ୍ାଠ ଫଲରେ କଲେଗ୍ବ ଲ୍କଗିଲଲଣି । ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଧର୍‌ଛଛ 
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ନୂତନ ଧର gm 


ଅନ୍ତ ଗ୍ଭ ଖାହ୍ରାନ୍ତଆ । ଖୋଭ୍ତେ ଖଵର ତଦଦେଲେ । ହଁ ଯାଉ୍ତ, 
ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ।” ଦାଦୀକ୍ତ ହରହ୍ରରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବନ୍ଧ ଦୁଷ୍ଟାଏ ଅକ୍ରାଂ 
ଲଲେ । ହରିହର କୋଧଢୁଏ ମନେ ମନେ ଭ୍ରୁଥଅନ୍ତ, ଏ ସେହ୍ର 
କମଳଲା ଲା ? ମୂଢ ଖରେ ଏଥର କଥା କହ୍ଧଛ୍ଛ ଯେ ଦ୍ଦନେ ଗାଁକାସନଦ ଥୁଲ୍ଳ 
ବାବାକତ ଥୁଣି ନମ୍ବ ସ୍ଵବରେ କଦ୍ରଲେ =“ ମଦ୍ରାସ୍ତସାଦର ଦୋଷ କଅଣ ? 
ଗ୍ଵେର ଉ ହ୍ବେଡ୍‌ବ୍, ସୃଷ୍ଟ ଥୁବା ଅର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦ୍ରେଉ୍‌ଥୂଦ ।” ଇମଲା କ୍ରନ୍ଥ କଵାକ୍‌_ 
ଜ ଦେଇ ଭରଭର୍‌ ହ୍ଦୋଇ ଅଲମାଗସ୍ବ କନ୍ଦ କର୍‌ଦେଇ ଵିଷଧ ନେଇ 
ୃଲ୍ଗଇା । ସେ ଗୃଲ୍‌ଗଲା ଅରେ ହରଦହର ବାଵାଳଙ୍କୁ କନ୍ଦୁଲେ-“ଏହ୍ର 
ଠାକ୍୍‌ର ମଙ୍ଦର ଭଭରକୁ ବ୍ରାନ୍ସଣ ଦୈଷ୍ଠଲ ଓ ମୋ ଛଡ଼ା କେଦ୍ଦ୍ ଅସ୍ତୁ 
ଜନ ଥୁଲେ । ଅଳ ଦେଖନ୍ତୁ ସେଠି କର ସାମାନ୍ୟ ଲକ ସରଧ ଷଷିଲେଣି ? 
ଏଥରେ ଠାକ୍ସରଙ୍କର ଆଜ କଗ୍ଵମର୍ତ ରଦ୍ଦ୍ଧବ କଅଣ ? ମାନଲେ ଠାକ୍ସର 
ଜ ମାନଲେ କ୍ଲକ୍ଛ୍‌ର ।” ବାବ୍ଧାଳ ସାନ୍ତ ଜା ଦେଇ କନ୍ରଲେ-¬“ଅଉ୍‌ ସେ 
କଥା ଭ୍ଵବଲେ ଲର୍‌ କର ଜାହ୍ତି । ଭ୍ଵଗେ ଭ ଜନ୍ତ୍ର ଦେଇଛଃ କହ ଭରମେ 
ଦେଇ ନାହି । ପାଡ଼ା ଯେ କଶ୍ତବକ୨ ସେ ଭାହ୍ରା ଆାଇବ୍ । ଏଥର ବୃଦ୍ଦାରନ 
ଯିଭ୍ତାର ଭ“"ତସ୍ଥା ଶୀଘ୍ର କର୍‌ । ଇତିମଧ୍ୟରେ ଦ୍ରରହ୍ମର ଜଣେ ଖାଭକତ ଷାଖକ୍ସୁ 
ଲ୍ଲେକ ଅଠାଇଥଅଲେ । ସେ ଆସି ଅହ୍ଚିଙ । ହରିହରଙ୍କ ଜମସ୍ପ'ର ଇର୍ବ 
ବସିଲା । ଭାଂର ଜମସ୍ପାର ଓ ବସିକାରେ ହରିହ୍ଥର ବେଖାଭରର ସୂଚଜା 
ଷ୍ଥାଇଲେ । ମନେ ମନେ ବଡ଼ ବର୍ଥ ହୋଇ ନକକ୍ସ୍ ସମ୍ବାଲନେଇ୍‌ କନ୍ଦୁଲେ 
“ବାଘ ଭ ଜାହୁ , ଏ ଝିଆଲର ଗୂକଢ଼ୁ ¦ ଭୁମେ ଭ ସତ୍ତୁ ଆ୍୍ତକ୍ାଲି ଖୁବ୍‌: 
ଢଡ଼ ଦ୍ରୋଇ ଯାଇଛ,ମୋ ୫ଙ୍କାଭକ ଦତ ଜା ?” ଖାଇକ—“ ଙ୍କା ଦେବ, 
ଏହ୍ରକ୍ଷଣି ସଦ୍ତଲ୍‌ ନାନ୍ଦ୍ର । ଅରେ ମୁ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଚୁ କ୍ତ କରଦେଲ 
ନିଲ ।” ଦୂରଦ୍ରର ଆଉ୍‌ ସସ୍ବାଳ ଆାନ୍‌ଲେ ଜାରି । ଗ୍ଵଗିଯାଇ _କହୁଲେ— 
କୁରେ ଭୋର କଅଣ ଇଚ୍ଛା କ ? ଭୁ ହକ ଅଙ୍କା ଧାରଭୁ ମାଗିଲା ଦେଲକ୍ସ 
ଜଦ୍ତାକ୍‌ ଅଦ୍ତ୍‌ କଅଣ କଢହ୍ମନୁ୨ ଦେଇଷାର୍‌ଦ ଜାର ? ରଖ ଭୋ ସାଅନ୍ତାଣୀ 
ଭୋ ଘର ଆଖରେ 1 ଅକା ୭ଙ୍କା,ନ ହେଲେ ଭୋ ଗିଠିରୁ ଚମଡ଼ା ଦଵଙ୍କାର- 
ଦେର । ମୋଢେ ଭକ କଅଣ କଉ ପାଇଲୁଣି କୁ ୨” ଏଦ୍ରା କନ୍ତ୍ର ୍ାଖରେ 
ଆ ହ୍ରୋଇଥଦ୍ତା ନଜ ଗ୍ୃକ୍ରକ୍ସ କଦ୍ରଲେ-¬ ପକା ୟା ବେଳରେ ଗାସୃରର ! 
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୬୪° ନୂଭନ ଧର୍ମ 


ଅକା ଗାସ୍ତସ୍ଥ କର ଆଦ୍ରାୟ୍‌ ୟା ଠାରୁ ଙ୍କା । ମୋଭେ ଜାରି ଦେଖାନ୍ତୁ jo 
ଚକ୍ରର ଖାଉକ ପ ଟକ୍ସ୍‌ ଅଚ୍ତସର୍‌ ଢ୍ରେଲ ¦ ଖାଡ୍ତକ ଭଡ଼ା ଦ୍ରେଇପଡ କ୍ରଦ୍ଧଗ୍ଗ 


ଏ ଚ୍‌ଖ ହ୍ରୋ, ଭ୍ରମର ଗ୍ଵଗ । ସେ ଆଢ଼େ ରଖ । ଅଙ୍କା ଉ ଦେଇଛ ଜବ 
ଏଭେ ଗଵଗ କାହୁଁ କ ? ମୁଁ ଦେବ ନାରୀ ଭ୍ରମର ଯାଅ । ଭୁଜେ କଏ ? 
ଜତଜେ ଭ ଦାଦାନ ହ୍ରୋଇଯାଇର । ଙ୍କା କଅଣ କଷ୍ବ୍ତ ? ଟୁ ୪ଙ୍କା ଦେବ 
ସାଆନ୍ତ 'ଣୀଙ୍କ । ସେ ମୋ ୫୪ଙ୍କାରେ ଞତଷଧ କ୍ରଣି ବାଣ୍ଡରେ ।” ରୃକର ଯାଇ 
ସେ ସ୍ଗେକଝି ପାଖରେ ଅଦ୍ରଞ୍ବିତ୍ମା ରେଲକ୍ସ୍‌ ବାଦବାଳ ଧୀର ଭ୍ଵବରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ 
“ରଦ, ମୁଁ ବୁଝେଇ କହ୍ଧ ଦେଉ୍‌ଛ୍ଥ । ବୁଝିଲ ହରଦହ୍ରର ଵାଦ୍ଧ 
ରୁନ୍ଦାବନ ଯିବେ 1 ତୁମ ଜ୍ଯରେ ଭ ଦ୍ରକ ଥାଉ୍‌ଣା ଅଥ । ଦେଇ ଦେଲେ 

ଡାଙ୍କ ସ୍ମରଧୀ ଦୁ ଅନ୍ତା ।”ଖାଭକ—“ ରାକାର ଭ, ଆଷଣସାଲେ ଅଙ୍କା କଅଣ 

କରେ ? ଘର ଭ ସ୍ଥହଛ —ଥୁଣି କାନୁ ଲ ଏଭେ ମାୟା † ସୁ କେକ ସାଅଂ 

ନ୍ତାର୍ଣୀଙ୍କ ।।” ଏହା କଦର ସେ ସେଠାରୁ କ୍ଷିସ୍ରଗଭରେ ଗୃଲଗଲେ । ଦତ୍ବହର 
ଗ୍ବଗରେ ଵରବର ହୋଇ ର୍ଵଡ଼ାଏ ସୁ୍ରମଣିଙ୍କ 6 ଗୁଡ଼ାଏ ସ୍ତଦଵାକଙ୍କ 
ଗାଲ ଦେକାରେ ଲ୍ଲଗିଲେ ।! ଶେଷରେ କନ୍ରଲେ—" ୟ୍ଵାଙ୍କର ଯେଅର୍‌ ଗରି, 
ୟ୍ବାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବ୍ଲକ ,ର ଚର ବେ ।” ବାବାଜ ସୀରବ ଦ୍ରୋଇ ବସଥାଅନ୍ତ ! 

ହରଦହ୍ର ବଡ଼ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ କନ୍ଦୂୁଲେ¬“କଅଣ ମୋହ୍ରର୍‌ ଆଖି ଅଗରେ 

ସର୍ତ ଗଲ୍ଲ୍‌  ମୋହ୍ରରି ଅଙଝି ଅଗରେ ମୋର୍‌ ଘର୍‌ ଜାଶ ଦ୍ବେଲ୍ ।” ଏଭକ୍ର କ୍ର 

କାଦ୍ଦ ଅଢାଲଲେ । ସମ୍ଚୟୁ ସତ୍ୟରେ ଗ୍ଵଗ ମଧୟ ଅଝି କାରର ଲହ ହ୍ରୋଇ 

ବାଦ୍ାରେ | ହରହରଙନ୍ଦବର ଏ ଗ୍ଵଗର୍‌ ଢ୍ରାନଣା। ବାବା ଶାନ୍ତ ତ୍ଵଦରେ 

କହ୍ଧଲେ“ ର୍ରଡ଼ ସେ କଥା, ଅଭ ବର୍ଢଡ଼ ବା ଡ୍ରଭ ନୂଦ୍େ। ଏଠ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ 

ଗ୍ୃଜ୍‌ଗଲେ ବରଂ ଦଲ ।”” ହ୍ରର୍‌ହ୍ମର କଛି ନ କଦ୍ର ଗର୍ବୀର ହ୍ରୋଇ ରହ୍ରଲେ | 

ଡାଙ୍କର୍‌ ମନର ଅବସ୍ଥା ଜାଣିଲେ ଢାଙ୍କ ପ୍ରଭ ସାଧ୍‌ ଲେକ୍ର ଦୟ୍ଟା ହେବ୍ତ 

ଅହ୍ରଂ୫ ସନା ଭାଙ୍କ କାର ଭର୍‌ ରଖିଛ। 


( ୪୯ ) 
ଥ୍ରଦୁାକଙ୍କ କେହ ଛିଲୁଏ ଭୂଲ ଅଛି । ମମଶଃ ସେ ଅଗ୍ଵେଗ୍ୟ ଅଡ଼କୁ 
-ଗୃଲ୍ତରନ୍ତ । ଏହା ହରଦରଙ୍କ କୃନ୍ଦାବନ ଯାନ୍ଧାକ୍ତ୍‌ ନଝ୍ିଭ କର୍‌ଭେଇଥୁୃଲଲ ! 
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ନୂଭନ ଧର୍ମ ୨୪୧ 


ହ୍ରରଦ୍ତର ବୃନ୍ଦାବନ ସିବେ ବ୍ରୋଲ୍‌ ସନ୍ସ ସକଲ କରୁଛନ୍ତ୨ ହଠାଭ୍‌ 
ଵୀବାନଙ୍କ କଲେଗ୍ଵ ଧର୍‌ । ଢଭେଭେବେଲକ୍ସ୍‌ ଗାଁରେ ଗର୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଯାଇ 
ସାର୍‌ଲେଣି । ରମେଶ ଓ କମ୍ଚଲାକ୍ସ୍‌ ଆଦୈୌ! ଭର ନ ଥାଏ । ମ୍ରାୟ୍ଟାଧର୍‌ ସମପସ୍ତଙ୍କୁ 
ଜ୍‌ସ୍ଥାହ୍ ଦେବାରେ ହ୍ରେଲା। କରୁ ନ ଅନ୍ତ । ଅହ୍ଧର ୧୧ ଜଣଙ୍କ ଧରଛୁ 
ଦ୍ଦଦଲଗ୍ଵଭ କଲେଗ୍ଵ ଗ୍ଵେଗୀ ୍ଭାଖରେ ର୍ର ରହ୍ର ରମେଶ ଓଁ କମ୍ଚଳା ନଳ 
ନକର ମୃତ କଥା ଭ୍ଲଲ୍ତ୍‌ଗଲେଣି । ଦାବ୍ରାନ୍ତଙ୍କ କଲେଗ୍ଵ ହେବା କଥା ଗୃଷ୍ଟା 
ହୋଇଯିବାରୁ ଗାଁରେ ଅଭ୍ତଙ୍କ ବଢ଼ି ଗଲ୍ମ । ଗର୍‌ବଲୋକ ମରୁଥୂଲେ ଭାଙ୍କ 
ମର୍‌ଣଃା ଭ୍‌ୟ୍ଠ ଜନ୍ମାଏ ନାନ୍ର । କନ୍ଧ ବଡ଼ଇେକଙ୍କ ଗ୍ଵେସରେ 
ସ୍ୃଦ୍ଧା ମଦ୍ରତ୍ତୁ ଅଛୁ । ଦାଦାଳ୍ତଙ୍କ୍ର କଲେଗ୍‌ ଦେଙଖି ହ୍ର୍‌ଦ୍ରର 
”ଯସ୍ଥ ଦ୍ରୋଇ ଅଡ଼ଲେ । ବାଵଦାଜଙ୍କ ହୁଠାଭ୍‌ ସେ ଗ୍ଵେଗ ଏଥର 
ଆଅନ୍ତମଣ କଳ୍ପ ଯେ, ଦୁଇ ଅର୍‌ ସାନ୍ନ ସେ ଥଅଦାକ୍ସ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି ଅଉ୍‌ ଉଠ 
ଆାର୍‌ ଲେ ଲାହ୍ରି । ଶୋଇବା ଜାଗାରେ ଝାଡ଼ା, ଦ୍ରାନ୍ତ ସର୍ଧ ହ୍ରେଡ୍‌ଥ।ଏ ।ହର୍‌ହ୍ରର 
କଅଣ କର୍‌ ବେ କ୍ରି ବ୍ଧ ଝଥାର୍‌ଲେ ଜାନ୍ଦ୍ର । ସେ ନଜର ଲୁଗାଷଃା ଜ୍‌ଠାଲ 
ଅଣି ନଜ ବଙ୍ଗଳାରେ ରଖିଲେ । ଠାକ୍ସର୍‌ ମତ୍ଦର ତ୍ତ୍ତରନ୍ଧ୍‌ ଯିବା ଷାଇଁ 
ଭାଙ୍କର ଭୟ ଦ୍ରେଗ୍ମ । ଏ ସାକ୍ଷାଭୂ ଠାକୁରଙ୍କ ଅତ୍ତଶାଷ୍ତ ବୋଲ୍‌ ଭ୍ରବାକ୍ସ୍ 
ଦ୍ବୟ୍ନ ହେଉଥାଏ । କାରଣ ଠାକ୍ସରଙ୍କ ପ୍ରଧାନ ଦକ ନକେ ଗ୍ଵେରୀ । ହ୍ନରହ୍ନର 
କଅଣ କର୍ତଦେ କଛ ବୁଝ ପାରୁ ନ ଆାନ୍ତ । ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ଦ୍ରୋଇ କମଲା 
ନକୁଃଲୁ ଖରତର ଷଠାଇଦେଲେ । ସେଭେରବେଲକ୍କୁ ରମେଶ ଓ କ୍ରମଲା 
ବାବାଙ୍କ ଗ୍ଵେଗ ଖବର୍‌ ଥଆାଇ୍‌ ସାରଲେଣି । ଭେବେ କ୍ରାଯ୍ଯ 
ବଭଭ୍ଵଗ କରବାରେ ଢାଙ୍କର କମ୍ଚିଭୁ ଭଲସ୍ଭ ହ୍ରେଉ୍‌ସତଙ୍ମ । ମାୟାଧର ନକେ 
ଵାବାକଙ୍କ ଶୃୂଗ୍ର୍‌ଷା କରବା ଆାଇଁ ବାହ୍ରାରଲେ । ସ୍ତବ୍ଲଦଙ୍କ ଖବର ବୁଝିବା 
ଷାଇଁ ସେ ବଘ୍ଵଭର ଦ୍ୁର୍‌ଦ୍ଚ୍‌୍ଜଂ ଘରକ୍ସ ଅସ୍ତୃଥ୍ୂଲେ ! ମାନ୍ଦ ହରଦ୍ବର୍‌ 
ଅସିଲ୍ଲ୍‌ ଦରଜ ସେ ଆଉ୍‌ ଏ ଅଢଡ଼େ ଅସି ନାହ୍ାଛତ | କାରଣ କାଳେ ଦ୍ରଶ୍ତହ୍ର 
କରର ସ୍ଵରରେ । ଦ୍ରତ୍ତହ୍ର୍‌ଙ୍କ ଖବର୍‌ ଷାଇ୍‌ ମାୟାଧର ଢୁରନ୍ତୁ ଆସି 
ଅଦୁ୍ବିଲେ । ସେ ବାବାଙ୍କ ବରୁଣା, ଲ୍ବଗଅଞା ସଦ୍ଧ ସଫ୍ଯ କ୍ରି ଜ୍‌ତ୍ଵମ- 
ରୁଥେ ଭାଙ୍କ,ୁ ଣୁଅଆଇଲେ | ବାବାଜି ବକଃ ସ୍ମରରେ ଚୀଳ଼୍ାର କରୁଥାନ୍ତ । 
ବତଗ୍ଵକର୍‌ ପାଖରେ ୍୍ତସଁ ଶିଷଧ ଦେବା ଓ ଝାଡାବାନ୍ତ ଗରଷ୍ଟାର କର୍‌ ଦେବଦ 
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3୪9 ନୂତନ ଧର 


ଇଭ୍ଯାରତ ମଭାସ୍ଟାଧର ଅଭି ଯନୂସହ୍ରକାରେ କରୁଥାନ୍ତ । ହରହ୍ର ଥରେ 
କାଦ୍ତାରଙ୍କ ଦେଖିବା ଯାଇଥୂଲେ । ବାବାଵ୍ଙ୍କ ବକଃ ରୁଅ ଓ ଅଞ୍ତ୍ନାଦ 
ଶ୍ରଣି ଦୁର୍ଗଳ ସହ୍ଯ କ୍ତ ଜନ ପାର୍‌ ହରହ୍ର ଗୃଲ୍ଲ୍‌ ଅସିଲେ । ମାୟ୍ଟାଧରଙ୍କ 
ସେଵା ଦେଖି ବସ ଭ ସ୍ଵବରେ କଦ୍ରଲେ, "ମାୟାଧରର ଖୁବ୍‌ ସଥଭ, ଖୂବ୍‌ ସେ 
ସେଵା କରୁଛୁ ।” 'ବାବା୍ତଙ୍କ ଦ୍ବାର ଗୋଡରୁ ଦାଲ୍ଲଲ୍ ଉଠିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କମ୍ପ । ଵାକାକ୍ତ ମୃ ତ୍‌ରେ ବସ୍ବଷକା ଆଗରେ ଦେଖି ଅଭ ବକ୍ରଳ ସ୍ପରରେ 
ଚୀଲ୍କାର କରୁଥାନ୍ତ । ମାୟ୍ଟାଧର ସାନ୍ତ ନା ଦେଇ ଵାଵାନ୍ତଙ୍କ ସ୍ଥିର କରତ“ 
ଥାନ୍ତୁ । ମାୟ୍ବାଧରଙ୍କ ସାହ୍ରା୍ଯ କର୍ତା ଷାଇଁ ରମେଶ ଅସିଲେ । ରମେଶ 
ମଧ୍ଧ ଦ୍ରର୍‌ଦ୍ରରଙ୍କ ଅଝିବା ନ୍ଦନ୍ୁ ଭାଙ୍କ ଘରକ୍ସ୍‌ ଆସ୍ତ ନ ଥୁଲେ । କାରଣ 
କାଲେ ସେ ଅଧଦସ୍ଥ ହ୍ରେବଵେ । ରମେଶ ଓ ମ୍ରାୟ୍କାଧର ଆଲ କରି ଵାବାଳ୍ତଙ୍କ 
ଶ୍ରଶ୍ଭ ଖା ଚଳାଇଲେ । ଦାଵାତ୍ତଙ୍କୁ ଏଣେ ସମସ୍ତାଲ ସ୍ତ ଲଠ ଦହର୍ଦ୍ରରଙ୍କୁ 
ଇଲେର୍ବ ଧର୍ମ । ପ୍ରଥମେ ଗୋ ଏ ଦୁଇ ଭରଲ ଝାଡ଼ାରେ ହଦ୍ରଷ୍ଷହ୍ର 
ଅସ୍ମିର ହୋଇ ଅଡଲେ ! କସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଗ୍ୃକଭରକ୍ସ୍‌ କହ୍ୁଲେମାସ୍ଟାଧରକ୍ସ 
କହୁରୁଂ କଛି ଵିଷଧ ଦେର ।” ଞ୍ଷଧ ଖାଇ ଭାର କାମ ହ୍ବେବା ସ୍ପମୟ୍ୃ 
ତ୍ଭଭରେ ହର୍ତହ୍ରଙ୍କ ଗ୍ଵେଗ କଉଗଲ୍ମ । ଗ୍ଵେର ଭାଙ୍କୁ ଯେଭେ କାବ୍ଧ କର୍‌ 
ନ ଥୁଙ୍ସୟ ଭ୍‌ ଭାଙ୍କ ଅସ୍ଥର କରଦେଲା । ରିଛଣାରେ ଅଡ ଶୂକ୍‌ ଜୋରରେ 
ଚୀଳ୍କାର କର୍‌ବାରେ ଲ୍ମଗଁଲେ | ହର ହରଙ୍କ କଲେଗ୍ଵ ହ୍ରେବା ବଷସ୍ଟ ଶ୍ରଣି 
ଷୁଦରମଣି ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଅଡଲେ। ପ୍ଲାଦଙ୍କୁ ସ୍ତଜୀର କମ୍ପା କର୍‌ ସେ ନିଜେ 
ଶୃଣୂରଙ୍କ ସେଵ୍ଦା ଆଇଁ ଵାଦହ୍ବାରଲେ । ମାୟାଧର ବାବାଜଙ୍କ ଷଂଖରେ ସଦର - 
ମଣି ଓ କ୍ରମ୍ମଲା ଦ୍ରର ହରଙ୍କ ଖାଖରେ,ଏବ୍ ରମେଶ ଗାଁରଭରେ ଏହ୍‌ ଭୟଙ୍କର 
କଲେଗ୍ଵ ଗ୍ଵେଗ ଇରୁଙ୍କରେ ଯୁଦ୍ଧ କର୍‌ବାର ହ୍ରିର ଦ୍ରେଲ୍ । ସେଭେବେଲେ 
ଏ ଗ୍ଵର୍‌ଜଣଙ୍କ ଯେ ଦେଖିଥୁଦ୍ତ ସେ ମଲେ କରୁଥ୍ୂଜ୍‌ ଏମାରେ ଯେଥ 
ନଜର ପ୍ରାଣକ୍ସ ହ୍ବାଭ ମୁଠାରେ ରଡି ମୃତ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼େଇ କରୁଛନ୍ତ । 
ଝାଡ଼ା, ବାନ, ଦୁର୍ଗଛ, ଗ୍ଲବେରଗଗୀର ଚୀଳ୍ଛାର, ମୃ ଚର ବି ସ୍ଵଷକା— ଏସବୁ 
ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ହାଭରେ ଖେଲଣା କନଷ ଅନ୍ତ ଜଣାଯାଉ୍୍‌ଥାଏ । ହରଦ୍ରରଙ୍କ 
ସ୍ବ ସ୍ଵଭ ହୋଇ କେବ୍ତଳ କାଦ୍ଦବାରେ ନଜେ ସାନ୍ତ ନା ଖାଆନ୍ତି ¡ 
ଏଣେ ଦରରିହରଙ୍କ ସ୍ତ୍ଵୀର୍‌ ଯେ ଅବସ୍ଥା ଭେଣେ କ୍ରମଚଲା ମାଆର ସେହ୍ଧ 
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ନନ ଧର୍ଜଁ go 


ଅବସ୍ଥା । ସ୍ଥା୍ୀ ଝ୍ଵଅ ଦୁଢ଼େ ପାଗଲ ଅର୍‌ ଦ୍ୁଇଜାରେ ଗ୍ଵେଗୀଙ୍ର ସାଖରେ 
ଅଡ଼ରୁନ୍ତ ,ଏଢ଼ା କମଲା ମା ସହ୍ୟ କର୍‌ଷାରୁ ନ ଥାଏ । କେଵଲ ଦ୍‌ଗବାନଙ୍କୁ 
ଡ଼ାକ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ସ୍ଥାର୍ଥନା କରୁଥାଏ | ହଲହର ଗ୍ବେଗରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଦ୍ଦୋଇ କରୁଣ ଖ୍ଵବରେ ଚୀଳ୍ରାର କରୁଥାନ୍ତି । ସ୍ପତରସ୍ମଣିଙ୍କ ଅଡକ୍ସ୍ 
ଅଜାଇ କହୁଥାନ୍ତୁ¬ “ମା, ଭୋହ୍ରର ସେବାରେ ପ୍ତ୍ୀଦ ବକଞ୍ଚିଗଲ । 
ଭୋହ୍ରର୍‌ ହ୍ରାଭରେ ମୋ ଯ୍ରାଣ ରହ୍ଧବ ।” ବେଳେ ବେଲେ ବସ୍ତ ହୋଇ 
କମ୍ମଲା ଦ୍ରାଭକ୍ସ୍‌ ଧର କତ୍ସକାଉ୍‌ଥାନ୍ତ ¬ “ମାଆ, ଭୁ ମୋର ଝିଅ ଗର୍। 
ଭୋହଦ୍ଵର୍‌ ଅଶ୍ତଶାଅରୁ ମୋର ଏଥର ହେଲା ମା ¦ ଭୁ ଞୁଅ ଜରେ 
ଗ୍ଵଗିରୁ ନାହ୍ତି ।”? 

ଅଭ କଷ୍ଟରେ କମ୍ମଲା ଓ ସ୍ଵର ମଣି ଦ୍ର ହରଙ୍କ ସାନ୍ତ ନା ଦେଇ ସ୍ଥିର 
କର୍ଵଜୁଥାନ୍ତ । ନଷ୍ଟାଯର୍‌ ସେଦ୍ରା ଓ ଭଢ୍‌ସଙ୍ଗେ ଠିକ୍‌ ସମ୍୍ଟରେ ଵଷଧ 
ଦ୍ରେଦାରୁ ବାବାକଙ୍କର୍‌ ଭଥା ଦ୍ରରିଦ୍ରରଙ୍ଦ ଜୀବନର ଅଣିଙ୍କା ଗ୍ୃଲିଗଙ୍ଗ । 
ଦୁହେସାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ମ୍ୃଝ୍୍‌ଠାରୁ ଦୁରକ୍‌୍‌ ଦୁରଦ୍ଧ୍‌ ଘଟ୍ଚି ଆସ୍ପଂ 
ଥାନ୍ତ । ଏନ୍ସ ସମୟ ଗ୍ଵେଗୀସ୍ାନକ୍କ ଅକ୍ଷରେ ସାଂଘାଉଢ ସମୟ । 
ଖ,ବୁ ଯନଧସହ୍ରକାରେ ସେବା କର୍‌ଵାରେ ସୃଦ୍ଦରମ୍ଭଣି, କମଚଲା ଓ 
ମାୟାଧର ନ୍ଧ୫ କରୁ ଜାହଦ୍ରାନ୍ତ । ବାବାକଙ୍କୁ ମାୟାଧର ହଦରିନାମ 
ଝ୍ଵକ୍ତିଜ କର୍‌ ଶ୍ରଣାଉ୍‌ଥାନ୍ତ । ବାବାଜ ସୀର୍‌ବ, ନସ୍ପଦ୍ତ ସ୍ବରରେ 
ମାୟାଧର ସ୍ପିନ ଅନାଇ ଶୋଇ ରହୁ ଆଆନ୍ତ । କମ୍ଭଲା ମଧ୍ୟ ଏଖେ 
ଦହୁଘହ୍ରଙ୍କ ଜାମ୍ଭ କଟଞ୍ଵିନ କର୍‌ ଶୁଣାଜ୍‌ଆାଏ । ହରିହର ଖୁସି ହ୍ରୋଇ 
କହ୍ରନ୍ତ-“ ବାଃ, ଭୃ ଇ ବେଶ୍‌ କ୍ଳୀ୍ଵଜ କରଖାରୁ ।” 

ଇାବାଜ ଓ ଦୁର୍‌ହ୍ରର ମିମ୍ମଦ୍ନେ ନକ ମାଅମ୍ଭାନଙ୍କଠାରୁ ସୃକ୍କା ଏଥର୍‌ 
ଯନ ପାଲ୍‌ ନ ଥୁବ । ସେବାର ଢୋଲରେ ଦୁଡ଼େଯାକ ମୃ କ୍ସ ପଗ୍ଵସ୍ତ କର 
ସେକକ ସେବକାଗ୍ରାନଙ୍କ ପ୍ରଭ ଅନ୍ତରର ଦ୍ୂଢନ୍ଦ୍ରଭା ସ୍ରଭ୍ଯେକୁ ଅଙ୍ଗ 
ଭ୍ଙ୍ଗଂରେ ଥ୍ତକାଶ କରୁ ଥାଅନ୍ତ । ଭେଣେ ରମେଶଙନ୍ ଚେଷ୍ଟାରେ ଗ୍ୃର୍‌ 
ଢଣ ଦ୍‌ଵଲ ଦ୍ରେଲେ । ଆଞ୍‌ ସମରସ୍ତ ଗନ୍ତକ୍ଯ ଗଥରେ ଗଲେ । କନ୍ଧ 
ରମେଶ ଗାଁସାଗ୍ଵ ଘର ଘର ଦ୍ୁଲ୍ଞ କଲେଗ୍ଵ ସ୍ତର ଖେଧକ ଞିଷଧ କେବଲ 
ବାଣ୍ଡ ଦେଇ ନରସ୍ଥ ନ ଥୁଲେ , ବାଧ ହୋଇ ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କୁ ଡାଷଧ ଖୁଅଇ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


sve ନୃ୍୍ତନ ଧମଁ 


କଲେଗ୍ଵର ସ୍ତସାରକ୍ସ୍‌ ବନ କର୍‌ଦେଲେ । କରନ୍ତୁ ଏଭେ ଚେଞ୍ଣାସତ୍ତ୍େ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଲେକ ମରିଗଲେ । ଏଥୁରେ ରମେଶ କ୍ଷଣ୍ଡ ହ୍ଦୋଇ ବ୍ଦଜେ 
ମ୍ାୟ୍ାଧରଙ୍କୁ ଷାଖରେ ଅହି ନଜର ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଣ କଲେ । ମାୟାଧର 
ଦାବାକଙ୍କ ନକରେ ରହି ବଞ୍ଚ ଦେକ୍‌ ଥାଅନ୍ତ । ରମେଶଙ୍କ ଆଅକ୍ଷେ ଶୁଣି 
ମାୟ୍ଟାଧର କନ୍ୁଲେ—“୍ରୀକନ ଯେ ଦେଇଛନ୍ତ, ସେଦ୍ର ଡାକ ବଞ୍ଚାଇ 
ଆାରନ୍ତ ବା ମାର୍‌ ଦେଇ ଷାରନ୍ତୁ । ସେଥୁରେ ଅମର ହ୍ବାଭ ଜନାହ୍ବି । 
ଆମର୍‌ କେବ୍ତଲ କତ୍ତ୍ିରଯ ସେବ୍ରା କର୍‌ବା । ସେଭକ୍ର ଅମେ କର୍‌ଦେଲେ 
ଆମ୍ଭ କାମ ସରଲ । ଏଣ୍ସ ଭ ଏଠି ଯଦ୍ଦର ପ୍ରକ୍ଛହାଦ ବାରୁ ଓଁ ସୃଦ୍ରମ୍ଭଣି 
ଵଷଧ ଅନ୍ଧ ର୍ଯବସ୍ଥା କର୍‌ ନ ଥା ଆନ୍ତେ-ଭେବେ ଭ ଲେକେ କମପାଲକ୍ସୁ 
ଅଦର୍‌ ଡ଼ ରଦ୍ଧ ଥାଆନ୍ତେ | ଏ ଗାଁର ସୌଭ୍ତଗ୍ଯ ଯେ ଏଠାରେ ହ୍ରଦର 
ବାରୁଙ୍କ ଧଃ ରୁ ୍କ୍ତ୍ାଦ୍ବାରୁଙ୍କ ଷର୍‌ ଞୁଅ କନ୍ଧ ରନ୍ତ । ସେ ଧୁଣି ସୃଦ୍ତରମଭଣିଙ୍କ 
ଷର ସ୍ତ ଆଁଇଛନ୍ତ । ଏହ ସେ ଏଭକ୍ର ଢ୍ରୁମେ ସେବା କରି ଆରିଛ, 
ଏଥଷ୍ାଲି ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଦଅ । ଭ୍ୁମ୍ଭ ଧନ୍ଯବାଦରେ 
ବା ଅଛୁ କଅଣ ? ଭ୍‌ଗବ୍ରାନ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଅଶୀଙାଦ କରୁଛ୍ତନ୍ତ ।” 

ଏଭିକି କଳଛ୍ଧ୍ର ମ୍ମାସ୍ଟାଧର ବାବାଜଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନୀଇଲେ । 
ବାବାଳି ଦୁଝବଳ ଅବସ୍ଥାରେ ଧୀର ସ୍ବକରେ କହ୍ରଲେ“ବାସ୍ତରକ 
ଗାଁର ଯେ ଅସଵଦ୍ରାସ୍ତ ଅବସ୍ଥା, ସେଥ୍ୂରେ ିଷଧନ୍ତର ବ୍ଯବସ୍ଥା କଛ୍ଚ 
ଖୃଭ୍ତରମଣି ଦ୍‌ଗବାନ ଙ୍କ ଅଶୀବାଦଦ ଆାଇଛୁନ୍ତ୨ ଏଥୁରେ ସହନ୍ଦେଦ୍ର ନାହ୍ରି।”” 
ଏରଭକ କନ୍ଧ ବାରାକ କଅଣ ସନେ ମନେ ରନ୍ତା କର୍‌ଦବାରେ ଲ୍ଗିଲେ ! 
ଷୁଣି କନ୍ଦୁଲେ, “ମାୟାଧର, ଭୁମମକୁ ମଁ ଅଲେକ ନନ୍ଦା କଛନୁ , ଅଜେକ 
ଅପସ୍ଥାଜ ଦେଢ ବୁ । କରନ୍ତୁ ଭ୍ରୁମ୍ଭର ସେବା ମୋର ପ୍ରାଣ ବ୍ଚାଲସ୍ଥ । ଜୀବନ 
ସ୍ଖାକ ସପ ଭୁମଟ ଉୃଅକ୍ରାର ଶୁଝି ପାର୍‌ବ ନ୍ତି | ଭୁତ ଏତେ ମକ୍ରଭ୍‌ 
ବୋଲ୍‌ ମ୍ଭୋର ଥାର୍‌ଣା ନ ଥସ୍ଭ । ଜୁ ନାଚରେ ଷୂଣି ଏଭେ ରଣ୍ଡାସ | 
ଭରମେ ଭ ସଦ୍ଧଚେଲେ ଭ୍‌ଗଦାନଙ୍କ ନାମ ନେଜ୍‌ର । ଭ୍ୁମ୍ଭକ୍ସ୍ କାହରିକ୍ତ ମୁ 
ଏତେ ନିନ୍ଦା କରୁଥୁଲ୍‌ ”” ମାୟାଧର ନ୍ତ ଭ୍ଵବରେ କନ୍ଧୁଲେ,” ଅଜ୍ଞ ମୋର 
କାମ ମଁ କ୍ତ । ଆସଣ ମୋଭେ କଛି ନ କହ ସରଧ ପ୍କ୍ନ'ଦବାରୁ ଓ 
ସ୍ପ୍ଦରମଣିକ୍ସ କହନ୍ତୁ । ସେମମାଲେ ସେବାର ଆଦର୍ଶ ଦେଖାଇ ନ ଥୁଲେ ମୁଁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଜୂଭ୍ତନ ଧର୍ଜଁ 9୪ 


ଲର୍ତ କର୍‌ ମାର୍‌ ନ ଥାନ୍ତ ।”” ବାଵାଡ଼ ସୀରଵ୍ ହ୍ରେଲେ । ାସ୍ଟାଧର ଵାବାକଙ୍କ 
ଖି ବାଲ” ଉଆର କରବା ଖାଲି କାହ୍ରାରକ୍ସ୍‌ ଗଲେ । 


( x0 ) 


ବାବା ଓ ହତ୍ତହର ବମଶଃ ସୁସ୍ଥ ଡେଉଉଛନ୍ତ । ବଛଣାରୁ ଉଠି 
ରଙ୍ଗ ଚଙ୍ କର ପାର୍‌ଲେଣି | ଭେଣେ ୭ଦ୍ଛ'ଦ ମଧ୍ୟା ସୃ୍ଥ ହେକ୍‌ରତ୍ତ ! 
ଗ୍ଵେଗ ସ୍ଥଡ଼ଗଲ୍ଲଣି ; ମା ନ ଦୁବଂଳଭା ସାଇ ଜାହ୍ତି । ଗାଁରେ କଲେଗ୍ବ ମଧ 
ଗ୍ରଡଗମ୍ମକ୍ଷି । ଠାକ୍ତର ମଦରରେ ବାବାଜ ଓ ଦ୍ରତ୍ଦ୍ତର ଅନେକ ସମୟ 
ଢସହି ଇଥାବଵାତ୍ତି ଦୁଅନ୍ତ । ବାବାଜ ବଡ଼ ଏକ ରିନ୍ତାରେ 
ରଃପ୪ ଡ୍ରେ୍ମଅଉ କଣା ଯାଉ୍ରଥାନୁ¬ କୌ ଗୋଝଏ ସ୍ଥାନରେ ସ୍ତର 
ହୋଇ ରହ ଥରୁ ନ ଆନ୍ତ ! ବାବାଳଙ୍କ ଯୋଗ୍ଧ ହରିହର ମଧ୍ଯ ସେଦ୍ରରି 
ହ୍େଜ୍‌ଥାନ୍ତ । ଅଃ 5ଶଷରେ ଦ୍ଦନେ ସକ ଳୂ ବାବ।ଜ ୍ରଦ୍ଧାଦ, ସୁହରମଭରଣ 
ମଭା୍ାଧର, କମଳା ଓ ରମେଶ ସମସ୍ତଙ୍କ ଡକ ଲଲେ | ସମସ୍ତେ ଆସି ଅରେ 
ବାକାକ ଧୀରେ ଧୀରେ କଦ୍ଦ୍ୁଲେ, “ଭ୍ୁମତ୍ତତ୍ଭାନଙ୍କ ଯୋଗୁ ଅଜେକ ପ୍ତଣ 
ରକ୍ଷା ଦେଲ୍ମ । ବାସ୍ତବକ ଭୁମ୍ମେଜ୍ମାଜେ ଭ୍ଗବାଜଙ୍କ ସନ୍ତୁଷ୍ଠ କର୍‌ଦ୍ରାର ଜାୟ 
ଜାଣ | ଦ୍ଲକର୍‌ ନ ବୁଝି ହରହ୍ର ବାରୁ ଓ ସବ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ସବୁ କେତେ 
କନା କଚବ୍ଧୁ । ହାୟ୍ଵାଧର, ଭୁମର ମଦତ୍ଜ ସ୍ତ ଢାଣିଧ୍ବଲେ ଭ୍ୁମଠାରୁ ମୁ. 
ଅଲେକ କଥା ଶିଖି ଥାଅନ୍ତ । ସୃଦରମଣି; ଶ୍ବଶୁରଙ୍କର ଭେଢେ ଅଭଶାଷ 
ଭୁ ଜ୍‌ଷରେ ଅଡଛ୍ଥଃ ମାନ୍ଦ ଭ୍ୁୱର ଧର୍ହ ଗା ସବୁ ଉ୍‌ଡ଼ାଳ ଦେଇଛି | 
ଆଜ୍‌ ସୁଟର” ¬ ଏଭକି କଦ କଛୁଷଣ ସୀରବ ରହୁଲେ | ଲା ଅରେ କନୁଲେ 
ଖୃସାଭଠୀରେ ହୁଁ ଷସ୍ମାପ୍ରାର୍ଥ 7 ସୂଜୀର ଏଠି ଥୁଲେ ହୁଁ ଭାର ଗୋଡ଼ 
ଧରରଥାନ୍ତ । ରଟେଶ, ଭୁମେ ମୋର ଗିଷ୍ଯ ଦ୍ରେବ ବୋଲ ଅସିଥୂଲ । 
କନ୍ତୁ ମୋଭେ ସ୍ରଡ଼ ଭୁଜେ ମାୟ୍ଟାଧରଙ୍କ ପାଖ ଯାଇ ଜ୍‌ରଭ୍ତ କାମ କରଅଛ | 
ପ୍ରେମଧଧସ୍ଂର ୨ହ୍ତ୍ତୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଦ୍‌ଲ କୁଝିଛନ୍ତି ! ୍ଭ କର ରୁଝି ଜାହି । 
ମୋର ମନ୍ତ ଅଢ଼,ଗ୍ର ମୀୟ୍ୀଧରଙ୍କ ସୁଭ ଯେ ଗାନ୍ତା ଠାକ୍ସରଙ୍କ ଅମେ 
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ଥେମ କର ଲ ଥାରଲେ କାଠ ମାରାଣଲୁ ୟେ ସମ୍ବଦଥର ହେବ କନ୍ଦ ? 
ରାସ୍ତଦ୍ଦକ ଣ୍‌ଣ୍ଡର ପ୍ରରଭ“କ ଥ'ଣୀ ଦେହରେ ବରୁଜମ୍ପାନ | ମନୁଷ୍ଯର ସୌ୍ତ୍ଗ୍ୟ 
ଯେ ସେ ସେବା କୟବାର ଷ୍ଣଦଧା ଥାଇଛୁ । ନ ସ୍ଧଝ ଜ ଶ୍ରଝ ଅମେ ପ୍ରଭୟ 
ଶ୍‌ଣ୍ଟରଙ୍କ୍‌ ପ୍ରେମ କରୁ ନାଢୁ । ଭ୍ମେ ଠିକ କରିଛ୍ଥ ¬ମାୟ୍ଟାଧରକ୍ସ 
ଗୁରୁ ବୋଲ୍‌ ଧନ୍ତଇ |! ଷ୍ତହ୍ଜାଦ, ଭୁମେ ଧନ“ ସୁ୍ଦରମ୍ଭଣିକ୍କ ଅର୍‌ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଆଇ୍‌ଲ [| ଭାଙ୍କର ଧଞ୍ଷରେ ଭରେ ଧୁ । ତାଙ୍କର ଯୋଗେ ଏ 
ଘର୍‌ର ପ୍ରଭଷ୍ଠା ବଢ଼ିବ । ମାଆ କମ୍ଭଲା୨ କେଭେ ଭୋଭେ ଲଚ୍ଜା ନ 
ଦେଇଛୁ ୨ ଭୋ ମଜରେ ଦଭ୍‌ଗଦାନଙ୍ର ପ୍ରଭ ଦୃଢ଼ ବଣ୍ଟାସ ନ ଥୁଲେ 
ଆମ୍ଭ ଅଣ୍ତ ଲେକନ୍କ ଗଞ୍ଜିଶାନ୍ସ୍‌ ଏଡ ଯାଇ ଥାର୍‌ ନ ଥାଅନ୍ତୁ । ମାଆ, ଆମର 
ସମସ୍ତ ଦୋଷ କ୍ଷମା କ୍ର । ବାଦ୍ଦାକ ସୀରଦ ହ୍ରେସ୍ସରୁ ହର୍‌ହର କନ୍ଦ୍ରଲେ, 
“ପ୍ରାୟ୍ଵାଧର, ଭ୍ୁମକ୍‌୍‌ ଷାଗଲ ବୋଲ ହୁ ଅଃ କବଚ , ରଭ୍ବ ବୋଲ ପୂଣା 
କରିଛ , ଜବଦ୍‌ କରା ଗାଇ କେଭେ ଜ୍‌ଷାସ କରିଛ | କନୁ ° ଜାଣି" ନ 
ଥୁଳ, ଭୁଜେ ସରଧ ଧର୍ଗର ଭତ୍ଜ ଏଡେ ବୁଝିଛତ । ସ୍ପ୍ରେ ଯାହା ସେବ୍ାଧର୍ମ 
କଥା କହ; ସୃ ସ୍ଵଦୂସତଲ ଏସବୁ କୈଷ୍ପଦମମାନଙ୍କୁ ନନ୍ଦା କର୍‌ବା ଖାଲି 
କଦୁଥ୍ଧଲ । କନ୍ଧ ମୁଁ ଜାଣିଲ ଭ୍ରମର ସ୍ଥକ୍ଧଭ ଧର୍ମ ଜ୍ଞାନ ଅନ୍ତ । ଯାହା ଭ୍ରମେ 
କହୁଥୂଲ, ସରୁ ମୋର ମନେ ଅଡ଼ ଛୁ | ଭୁ୍ର୍‌ ପର୍‌ ଅନେକ ସେବା ଧର୍ଖର 
ଅଷ୍ଥା କଲେ ଏ ସଂସାରରେ ଭୁଃ ଆଜ୍‌ ରଦ୍ଧିଦବ ଜାହ୍ରି ।” ମ୍ା୍ାଧର ଜମ 
ଭ୍ଵକରେ ବାଧ.ଦେଇ କନ୍ରଲେ, “ଭ୍‌ଣ୍ଟର ଦୁଃଖ ସ୍ପଷ୍ଟଂ କରନ୍ତ, ସେଥରରୈ 
ମଧ୍ଯ ମଦ୍ବଙ୍ଲ ରଖିଚୁନ୍ତ । ଦୁଃଖି ଦେଇଛନ୍ତି କାତ୍ବିକ ଜାମ ୍ତ୍ଯ ଦୁଃଖୀକ୍ସ୍ 
ସେଵା କର୍‌ ଶ୍‌ଣ୍ଟରଙ୍କୁ ଷଜା କରି ଆରବ । ଡେରେ ଏହ୍ର ସେବାରେ 
ମଜ ମଧ୍ଂରେ ନୁ“ନ ସ୍ତ ରଖିବା କଠିନ ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼େ । ଦୟା କଲ ଭଲି 
ଲୋକର ତ୍ତ୍‌ଷଚ୍କାର କର୍ତା ଶ୍ବଣ୍ଡର-- -ରଗେଧୀ କାର୍ଯା । ସେଥୁସଯୋଗୁଁ ମୋ 

ସମ୍ଲ୍ତରେ ଅଞ୍୍‌ ବେଶୀ କଡ୍ରନ୍ତୁ ଜଦ୍ର । ନୋ ମ୍ଚକକ୍ସ୍ ଅନ୍ତ ସୃଦ୍ଧା ମୁଁ 
ଚତ ଷାରୁ ଜାନ୍ତି । ମୋର ଅସ୍୍ଷସ୍ତ୍ଷା ଶେଷ ହୋଇ ଲାଦ୍ର । କେବଲ 
ସେବା ଉ୍‌ଦ୍େଶ୍ଯରେ ସେବା କରୁଦ୍ର କୁ ଜା ସେ କଥା 
ମୁଁ ବତ୍ତିମାଇ ନଃସହ୍ଦେହ୍ରରେ କନ୍ଦ୍ର ଖାରୁ ନାହ୍ରି । ଦମ ଏତ ଜାମ କର୍୍‌ବାର 
ଇଚ୍ଛା ଳେଡ୍୍‌ଚି ନ୍ତ୍ଵଭ ରନ୍ଦ୍ରୟୂକ । ରେଣୁ ମ୍ଭୋଢେ ଆଜ୍‌ କିନ୍ତ କହନ୍ତୁ ନାହି 
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ଏଠି ଯାଦ୍ରା କହ ଦ୍େଡ୍‌ଛତ ସରୁ ହ୍ଛହୀଦବାରୁ ଓ ସୃ୍ଦରମଣିଙ୍କ ଯୋଗୁଁ । 
ସେହ୍ରମାଲେ ଅନ୍ତ ସଦ୍ରସ୍ ସହ୍ସ୍ତ ଲ୍ଲେକଙ୍କର ଆଖୀଙ୍ାଦ୍ରର ଆ ନ୍ଧ । ସେନ 
ମାନଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ ଭଗବାନଙ୍କର ଶୂଦ୍ର ଦୁଷ୍ଠା ପଡ଼ୁ । ଏତକ ମୋର ଇଛ୍ଥା ।” 
ଦ୍ରରହରଙ୍କ ୍ଭହଁ ରନ୍ତା୍‌ ଉ୍‌କ୍ଦେଗ ଓ ଦୁଃଖପୁଙ୍ତି¬¬ମନ 
ରଜରେ ଯେ ଏକ ବଗ୍ୃଃ ଆଇେଡ଼ନ ଗୃଲ୍୍ଛଛଟ ଏ କଥା ନଃ 
ହେହ୍ନ । ସେ ଗୁମ୍ଭ ମ୍ଭ କସିଥୂଲେରନ୍ତାକ୍କୁଲ ଭ୍ଵବରେ କହ୍ରଲେ, 
“ମରାକୁ ଧର ମୋ କଥା ସନରେ ଧସ୍ଚର୍ୃ କାଢ଼ିଭୋଠାରେ ସୃ 
ହଜାରେ ଦୋଷ କର୍‌ଛ । ସେ ସଦ୍ଧ ଭଲଲ୍‌ସିର୍ୁ । କାଦାକ୍ତଙ୍କଠାରେ ଏ 
ଦେହ ସମ୍ଭି ଦେଇଛ୍ଥ । ସେ ମୋର ଗୁରୁ । ଡାଙ୍କର ଆଶୀଙ୍କାଦ 
ମ୍ଭଭ୍‌ ଭର୍‌ ଶେଷର୍ାବନ ବୃନ୍ଦାଦଲରେ କଞାଇବ, ଗର ଜନ୍ତ ପାଲି ଆଜଡ୍ଧ 
ନଳକ୍କୁ ନକେ ଉଅର କର୍‌ର । ମୋର୍‌ ସମ୍ପତ୍ତ୍ ଯାହା କ୍ରନ୍ଦୁ ଅଛ ସରୁ ସୃଦ୍ଦରଂ 
ମଣିଙ୍କର । ସେ ଯେଉ ବାଃରେ ଇଚ୍ଛା ସେ ଭାରେ ଭାଡା ଖରଚ କରକେ ! 
ଯଦ୍ଦ ସେ ସମ୍ଭୂଦାୟ୍‌ ଦାନ କର ଦଅନ୍ତ ଭଥାଷି ମୋର ଆଷତ୍ତ୍‌ ନାହି ; 
ଭରଂ ମୁଁ ଝାସି ହ୍ରେବ । ଅଭ ଶୀଘ୍ର ବାବାଵ ଓ ମୁଁ ଏଠୁ ବାହ୍ାର୍‌ସିର୍ୁ । 
ମାୟାଧର ଭ୍ଵମେ ଏମାନଙ୍କୁ ଚଲାଅ । କମ୍ଭଲା ଥରି ଦ୍ାଦ ଦୂଧ 
ଦେଉ୍‌ଥୁବ । ସେ ଏଂ ଗାଁ'ର ) ଲୀ । ଢ଼ ଅସମାନ ମୃ ଭାଲ୍‌ ଜ ଦେଇଛି | 
ଏଭକ ରହ୍ଧ ଦ୍ରର୍ହ୍ତର ଦୁଃଖରେ ଉଲ୍କ୍ସ ସୂ କର ଦେଲେ ୬ 
ସମସ୍ତେ ସାରବ | କ୍ରଛୁକ୍ଷଣ ଷରେ ବାବାକ କବ୍ଧୁଲେ" ମୁ. ସୁର କଲ୍‌ ଆଡ୍‌ 
ଗୃରିଅଡ଼େ ରୂଲ୍ନ ପ୍ରେମ ୍ତଗ୍ଵର କର୍‌ବ ନାହ୍ଵି । ସେଥୁଥାଲି ମୋର ଅଧ୍ୟକାର 
ଜାହ୍ମି, ମୁଁ ପ୍ରେମ କର୍‌ ଜାଣେ ନାହ୍ରି । ଜୀବ ରର ପ୍ରେମରେ ମୋର ହୁଦୟ୍ୃ 
କେବେ ଭରଲବ ନାହି । ମୂ ଦନେ ଦ୍ରେଲେ? ଵଣବ୍ଳ୍‌ ସୁଦ୍ା ନଜ ସଦ୍ରଭତ ସମ୍ଭାନ 
ଭବ ନାନି । ମାସ୍ଵାଧର, ପ୍ରେଧଧ୍ତ ର ଭୁମ୍ମେ ଯେ ଲ୍ୟାଖ୍ୟା କରୁଛ, ଢାଦ୍ରାହି 
ପକ୍ସଭ ।! ସେଥୁରେ ମଦ୍ରତ୍ଜ ଅନୁ ଏଣ୍ଡ ଭୁମେନ୍ଦ୍ର ଷ୍ରଦଧତ୍ତ ସାଧକ । ମୁ ସାହ୍ନା 
ପ୍ରଗ୍ଵର କର୍‌ ଅସୂଥ୍ୂଲଟ ସେ କେଵଲ ପ୍ରେମ୍ଭଧମ୍ଥଂର ନକଲ ସାନ୍ତ । ଆମ 
ସମାଜରେ ମୁଁ. ହସ୍ଟାର ଅଣିବା ଗ୍ଭାଇି ସବ୍ଧୁଆଡେ ବେୈହ୍ତରଇମମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଦାସ୍ତଭକ ସ୍ରେମଧ୍ଞର ତବ ଆଣିକା ଆଲି ନେଷ୍ତା କର୍‌ବ । 
ମୋର କଗଦ୍ରୀଶମୁୁର ଅସିବା ସାର୍ଥକ ହ୍ରୋଇଛୁ ! ମୁଁ ଧନ୍ଯ ଦ୍ରୋଇଛୁ ।” 
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ବାକାଳ ଶେଷ କଲ୍‌ଷରେ ସମସ୍ତେ ନୀରବ ଜନ୍ଦଲେ । ଭାରେ ଝୁୟଞ୍‌ମଖଣି 
ଧୀର।,ଜସ୍ତ ସ୍ଵକ୍ରେ୍‌ କନ୍ରଲେ, “ଅମର୍‌ ସେ ସମ୍ପତ୍ତି ଅନ୍ତ, ଉାଦ଼ା : ସାଇନା 
'ଷଲ୍ଲକସେକାରେ ଖଇଁ ହେବ । ଅମେ ନଳେ ଗର୍‌ଦ ଓଦ୍ବାଇ୍‌ ଅମ୍ଚର '୍ଷାଞ୍ୀ 
କରିଛୁ ଅନ୍ତୁ,ଭାଦ୍ରାଦ୍ମାର୍‌ ଗ୍ଷକଙ୍କ" ଦୁଃଖ ଦୁର କରବା ଚେଷ୍ଟା କଦବ” † ମଗୋଖ 
ଦ୍ରରକ୍କାର କରୁ ଭାହା । ଭାହ୍ାହ୍ମି ଏ ସୁଗର ଧଃ । କାବା ସେ ଭା 
ସମର୍ଥନ କଣ୍ଵବେ, ସେ କଥା ମୃ ଅୁବଂରୁ ଜାଣିଥୁଲ୍‌ । ଚେଣ୍ଡ ମସି କାଛ 
ଯୀଜ୍‌ଥୁଲ୍ଞ । ବଞ୍ତିଖାନାଖିକାଶୟ ପବର ସେ ଅମଭକ୍ତ୍ ଅଶୀଙ୍ାନ୍ତ ` ଭତ୍ତରବ | 
ଭ୍‌ଗଦାଜ ଅମ୍ତୁ ୍ଞାବଂଦ୍ଦା ସଦୁରୁଦ୍ି ଦରଅନ୍ତୁ ।.ମାୟୀଧର କାଦୁ ଆମର 
ଗୃଲିକ ହେବେ | ଖୈନ୍ଦ ଅମର ଆଦଣ । ଭାଙ୍କର୍‌ ଅନେ ଚ୍ଛେ ଆମେ 
ଜିବ । ଅତ୍‌ ଏକଥା ମଧ୍ଧ ମୁଁ. ଇନ୍ଧବ ଏ ।” ଏକର କନ୍ଧ ସେ ରମେଶ ଅଡ଼କ୍ 
ଓ କସ୍ଚଲା ଅଡ଼କ୍ଲ ଦୃଷ୍ଧ ଦେଇ କଛ୍ଷଣ ବଦ କର୍ୁଲେ, ରମ୍େଶବାକ୍ତୁ 
ଓ କମ୍ଚଳାଳ୍ସ ବାହାନ୍ତ ଅଣୀଟ୍ୟଦ କରନ୍ତୁ ଯେ ସେମ୍ଭାନେ ସ୍ପଙ୍ମ ଜରେ ଏକ 
ଷଥର ଅଥକ ହୋଲ୍‌ ରହନ୍ତୁ । ଏ କଥା ଶୁଣି ରମେଣ ଭଲକୁ ସଦ 
କର୍‌ ଦେଲେ । ମାୟ୍ବୀାଧରଙ୍କ ମତରେ କଳ୍ଥ ସ୍ବବାନ୍ତର ଲ୍‌କ୍ଷିଭ ହେଇ 
ନାହି । ମାନ ଭମ୍ମଲା ସେଠୁ ଡ୍‌ ଠି ଗୃଲ୍ଲଗଲ୍ଭ । ବାତ୍ତାଜ ଗସ୍ବୀର ସ୍ତରରେ 
କହୁଲେ, “ମା, ଭୁମର ସ୍ଥସ୍ତୀଵ ଅଭ ସ ଧୂ | ଭୁମେ ଜ୍ଞାହା ଜ୍‌ରଭ ଖୁ୍‌ଦିଛ, 
ଭାହା ଦୃଷ୍ଟ ସୁଭ୍ତୟୁକ୍ ।” ହର୍ହ୍ତର ପ୍ରସନ୍ତ୍ର ହୋଇ କହ୍ରଲେୟ “କ୍ରେଲ୍ଲ 
ଛସେଭକ୍ର ନ୍ୃଦ୍ଦେଇ କମ୍ଚଲା ଓଁ ରମେଶ ବାଦ୍ଧୁଙ୍କର ସମସ୍ତ ସ୍ବର ସ୍ରହ୍ଳୀଦ 
ହ୍ନ କର୍୍‌ଵ୍କ | ଇମ୍ଭଲା ® ମୋ ପ୍ରାଣ ଭ୍‌ଝିଛୁ । ସେ ଅର୍ବ ମୋ ମାଞ୍ଚ ¦” 
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